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Samotność to zagrożenie dla działającego umysłu. Musimy mieć wokół siebie 
osoby, które myślą i mówią. Kiedy przez długi czas jesteśmy sami, zaludniamy 

tę pustkę upiorami.

Lauren Groff, Floryda
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Prolog

Dym papierosowy przyjemnie drażnił jego gardło, gdy wpatrywał się 
w sunące po szybie krople deszczu i próbował wyciszyć natrętne my-
śli. Pieprzone wentylatory szkolnej toalety w niczym nie pomagały. 

Przeczesał dłonią ciemne włosy, przez co ich kosmyki opa-
dły mu na skronie. Następnie wsunął papierosa pomiędzy wargi  
i spojrzał na zegarek oplatający jego nadgarstek. Prychnął, wi-
dząc godzinę dwunastą, a potem jeszcze raz zaciągnął się dy-
mem. Istniało kilka możliwości. Profesor Jordan jakimś cudem 
rozpoznała Victora, co było mało prawdopodobne, ale wciąż 
możliwe. Victor nie zaliczył testu, co z kolei oznaczało, że on 
sam znalazł się w cholernie nieprzyjemnej sytuacji. Jego braci-
szek mógł też specjalnie się spóźniać. 

Drgnął, kiedy zniszczone drzwi szkolnej toalety otworzyły się 
z głośnym skrzypnięciem. Odwrócił głowę i odetchnął z ulgą, 
gdy dostrzegł… samego siebie, własne odbicie, brata bliźniaka, 
który schował dłonie do kieszeni ciemnych spodni i zatrzymał 
się w wejściu. 

Mikael sprawnie zeskoczył z parapetu i zmarszczył brwi, ga-
sząc na nim papierosa. 

– Zorientowała się? – zapytał, starając się ukryć lekkie zdener-
wowanie, które i tak rozbrzmiało w jego głosie.

Victor prychnął, przechylając głowę. 
– Nie – westchnął w odpowiedzi. 
Mikael wypuścił z płuc długi, ciężki oddech. 
Gdy byli nieco młodsi, zamienianie się miejscami wydawało 

się o wiele łatwiejsze. Z każdym rokiem przybywało jednak cech 
pozwalających ludziom ich rozróżnić. 
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Przesunął się o krok w przód, powoli oblizał dolną wargę, po 
czym mruknął:

– Zdałeś?
– Tak. – Victor zdjął z ramion skórzaną kurtkę. – Na dziewięć-

dziesiąt trzy procent. 
– Dziewięćdziesiąt trzy? – powtórzył. – To znaczy, że…
– Zaliczyłeś ten semestr – wtrącił, podając mu kurtkę. – Gra-

tuluję. 
Mikael po raz kolejny odetchnął z ulgą, a potem spojrzał na 

brata i rzucił się w jego stronę, po czym zamknął go w męskim, 
silnym uścisku. 

– To był… – Victor odsunął się, obdarzając go niemal ojcow-
skim spojrzeniem. – Ostatni raz. 

– Jasne. – Zaśmiał się, odbierając od niego kurtkę, którą 
następnie narzucił na ramiona. – W przyszłości jakoś ci się 
odwdzięczę. – Poklepał go po barku i wzruszył ramionami.  
– Chodźmy. – Wyminął bliźniaka, ruszając w kierunku wyj-
ścia. Popchnął zniszczone drzwi toalety, a następnie wyszedł 
na szkolny korytarz. 

– Dokąd? – Powiódł za nim wzrokiem. 
– Musimy uczcić koniec semestru i twoje zdanie mojego egza-

minu! – zawołał.
Victor odetchnął głęboko, po czym ruszył za bratem, nie ma-

jąc większego wyboru. Mikael zaprowadził go na mieszczącą się 
tuż za budynkiem Atlanta High sporą polanę, która przez więk-
szość uczniów traktowana była jako idealne miejsce na spędza-
nie przerw i znacznej części wakacji. 

Usiedli na miękkiej trawie, nieopodal wysokiego drzewa  
i grupki chichoczących dziewczyn, a mżawka zniknęła, nie po-
zostawiając po sobie ani deszczu, ani burzy. 

– Melanie, wiesz, ta urocza blondynka z pierwszej klasy dzi-
siaj zaczepiła mnie na korytarzu i prosiła, żebym zapytał, czy nie 
udzieliłbyś jej korepetycji z biologii. 
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Victor spojrzał na brata w tej samej chwili, w której Mikael wyjął 
z kieszeni spodni paczkę papierosów i wsunął jednego do ust. 

– Spokojnie, zbyłem ją – oznajmił, zapalając papierosa. Za-
ciągnął się dymem i opadł na miękką trawę, krzyżując nogi  
w kostkach. – Ale dam ci małą radę. – Spojrzał na brata. – Jeżeli 
będziesz dalej traktował tak każdą dziewczynę, której się podo-
basz, nigdy nie znajdziesz sobie żony.

– Nie szukam – skrzywił się nieznacznie – żony. 
Mikael pokręcił głową z rozbawieniem. 
– Nie rób mi tego. Chcę być ulubionym wujkiem twoich dzie-

ci. Tym, który będzie kupował im papierosy i… – Zamilkł, do-
strzegając wymowny wzrok, jakim obdarzył go Victor. – Okej, 
nieważne. – Utkwił spojrzenie w górującym nad jego głową nie-
bie. Promienie październikowego słońca próbowały przedrzeć 
się przez chmury. – Do naszych urodzin zostały dokładnie dwa 
dni – westchnął. – Mam nadzieję, że w tym roku podarujesz mi 
coś lepszego niż podręcznik do biologii.

– Gdybyś choć raz do niego zajrzał, nie musiałbym pisać za 
ciebie egzaminu. – Uniósł ciemną brew. 

Mikael zaśmiał się, zerkając na brata. 
– Uwielbiasz to robić, prawda?
– Wyciągać cię z tarapatów i nieustannie ratować od proble-

mów? 
– Nie wiem, co bym bez ciebie zrobił, braciszku – mruknął, 

używając określenia, którego Victor tak bardzo nie znosił. 
– Utknąłbyś w pierwszej klasie – podsunął, opierając łokcie na 

kolanach. Następnie powiódł spojrzeniem po polanie. 
Właśnie rozpoczęła się jedna z dłuższych przerw, więc z bu-

dynku szkoły grupkami zaczęli wychodzić uczniowie, aby spę-
dzić kilkanaście najbliższych minut na wygrzewaniu się w ostat-
nich promieniach jesiennego słońca. 

– Zamierzasz się z nim spotkać?
– Z Alfim? 
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Victor przytaknął. Miał ochotę skrzywić się na samo wspomnie-
nie tego imienia, ale jakimś cudem zdołał nad tym zapanować. 

– Może. – Wzruszył ramionami.
– Powinieneś trzymać się od niego z daleka. 
– Tak jak ty? 
Odwrócił głowę i spojrzał na brata. 
– Tak jak ja – zgodził się. 
– Właśnie to nas różni. – Zgasił papierosa w lekko wilgotnej 

trawie. – Ty go zostawiłeś, ja nie zamierzam. To mój przyjaciel, 
Victorze.

– Jak możesz wciąż nazywać go przyjacielem po wszystkim, 
co nam zrobił? – wtrącił cierpko. 

– Pogubił się. – Po raz kolejny wzruszył ramionami. – Ale nie 
zamierzam z niego zrezygnować, bo popełnił kilka głupich błę-
dów. – Odetchnął ciężko. – Każdy zasługuje na drugą szansę. 
Nawet Alfie Meyer. – Założył dłonie za głowę, a później milczał 
przez dłuższą chwilę. – Jak spędzimy te urodziny? 

– Rodzice szykują przyjęcie…
– Spędźmy je razem – zaproponował. 
– Razem? 
– Tylko ty i ja, braciszku. – Zaśmiał się, odwzajemniając spoj-

rzenie Victora. – Weźmiemy łódkę taty, popływamy na jeziorze 
i spędzimy nasze osiemnaste urodziny tylko we dwóch. Oba-
wiam się, że to ostatnia okazja.

– Dlaczego ostatnia?
– Za rok skończymy szkołę, dostaniesz się na prestiżowy 

uniwersytet i zapomnisz o swoim o minutę młodszym bracie.  
– Wzruszył ramionami. 

Victor uśmiechnął się kącikiem ust. 
– Nigdy o tobie nie zapomnę. Mam z tobą zbyt dużo problemów. 
– Hej! – Zerwał się do pozycji siedzącej i szturchnął Victora 

ramieniem. Potem wyjął paczkę papierosów z kieszeni kurtki. 
– Chcesz?
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– Nie palę. 
– Jasne, że nie. – Uśmiechnął się. – Z nas dwóch jesteś tym mniej 

problematycznym dzieciakiem szanowanej rodziny Sharmanów, 
co? – Wsunął papierosa pomiędzy wargi i zaciągnął się dymem. 

Spojrzeli przed siebie w tym samym momencie. Na chwilę 
zapadła między nimi kompletna cisza. Grupka chichoczących 
dziewczyn rozłożyła żółty koc na miękkiej trawie. Leżąc na nim, 
żywo o czymś plotkowały, a ich rozbawione głosy co jakiś czas 
dobiegały do braci. 

– Victorze? 
– Tak? 
Mikael zaciągnął się dymem. 
– Obiecaj mi coś. – Poczuł na sobie ciężar jego spojrzenia. – 

Nieważne, kim będziemy w przyszłości, gdzie wylądujemy i jak 
daleko od siebie będziemy się znajdować, co roku szesnastego 
października będziemy o sobie myśleć. 

– W porządku.
Spojrzał na brata. Victor odetchnął głęboko i przyznał z uśmie-

chem:
– Pomysł z łódką właściwie nie wydaje się taki zły… 
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Rozdział 1

Hailey ujrzała własne odbicie w lustrze na ścianie windy: bla-
dą twarz, pociągnięte tuszem rzęsy, lekko rozczochrane, czarne 
włosy i sukienkę z golfem w odcieniu głębokiej zieleni, idealnie 
podkreślającą krzywiznę bioder. Choć usilnie starała się doszu-
kać w swoich oczach radości, odnalazła jedynie kryjące się gdzieś 
głęboko strach i obawy. Po dłuższej chwili pokręciła głową, sku-
piła się na ustach i dokończyła malować je czerwoną szminką. 

Gdy drzwi windy otworzyły się z charakterystycznym krót-
kim dźwiękiem, przeczesała palcami długie włosy i ruszyła 
głównym holem Max & Molly Company w kierunku recepcji. 

Ester, młoda, wiecznie uśmiechnięta dziewczyna przywitała 
ją radosnym spojrzeniem. 

– Ostatni dzień przed urlopem? – zagadnęła.
Hailey wyciągnęła z torebki elektroniczną kartę, a następnie 

przybliżyła ją do czytnika.
– Tak – odparła, wsuwając plakietkę do portfela, tuż obok 

kart bankomatowych. – Wesołych świąt i szczęśliwego Nowego 
Roku, Ester – dodała, wykrzywiając wargi w lekkim uśmiechu. 

– Nawzajem! 
Opuściła siedzibę firmy i wyszła na zatłoczony chodnik. Męż-

czyzna trzymający w dłoni ogromny parasol niemal potrącił ją 
ramieniem, kiedy próbował złapać taksówkę, która zatrzymała 
się przy krawężniku. 

Od kilku dni Boston nawiedzały ulewy, kompletnie niepasu-
jące do pory roku – do Bożego Narodzenia zostało zaledwie kil-
ka tygodni. 
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Mocniej otuliła się ciemnym płaszczem i ruszyła zatłoczonym 
chodnikiem, rezygnując z czekania na kolejną taksówkę. Ka-
wiarnia, w której umówiła się z Jasperem, mieściła się niespełna 
kilometr od miejsca jej pracy. Pogoda nie sprzyjała spacerom, ale 
dziewczyna postanowiła zaczerpnąć nieco świeżego powietrza. 
Było niczym zbawienie po ośmiu godzinach spędzonych w biu-
rowcu przed ekranem laptopa i stosem papierów. 

Moje życie nigdy nie miało tak wyglądać, myśl rozbrzmiała w jej 
głowie niczym uporczywy szept, a na barki ponownie opadł nie-
znośny ciężar porażki. Kiedy ponad rok temu skończyła studia, 
sądziła, że wszystko ułoży się po jej myśli. Niestety z ambitnych 
planów pozostała tylko garstka wspomnień, odrobina smutku  
i wrażenie, że absolutnie sobie nie radzi.

Miała dobrze płatną pracę, małe mieszkanie w centrum mia-
sta, jakiś czas temu rozmyślała nawet nad zaadoptowaniem 
kota lub psa. Jednak każdy jej dzień był bliźniaczo podobny 
do poprzedniego: poranna kawa, jazda metrem, osiem godzin  
w pracy, druga kawa gdzieś pomiędzy stosem papierów a wi-
deokonferencją, szybki obiad na mieście, powrót do mieszkania 
i odcinek jakiegoś serialu przed snem. Noce bywały za krótkie, 
dni zaś wydawały się nieznośnie długie. 

Niespodziewanie przed Hailey pojawiło się dziecko ubrane 
w żółtą kurteczkę. Kiedy wskoczyło do kałuży, brudna woda 
ochlapała jej buty. 

– Jeremy! – Matka chłopca chwyciła jego rączkę, obdarzyła 
dziewczynę przepraszającym uśmiechem i z karcącym spojrze-
niem odciągnęła malca w kierunku przystanku. 

Panna Warren ruszyła dalej chodnikiem. Po kilkunastu mi-
nutach, nieco spóźniona, dotarła do upchniętej pomiędzy dwo-
ma biurowcami małej kawiarni. Od razu po wejściu do środ-
ka dostrzegła przy jednym ze stolików burzę jasnych włosów 
Jaspera. 
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Odwiesiła mokry płaszcz, a następnie podeszła do stolika przy 
oknie. Mężczyzna dopiero wówczas poderwał głowę znad menu 
i wskazał miejsce naprzeciw siebie, obdarzając ją uśmiechem. 

– Spóźniłaś się – poinformował, gdy Hailey usiadła. 
Odłożyła torebkę na jedno ze stojących obok krzeseł i rozejrza-

ła się po wnętrzu lokalu, pocierając dłońmi zmarznięte ramiona. 
Kawiarnia była bardzo przytulna, w stylu tych, gdzie czło-

wiek czuje się po prostu swobodnie. Jasne ściany, wiszące na 
nich obrazy, oddalone od siebie stoliki i przyjemny zapach kawy 
nadawały przestrzeni ciepłej atmosfery. 

– Nie mogłam złapać taksówki – skłamała. 
– Mhm. – Jasper skupił spojrzenie na menu. – Zamówiłem dla 

ciebie kawę. Czarną bez cukru, prawda? 
– Tak. – Jej słowa ponownie nie wyraziły prawdy.
Nie znosiła czarnej kawy, pijała tylko białą. Była pewna, że 

wspomniała o tym na ich pierwszej randce oraz na dwóch kolej-
nych. Ta była czwartą. 

Poznała Jaspera w biurze. Zjawił się w Max & Molly Company, 
aby przedstawić ofertę firmy, w której pracował. Wpadli na sie-
bie na korytarzu, a potem przy wyjściu z biurowca. Blondyn za-
proponował Hailey, że zabierze ją na kawę, a ona nie odmówiła, 
choć nie zwykła spędzać czasu z nieznajomymi. 

Jasper był od niej o dwa lata starszy, choć miał twarz dziecka  
– małe oczy, długie, jasne rzęsy i okrągłe policzki. Uwielbiał ja-
sne garnitury. Nie pamiętała, czy kiedyś widziała, by ubrał się  
w coś innego. Zawsze zamawiał dla niej czarną kawę, mówił tyl-
ko o sobie i śmiał się z własnych kiepskich żartów. 

Podczas drugiej randki po odprowadzeniu panny Warren pod 
drzwi jej mieszkania zapytał, jak właściwie ma na imię. Już wte-
dy zdała sobie sprawę, że marnowała zarówno swój, jak i jego 
czas. Dała mu jednak drugą szansę, ponieważ wychodziła z za-
łożenia, że każdy na nią zasługuje. Cóż, przynajmniej prawie 
każdy. Podczas trzeciej randki nazwał ją „Holly” i wydawał się 
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naprawdę zaskoczony, kiedy oznajmiła, że nie tak brzmi jej imię. 
Właśnie wtedy podjęła decyzję, o której zamierzała poinformo-
wać go podczas tego spotkania. 

– Na co masz ochotę? – zapytał, obdarzając ją spojrzeniem.  
– Podobno mają tutaj całkiem dobrą szarlotkę.

– Jasper – wtrąciła, poruszając się nerwowo. – Posłuchaj…
– Może tarta gruszkowa?
– Powinniśmy to skończyć – odparła. 
Mężczyzna zamilkł, zacisnął wargi, uniósł głowę i ponownie 

na nią spojrzał. Jego dziecięca twarz wykrzywiła się w grymasie, 
a z ust wyrwało się prychnięcie. Hailey przez chwilę widziała  
w nim dziecko, które ochlapało ją brudną wodą z kałuży.

– Chodzi o mnie? Zrobiłem coś nie tak?
– Nie, Jasper, ja…
– Za bardzo się śpieszyłem? – Nie pozwolił jej dokończyć.  

W jego głosie dało się usłyszeć rozbawienie pomieszane z iryta-
cją. – Naciskałem na ciebie? 

– Po prostu nie jestem jeszcze gotowa na nowy związek – wes-
tchnęła. – To chyba nie jest najlepszy czas, żebym z kimś się spo-
tykała. Wolę zakończyć to teraz niż później, gdybyś bardziej się 
zaangażował.

– Och, czyli ty nie byłaś zaangażowana? – Odłożył menu na 
blat z głuchym trzaskiem. 

– Jasper…
– Nieważne – prychnął. Wstał, szarpnięciem zerwał płaszcz  

z oparcia krzesła, narzucił go na ramiona i dodał: – Zmarnowa-
łem już wystarczająco dużo czasu. 

Odwróciła wzrok. Nie próbowała go zatrzymać, gdy zaczął prze-
ciskać się pomiędzy stolikami, a potem opuścił kawiarnię. Dostrze-
gła jego sylwetkę przez ogromne, pokryte kroplami deszczu okna. 
Szedł chodnikiem energicznym, nerwowym krokiem.

Na moment zamknęła oczy. Starała się nie dopuszczać do 
siebie wszystkich tych paskudnych myśli, które nie dawały jej 
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spokoju. Nie chodziło przecież o to, że nie była gotowa na nowy 
związek, po prostu nie potrafiła zapomnieć o…

Pokręciła głową i rozchyliła powieki. 
Przestań, nakazała sobie. 
Zapłaciła za złożone przez Jaspera zamówienie, wypiła czar-

ną kawę, a potem opuściła kawiarnię. Ruch miejski zdołał nieco 
osłabnąć – chodnik nie był już tak bardzo zatłoczony, a godziny 
szczytu minęły. 

Kiedy ruszyła w kierunku postoju taksówek, telefon zawibro-
wał w kieszeni jej płaszcza. Na ekranie wyświetliło się zdjęcie 
uśmiechniętej blondynki.

– Mam nadzieję, że jesteś już spakowana! – radosny głos Meg-
gie rozbrzmiał zaraz po tym, jak Hailey przycisnęła urządzenie 
do policzka. 

– Jasne, że tak – skłamała. 
Za dokładnie dwa dni miała wsiąść w samolot, opuścić Bo-

ston, a później spędzić kilka tygodni w Filadelfii, mieście, które 
ponad rok wcześniej zostawiła za sobą. 

Zbliżający się powrót do rodzinnego miasta napawał ją za-
równo radością, jak i niepokojem. Czekało tam na nią wszystko, 
od czego próbowała się uwolnić. 

– Weź jakieś ciepłe ubrania – poleciła Meggie. – Do samych 
świąt w Filadelfii mają być śnieżyce. Nie rozmawiałam jeszcze  
z Thomasem, czy da radę urwać się z firmy i po ciebie przyje-
chać, ale jeżeli nie, poproszę Lois.

– Poradzę sobie – zapewniła Hailey. – Istnieje coś takiego jak 
taksówki. 

– No tak. – Zaśmiała się. – Jesteś w pracy?
– Nie, właśnie wracam do mieszkania. 
– Och, byłaś na randce?
– Coś w tym stylu.
– Z tym… Jasperem, tak? 
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– Rozstaliśmy się – oznajmiła, choć nie miała pewności, czy 
ich relacja była na tyle poważna, by można było nazwać to: „roz-
staniem się”. 

– Och, przykro mi, Hailey. 
– To nic. Muszę już kończyć, Meg. Zadzwonię do ciebie jutro, 

okej? 
– Nie mogę się doczekać, aż będziesz w domu! – pisnęła. 
– Tak, ja też. 
Spojrzała na ekran telefonu i wykrzywiła wargi w grymasie, 

zatrzymując się przed przejściem dla pieszych. 
Pierwsze krople deszczu spadły na jej policzki, boleśnie 

uświadamiając jej, że za niespełna czterdzieści osiem godzin 
wróci nie tylko do domu i bliskich, ale także do wszystkiego, od 
czego przed ponad rokiem próbowała uciec. 

***

Tego dnia temperatura w Filadelfii po raz pierwszy od kilku 
miesięcy spadła poniżej zera. Miasto nawiedziły mrozy, a uno-
szące się na wietrze drobne płatki śniegu zdawały się zwiastu-
nem nadciągających świąt. 

Victor nie zważał na zimno, które przyjemnie drażniło jego 
skórę, gdy biegł leśną ścieżką w stronę mieszczącej się nieopodal 
polany. Przebiegnięcie tego dystansu zajmowało mu zazwyczaj 
siedem minut. Tego dnia zmieścił się w sześciu. 

Zwolnił, gdy w końcu dostrzegł pomiędzy drzewami nieco 
wolnej przestrzeni. Zimą to miejsce wyglądało niczym pustko-
wie, które niedługo miało pokryć się śniegiem. 

Zsunął kaptur czarnej bluzy, wziął głęboki wdech, po czym 
przeczesał palcami kosmyki lekko wilgotnych włosów. Spojrzał 
na sportowy zegarek oplatający jego nadgarstek. Wskazywał 
szóstą trzydzieści. Potem przesunął wzrokiem po otaczającej go 
pustce. Cisza była kojąca, ale tylko przez kilka pierwszych chwil. 
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Po dłuższym czasie człowiek mógł usłyszeć w niej wszystko, 
przed czym bronił się za dnia. 

Myśli na szczęście nie zdołały go dopaść, bo do rzeczywistości 
przywróciła go bezprzewodowa słuchawka. Odebrał połączenie, 
odwrócił się plecami do polany i zrobił kolejny głęboki wdech. 

– O siódmej jesteś umówiony na spotkanie z przedsiębiorcami 
z Seulu. – Tuż przy jego uchu rozbrzmiał kobiecy głos. – Dzwo-
nię, żeby się upewnić, że o tym nie zapomniałeś.

– Nie zapomniałem – potwierdził, choć prawda była zgoła 
inna. Wykrzywił wargi w grymasie. – Każ im na mnie czekać, 
jeżeli się spóźnię… 

– Ale…
– To polecenie służbowe, Suzy – wtrącił, po czym zakończył 

połączenie. 
Przez kilka sekund stał w bezruchu, a kiedy niechciane myśli 

ponownie zaczęły zakradać się do jego umysłu, naciągnął kaptur 
na głowę i ruszył przed siebie, skupiając się jedynie na zmęcze-
niu i chłodzie. 


