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Wszystkim tym, którzy ponieśli
stratę, która będzie ich naznaczać dłużej

niż całe życie.

Tym, którzy żyją dla ludzi,
których już nie ma.

Tobie, Richie. Niech moje
pocałunki dotrą aż do nieba.

Kocham Cię i tęsknię za Tobą.



Nigdy nie miałam szansy
pożegnać się po raz ostatni. Muszę iść

naprzód, choć to boli.

SASHA ALEX SLOAN
Dancing With Your Ghost
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PROLOG

Dźwięk jego śmiechu rozbrzmiewa w mojej głowie i wyda-
je się, że drzewa śmieją się razem z nim. Gałęzie skrzypią 
za każdym razem, gdy coś go rozśmiesza. Lubię patrzeć, 
jak się uśmiecha, i podziwiać dołeczek, który pojawia się 
wtedy na jego lewym policzku.

Gdyby ktoś mnie zapytał, jest to mój ulubiony obraz.
Kiedy idziemy razem, nasze splecione dłonie się kołyszą. 

Na początku nie jest mi łatwo iść obok niego. Jego kroki są 
szybsze i dłuższe niż moje, jednak on od razu to zauważa 
i stara się poruszać wolniej.

Niebo rozświetlone jest odcieniami błękitu, a zielona tra-
wa na bulwarze urosła bardziej niż zwykle. Nadszedł czas, 
gdy kwitną jakarandy i uliczka jest jeszcze piękniejsza, za-
barwiona odcieniami fioletu.

Ta scena zapada mi głęboko w pamięć.
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Jego palce są długie i smukłe, przesuwają się po moim 
policzku, sprawiając, że drżę, a z mojej piersi wydobywa 
się westchnienie; jego dotyk jest miękki, delikatny i chłod-
ny, jak zawsze. Zapach nikotyny miesza się z jego perfuma-
mi, czuję go tak dobrze, że wydaje się prawdziwy.

Elektryzujący błękit jego oczu zniewala mnie, czuję się 
niemal jak zahipnotyzowana. Uśmiecha się tym leniwym 
uśmiechem, który budzi we mnie tak wiele uczuć, a ja wpa-
truję się w mały czarny kolczyk w jego dolnej wardze.

– Nie chcę cię stracić – szepczę. – Nie po raz kolejny.
– Wiesz, że muszę odejść.
Słysząc jego głos, czuję pustkę w żołądku i ucisk w piersi, 

obejmuję go, by się nie wymknął.
To się nie dzieje naprawdę.
– Nie rób tego – proszę, mocno się do niego przytulając.
– Wszystko w porządku – mówi on.
– Potrzebuję cię.
Zwinnym ruchem chwyta mój podbródek i lekko unosi 

moją twarz, by na mnie spojrzeć.
– Musisz pozwolić mi odejść. – Wciąż uśmiecha się tak 

samo ciepło i pogodnie, chcąc dodać mi otuchy. – Zrób to, 
obiecuję, że wszystko będzie dobrze.

Zamykam oczy i zaprzeczam ruchem głowy. Muszę go 
zatrzymać.

– Nie, nie. Nie mogę…
– Weigel.
– Proszę…
– Chcę, żebyś była szczęśliwa.
Nagle mój wzrok się rozmywa, a jego głos zaczyna do-

biegać jakby z daleka. Mrugając, widzę, że znajduje się 
daleko ode mnie, i staram się podejść bliżej, ale z każdym 
moim krokiem on zdaje się oddalać coraz bardziej.
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– Proszę, nie zostawiaj mnie – błagam łamiącym się gło-
sem.

On się uśmiecha.
– Dobrze się czuję, teraz kolej na ciebie.
– Luke…
Byłeś tak blisko, a teraz znów czuję, że jesteś tak daleko…

Otwieram oczy. Pierwszym, co widzę, jest sufit mojego 
ciemnego pokoju. Oddycham nierówno, moja klatka pier-
siowa się unosi i opada za sprawą niekontrolowanego od-
dechu. Czuję, jak serce na pełnych obrotach pompuje krew; 
słyszę nawet jego bicie.

Wpatruję się w sufit, a potem ze strachem spoglądam 
w bok, szukając go.

Jakie to głupie…
Luke’a nie ma, to był tylko sen. Kolejny, w którym zno-

wu całkowicie zniknął.
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ROZDZIAŁ 1

Melbourne, Australia

Wydaje się, że kiedy człowiek umiera, staje się kimś po-
wszechnie kochanym i podziwianym. Wszyscy przycho-
dzą na pogrzeb – nawet ci, z którymi nie miał od dawna 
kontaktu – przynoszą kwiaty i mówią miłe słowa… Nikt 
nie pamięta jego wad, lecz jedynie zalety.

To tak, jakbyśmy po śmierci stawali się dobrymi i waż-
nymi dla innych ludźmi. Ale bukiety więdną, znicze gasną, 
a słowa: „Był dobrym człowiekiem” słychać do czasu, aż 
wszyscy przestają odczuwać żal.

Nigdy wcześniej nie doświadczyłam istotnej straty, która 
naznaczyłaby mnie tak bardzo… Odszedł nagle, bez ostrze-
żenia, bez śmiertelnej diagnozy. To się po prostu stało.

Luke, tak miał na imię.
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Poznałam go pewnego dnia w szkole, kiedy spóźniłam 
się na pierwszą lekcję i nauczyciel nie wpuścił mnie do kla-
sy. Ja byłam niezdarna, niedojrzała, a także uparta i nieco 
naiwna; on był takim typowym złym chłopcem, wrogo na-
stawionym, trochę impertynenckim i zbyt bezpośrednim.

Nie zaczęliśmy naszej znajomości dobrze. Na początku 
nie chciał mieć ze mną nic wspólnego i dał jasno do zrozu-
mienia, że nie ma zamiaru się ze mną przyjaźnić. Mogłam 
odejść, ale byłam bardzo uparta, aż w końcu osiągnęłam to, 
czego, jak mi się wydawało, pragnęłam.

Nie wiem, jak miałabym zdefiniować mój związek z Lu-
kiem. Nie była to zdrowa relacja, ale i tak zaryzykowałam 
dla niej wszystko. Nigdy nie uważaliśmy się za parę ide-
alną, popełnialiśmy błędy, robiliśmy rzeczy, z których nie 
jestem dumna, i za bardzo skupialiśmy się na sobie.

Mieliśmy różne gusty i opinie. Gdy on mówił „czarne”, 
ja mówiłam „białe”; kiedy on biegł, ja szłam; jeśli on lubił 
słony smak, ja wolałam słodki; jeśli on krzyczał, ja mówi-
łam szeptem… Przez większość czasu nie zgadzaliśmy się 
ze sobą, ale jednocześnie się kochaliśmy.

Nie był idealny, był tylko złamanym człowiekiem, który 
zaczynał leczyć swoje rany.

Kiedy umarł, zostawił mnie samą wobec goryczy życia. 
Miałam wrażenie, że nic już nigdy nie będzie tak samo. 
Jednego dnia był ze mną, a następnego patrzyłam, jak skła-
dają go do grobu.

Ciemność zawsze mnie przerażała… Zawsze najbar-
dziej bałam się braku światła i niewiedzy na temat tego, 
co mnie otacza. Przez wiele miesięcy się więc niepokoiłam, 
gdy wyobrażałam go sobie samego, w ciemności i w trum-
nie. Nie mogłam już go przytulić ani zobaczyć ponownie 
jego uśmiechu. Wciąż zastanawiałam się, czy nic mu nie 
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będzie, czy nie będzie bał się ciemności, czy nie przerazi 
go samotność na tak niewielkiej przestrzeni. A jeśli będzie 
mu zimno?

Kiedy wróciłam do domu, wciąż nie mogłam uwierzyć, 
że Luke nie żyje. Uważałam, że powinnam była zostać przy 
nim, przy jego grobie, dotrzymać mu towarzystwa tej zim-
nej nocy, chociaż wiedziałam, że nie spodobałby mu się ten 
pomysł.

Bolała mnie myśl, że gdyby nie umarł, może bylibyśmy 
teraz razem w moim pokoju. On spałby na wygodnym 
materacu, a nie w drewnianej skrzyni.

Dni mijały, a ja nie mogłam przestać myśleć o tym sa-
mym, o Luke’u.

I właśnie dlatego siedziałam teraz w gabinecie Rose, 
przyglądając się obudowie mojego telefonu, która straciła 
fioletowy kolor.

– Co zamierzasz robić w te wakacje?  – zapytała Rose. 
Była psychologiem uniwersyteckim. Przychodziłam do niej 
na terapię od dwóch i pół roku.

Spojrzała na mnie pytająco.
Za jej fotelem wisiał oprawiony w ramkę dyplom, tak 

samo jak u mojej mamy w gabinecie. Ściany gabinetu 
Rose były w kolorach bieli i beżu, a w pomieszczeniu 
znajdowało się niewiele przedmiotów; bardzo minima-
listyczny styl.

Obok filiżanki kawy zauważyłam zdjęcie małej dziew-
czynki oraz długopis z wygrawerowanym napisem: „Naj-
lepszym psychologiem jest mama”.

Oblizałam wargi – przez klimatyzację powietrze było su-
che – i zamrugałam, próbując wyswobodzić się z plątaniny 
myśli w mojej głowie, by móc odpowiedzieć.
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– Może pojadę do Sydney na Wigilię i sylwestra* – powie-
działam. – Mam zamiar pomóc mamie przy kolacji, myślę, że 
uda mi się przygotować świąteczną szynkę i jej nie przypalić.

Rose uśmiechnęła się figlarnie.
– Uda ci się?
– Tak, muszę jej pokazać, że nie tylko ona radzi sobie 

z szynką. – Wzruszyłam ramionami i dodałam: – Ale naj-
pierw muszę obejrzeć więcej nagrań, żeby móc rzucić jej 
wyzwanie.

– Mam nadzieję, że szynka się nie przypali… – powiedziała.
Zmarszczyłam lekko brwi, bo poczułam się urażona tym 

komentarzem. Zdawała się wątpić, że jestem w stanie to 
zrobić.

– Powiedz mi, co jeszcze zamierzasz robić.
Milczałam, nie byłam w stanie powiedzieć nic więcej. 

Kłamanie nigdy nie wychodziło mi dobrze.
Rose zadała mi to pytanie, ponieważ chciała usłyszeć 

coś, co już wiedziała. Oczekiwała, że powiem jej, co tak na-
prawdę chcę robić podczas świąt Bożego Narodzenia. Zna-
ła mnie dobrze, przychodziłam do niej co tydzień.

– Pójdę na cmentarz – przyznałam.
Nagle twarz Rose się zmieniła. Kobieta rozluźniła 

wszystkie mięśnie i oparła łokcie na biurku, przyglądając 
mi się jeszcze uważniej.

– I co będziesz robić na cmentarzu?
– To jego rocznica – przypomniałam jej. – Zaniosę mu 

róże. Miałam zamiar dać mu wszystkie, na jakie zasługuje, 
ale nigdy do tego nie doszło.

* Zakończenie roku szkolnego i akademickiego wypada w Australii w grudniu 
i  zbiega się z przerwą świąteczną. Przerwa wakacyjna kończy się krótko po No-
wym Roku, w styczniu (przyp. tłum.).
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– Jak się czujesz, Hasley?
Spojrzałam w dół na swoje dłonie i zaczęłam bawić się 

paznokciami, zdenerwowana tym, że nie wiem, co odpo-
wiedzieć. Od śmierci Luke’a nie lubiłam, gdy zadawano mi 
to pytanie, bo niezależnie od tego, czy kłamałam, czy mó-
wiłam prawdę, nikomu nie podobała się moja odpowiedź.

– Byłam zajęta końcowymi projektami, więc nie miałam 
czasu myśleć o tym, jak bardzo boję się tej daty. Od kilku 
miesięcy czuję się dobrze, mam nawet ochotę świętować 
Boże Narodzenie. Nie idzie mi źle, prawda?

Rose wstała, okrążyła biurko, by usiąść obok mnie, i owi-
nęła swoją dłoń wokół mojej, obdarzając mnie współczują-
cym półuśmiechem.

– Bardzo dobrze sobie radzisz, Hasley. Rana, która od tak 
dawna cię bolała, goi się, ale nie powinnaś otwierać jej po-
nownie.

Również uśmiechnęłam się do niej, ale był to smutny 
uśmiech, ponieważ Rose się myliła.

– To boli – szepnęłam.
– Co takiego?
– To, że muszę o nim zapomnieć.
– Nigdy nie zapominamy ludzi, których kochamy, za-

wsze są z nami – odpowiedziała.
Moje oczy się zamgliły, a obraz Rose uległ zniekształceniu.
– Więc jak mam dalej żyć?
– Musisz uporać się z traumą, ale nie zapominaj o do-

brych wspomnieniach – powiedziała. – Luke pozostanie 
w twoim sercu bez względu na to, jak daleko uda ci się 
pójść naprzód. I nie będzie to stało na przeszkodzie temu, 
byś dochodziła do siebie.

Słysząc jego imię, opuściłam wzrok. Od jego odejścia mi-
nęło wiele czasu, ale wszystko, co z nim związane, choćby 
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najdrobniejsza rzecz, wciąż miało na mnie wpływ. Posuwa-
łam się naprzód. Sesje z Rose pozwoliły mi zrozumieć wie-
le rzeczy i chociaż z trudem przychodziło mi zaakceptować 
niektóre z nich, starałam się żyć dalej. Naprawdę.

– Wiem, że wkrótce zrozumiesz wszystko, co czuje two-
je serce, wkrótce stawisz czoła emocjom, które wywołują 
w tobie ból, i rozwiniesz się wraz z nimi, wyjdziesz z tego 
silniejsza, a żałoba dobiegnie końca. Nie chodzi o to, by ści-
gać się z czasem, ale o to, by zrozumieć, dlaczego tak się 
stało i dlaczego musisz iść dalej.

– Rose – zaczęłam mówić, patrząc na nią z przygnębie-
niem – pogodziłam się już z tym, że odszedł. Pogodziłam 
się z tym, że nie wróci. Pogodziłam się z tym, że więcej go 
nie zobaczę… – westchnęłam. – Pogodziłam się już z tym, 
że Luke nie żyje.

Nawet teraz, po tak długim czasie, ciężko było mi powie-
dzieć to na głos, bolało tak samo jak za pierwszym razem.

– I właśnie dlatego musisz żyć dalej, Hasley. Nie zapo-
mnisz, po prostu musisz nauczyć się żyć i podążać dalej.

Zacisnęłam usta, nie chcąc nic odpowiadać. Rozbrzmiał 
dźwięk mojego telefonu i na ekranie pojawił się alarm: se-
sja zakończona.

Lubiłam Rose, ale nie chciałam przedłużać sesji bar-
dziej niż to konieczne. Spotkania z nią zmuszały mnie do 
ponownego przeżywania wspomnień. Moich chwil z Lu-
kiem. Naszych chwil. A to była ostatnia rzecz, którą chcia-
łam robić.

– Muszę iść – oznajmiłam.
Oblizałam wargi i schowałam telefon do plecaka.
– To nasza ostatnia sesja twarzą w twarz, Hasley – przy-

pomniała mi Rose, wstając. – Zobaczymy się po wakacjach 
i chciałabym, żebyś…
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– Rose – zawołałam z kanapy, przerywając jej. Uniosła 
brew, dając mi do zrozumienia, żebym kontynuowała. – 
Czy mogłybyśmy odwołać wirtualne sesje w te święta?

Zmarszczyła brwi; nie wydawała się zachwycona tym 
pomysłem. Podczas dni wolnych miałyśmy zwykle jedną 
sesję online tygodniowo, aby kontynuować terapię i by 
Rose mogła sprawdzić, czy wszystko idzie dobrze.

– Dlaczego?
– Ponieważ… ponieważ chcę się nacieszyć tymi dniami.
Uśmiechnęła się.
– Wiesz, że będę musiała powiedzieć o tym twojej mamie, 

prawda?
– Tak, wiem.
– W porządku.
Mama i Rose nie były przyjaciółkami, ale koleżankami 

po fachu.
Początkowo mama chciała, żeby moim psychologiem był 

jej przyjaciel, ale odmówiłam, bo byłam pewna, że czuła-
bym się przy nim niekomfortowo, i zaproponowałam tera-
pię u psychologa uniwersyteckiego. Zgodziła się.

Pewnie nie spodoba jej się, że odwołałam wirtualne sesje, 
ale przecież i tak będzie mnie wspierać.

Chwyciłam plecak i wstałam z fotela, by opuścić gabinet. 
Na pewno zaraz wejdzie inny student albo studentka. Za-
nim przekroczyłam próg, usłyszałam głos Rose:

– Pamiętaj, chociaż on odszedł, masz jeszcze życie do 
przeżycia.

Uśmiechnęłam się półgębkiem i wyszłam.
Ze względu na godzinę, nie licząc jednego siedzącego 

chłopaka, który czekał na wizytę, poczekalnia była pusta. 
Na schodach stała tylko jakaś para zajęta rozmową, a po-
wiew powietrza przetaczał kulki papieru po korytarzu.
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Zatrzymałam się przed tablicą z ogłoszeniami o wyda-
rzeniach i zaproszeniach, było wśród nich nawet jedno 
dotyczące poszukiwań zgubionego telefonu. Chciałam 
zapoznać się z harmonogramem zajęć dodatkowych, któ-
re należało ukończyć, aby uzyskać zaliczenie z każdego 
przedmiotu.

10:00 Dlaczego recykling? Martin, K. (1 godzina)
11:00 Zalety i wady technologii. Johnson, J. (1 godzina)
12:00 Kosmos. King, A. (2 godziny)
14:00 Jak pogodzić pracę z życiem osobistym. Beckinsale, H. 	

	 (2 godziny)
16:00 Przywództwo transformacyjne. Torres, C. (1 godzina)

Przygryzłam dolną wargę, zastanawiając się, co wy-
brać. Następnego dnia moje ostatnie zajęcia kończyły się 
o pierwszej, a to były ostatnie wykłady, które odbywały 
się na uczelni przed wakacjami.

– Jak pogodzić pracę z życiem osobistym, dwie godziny  – 
przeczytałam pobieżnie.

Dobrze, pójdę na to.
Odwróciłam się od tablicy ogłoszeń i ruszyłam schodami 

w dół. Kiedy wrócę do domu, zrobię sobie coś do jedzenia, 
prześpię się trochę i popracuję dalej nad jednym z końco-
wych projektów.

Nie wszystko w moim życiu było w porządku, ale po-
woli radziłam sobie coraz lepiej.

Weszłam do toalety na parterze i położyłam plecak na 
blacie przy umywalce. W lustrze zobaczyłam siebie taką, 
jaka byłam od tygodni, miesięcy: wyraźne cienie pod ocza-
mi, wystające obojczyki i źle spięte czarne włosy. Nigdy 
nie zmieniłam koloru i od jakichś trzech lat ich nie ścięłam, 
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ponieważ przywołałoby to wspomnienie, jak nabijał się 
z mojej krótkiej fryzury w stylu Lorda Farquaada.

Zwilżyłam lekko twarz i wzięłam głęboki oddech. Sta-
łam z zamkniętymi oczami, rozkoszując się ciszą i doty-
kiem zimnej wody na skórze.

– Weigel.
To był jego głos.
Natychmiast otworzyłam oczy.
Na początku stałam nieruchomo, dreszcz przeszedł mi 

po skórze, poczułam suchość w ustach. To było tak, jakby 
mówił mi do ucha. Spojrzałam w lustro, a potem zebrałam 
się na odwagę, by spojrzeć za siebie. Nie było nikogo inne-
go. Byłam w łazience sama.

Przełknęłam ślinę i zamrugałam. Czy ja wariuję?
Nie szukając wyjaśnień ani odpowiedzi, chwyciłam ple-

cak i wyszłam szybkim krokiem. Dźwięk zatrzaskiwanych 
drzwi rozniósł się echem po korytarzu.

Nie chciałam już dalej zaprzeczać. Luke odszedł. Wie-
działam o tym, wszyscy o tym wiedzieli; jednak jakaś część 
mnie wciąż nie mogła tego zaakceptować. Kiedy ktoś umie-
ra, oczekujemy, że świat się zatrzyma i będziemy mogli 
przyswoić fakt, że ta osoba odeszła na zawsze, i zrozumieć, 
dlaczego tak się stało. Oczekujemy, że wszystko wokół nas 
się zatrzyma na jakiś czas, aż nie wrócimy do swojego zwy-
kłego rytmu. Ale tak się nie dzieje. Życie innych ludzi toczy 
się dalej, w tym nasze własne, nawet jeśli w danej chwili 
nie zdajemy sobie z tego sprawy.


