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Wszystkim tym, ktorzy poniesli
strate, ktora bedzie ich naznaczac dtuzej
niz cate Zycie.

Tym, ktorzy zyja dla ludzi,
ktorych juz nie ma.

Tobie, Richie. Niech moje
pocatunki dotrq az do nieba.
Kocham Cie i tesknie za Tobg.



Nigdy nie miatam szansy
pozegnac¢ sig po raz ostatni. Musze is¢
naprzod, choc to boli.

SASHA ALEX SLOAN
Dancing With Your Ghost



PROLOG -

W Dzwigk jego $miechu rozbrzmiewa w mojej gtowie i wyda-

je si¢, ze drzewa $mieja si¢ razem z nim. Galezie skrzypia
za kazdym razem, gdy co$ go rozémiesza. Lubie patrzec,
jak sie usmiecha, i podziwia¢ doteczek, ktory pojawia sie
wtedy na jego lewym policzku.

Gdyby kto$ mnie zapytal, jest to moj ulubiony obraz.

Kiedy idziemy razem, nasze splecione dlonie si¢ kolysza.
Na poczatku nie jest mi fatwo i$¢ obok niego. Jego kroki sa
szybsze i dluzsze niz moje, jednak on od razu to zauwaza
i stara si¢ porusza¢ wolniej.

Niebo rozswietlone jest odcieniami btekitu, a zielona tra-
wa na bulwarze urosta bardziej niz zwykle. Nadszedt czas,
gdy kwitna jakarandy i uliczka jest jeszcze pigkniejsza, za-
barwiona odcieniami fioletu.

Ta scena zapada mi gleboko w pamiec.
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Jego palce sa dlugie i smukle, przesuwajg si¢ po moim
policzku, sprawiajac, ze drze, a z mojej piersi wydobywa
si¢ westchnienie; jego dotyk jest miekki, delikatny i chtod-
ny, jak zawsze. Zapach nikotyny miesza si¢ z jego perfuma-
mi, czuje go tak dobrze, ze wydaje si¢ prawdziwy.

Elektryzujacy bilekit jego oczu zniewala mnie, czuje si¢
niemal jak zahipnotyzowana. Usmiecha si¢ tym leniwym
u$miechem, ktory budzi we mnie tak wiele uczu¢, a ja wpa-
truje si¢ w maly czarny kolczyk w jego dolnej wardze.

— Nie chce cig straci¢ — szepcze. — Nie po raz kolejny.

— Wiesz, ze musze odejsc.

Styszac jego glos, czuje pustke w zotadku i ucisk w piersi,
obejmuje go, by sie¢ nie wymknat.

To si¢ nie dzieje naprawde.

— Nie rob tego — prosze, mocno sie¢ do niego przytulajac.

— Wszystko w porzadku — méwi on.

— Potrzebuje cie.

Zwinnym ruchem chwyta mdéj podbrodek i lekko unosi
moja twarz, by na mnie spojrzec.

— Musisz pozwoli¢ mi odejs¢. — Wcigz usmiecha sie tak
samo ciepto i pogodnie, chcac doda¢ mi otuchy. — Zréb to,
obiecujg, ze wszystko bedzie dobrze.

Zamykam oczy i zaprzeczam ruchem gtowy. Musze go
zatrzymac.

— Nie, nie. Nie moge...

— Weigel.

— Prosze...

— Chce, zebys byla szczesliwa.

Nagle mdj wzrok sie rozmywa, a jego glos zaczyna do-
biegac jakby z daleka. Mrugajac, widze, ze znajduje sie
daleko ode mnie, i staram si¢ podejs¢ blizej, ale z kazdym
moim krokiem on zdaje si¢ oddalac coraz bardziej.
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— Prosze, nie zostawiaj mnie — blagam tamigcym sie gto-
sem.

On sie usmiecha.

— Dobrze si¢ czuje, teraz kolej na ciebie.

— Luke...

Bytes tak blisko, a teraz znow czuje, ze jestes tak daleko. ..

Otwieram oczy. Pierwszym, co widze, jest sufit mojego
ciemnego pokoju. Oddycham nieréwno, moja klatka pier-
siowa sie unosi i opada za sprawa niekontrolowanego od-
dechu. Czujg, jak serce na pelnych obrotach pompuje krew;
stysze nawet jego bicie.

Wpatruje sie¢ w sufit, a potem ze strachem spogladam
w bok, szukajac go.

Jakie to glupie...

Luke’a nie ma, to byt tylko sen. Kolejny, w ktérym zno-
wu catkowicie zniknat.
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Melbourne, Australia \

Wydaje sig, ze kiedy czltowiek umiera, staje si¢ kim$ po-
wszechnie kochanym i podziwianym. Wszyscy przycho-
dza na pogrzeb — nawet ci, z ktérymi nie miat od dawna
kontaktu — przynosza kwiaty i mowia mite stowa... Nikt
nie pamieta jego wad, lecz jedynie zalety.

To tak, jakbysmy po $mierci stawali sie dobrymi i waz-
nymi dla innych ludZzmi. Ale bukiety wiedng, znicze gasna,
a stowa: , Byt dobrym czlowiekiem” stycha¢ do czasu, az
wszyscy przestajq odczuwac zal.

Nigdy wczesniej nie doswiadczytam istotnej straty, ktéra
naznaczylaby mnie tak bardzo... Odszedl nagle, bez ostrze-
zenia, bez $miertelnej diagnozy. To sie po prostu stato.

Luke, tak miat na imie.
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Poznatam go pewnego dnia w szkole, kiedy spdznitam
sie na pierwszg lekcje i nauczyciel nie wpuscit mnie do kla-
sy. Ja bylam niezdarna, niedojrzala, a takze uparta i nieco
naiwna; on byt takim typowym ztym chlopcem, wrogo na-
stawionym, troche impertynenckim i zbyt bezposrednim.

Nie zaczeliSmy naszej znajomosci dobrze. Na poczatku
nie chcial mie¢ ze mng nic wspodlnego i dat jasno do zrozu-
mienia, ze nie ma zamiaru si¢ ze mna przyjazni¢. Mogtam
odejs¢, ale bylam bardzo uparta, az w koncu osiagnetam to,
czego, jak mi si¢ wydawato, pragnetam.

Nie wiem, jak miatabym zdefiniowaé mdj zwiazek z Lu-
kiem. Nie byla to zdrowa relacja, ale i tak zaryzykowatam
dla niej wszystko. Nigdy nie uwazaliSmy sie za pare ide-
alna, popelnialismy bledy, robiliSmy rzeczy, z ktérych nie
jestem dumna, i za bardzo skupialiSmy si¢ na sobie.

Mielismy rézne gusty i opinie. Gdy on mowit ,,czarne”,
ja moéwitam ,biate”; kiedy on bieg}, ja sztam; jesli on lubit
stony smak, ja wolatam stodki; jesli on krzyczat, ja méwi-
fam szeptem... Przez wigkszos¢ czasu nie zgadzaliSmy sie
ze soba, ale jednoczesnie si¢ kochalismy.

Nie byt idealny, byt tylko ztamanym czltowiekiem, ktory
zaczynat leczy¢ swoje rany.

Kiedy umart, zostawit mnie sama wobec goryczy Zycia.
Miatam wrazenie, Ze nic juz nigdy nie bedzie tak samo.
Jednego dnia byt ze mng, a nastepnego patrzytam, jak skia-
daja go do grobu.

Ciemnos¢ zawsze mnie przerazala... Zawsze najbar-
dziej batam sie¢ braku swiatla i niewiedzy na temat tego,
co mnie otacza. Przez wiele miesiecy sie wiec niepokoitam,
gdy wyobrazatam go sobie samego, w ciemnosci i w trum-
nie. Nie mogtam juz go przytuli¢ ani zobaczy¢ ponownie
jego usmiechu. Wciaz zastanawialam sig, czy nic mu nie
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bedzie, czy nie bedzie bat sie ciemnosci, czy nie przerazi
go samotnosc¢ na tak niewielkiej przestrzeni. A jesli bedzie
mu zimno?

Kiedy wrécitam do domu, wcigz nie moglam uwierzy¢,
ze Luke nie zyje. Uwazatam, ze powinnam byta zosta¢ przy
nim, przy jego grobie, dotrzymac¢ mu towarzystwa tej zim-
nej nocy, chociaz wiedziatam, ze nie spodobatby mu sie ten
pomyst.

Bolata mnie mysl, ze gdyby nie umart, moze bylibysSmy
teraz razem w moim pokoju. On spalby na wygodnym
materacu, a nie w drewnianej skrzyni.

Dni mijaty, a ja nie moglam przesta¢ mysle¢ o tym sa-
mym, o Luke’u.

I wiasnie dlatego siedziatam teraz w gabinecie Rose,
przygladajac si¢ obudowie mojego telefonu, ktora stracita
fioletowy kolor.

— Co zamierzasz robi¢ w te wakacje? — zapytata Rose.
Byta psychologiem uniwersyteckim. Przychodzitam do niej
na terapie od dwoch i pot roku.

Spojrzata na mnie pytajgco.

Za jej fotelem wisial oprawiony w ramke dyplom, tak
samo jak u mojej mamy w gabinecie. Sciany gabinetu
Rose byly w kolorach bieli i bezu, a w pomieszczeniu
znajdowato si¢ niewiele przedmiotéw; bardzo minima-
listyczny styl.

Obok filizanki kawy zauwazylam zdjecie matej dziew-
czynki oraz dlugopis z wygrawerowanym napisem: , Naj-
lepszym psychologiem jest mama”.

Oblizatam wargi — przez klimatyzacje powietrze bylo su-
che —i zamrugatam, probujac wyswobodzi¢ sie z plataniny
mysli w mojej glowie, by mdc odpowiedziec.
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—Moze pojade do Sydney na Wigilie i sylwestra* — powie-
dziatam. — Mam zamiar pomoc mamie przy kolacji, mysle, ze
uda mi sie przygotowac swiateczng szynke i jej nie przypalic.

Rose usmiechneta sie figlarnie.

— Uda ci sie?

— Tak, musze jej pokazac¢, ze nie tylko ona radzi sobie
z szynka. — Wzruszylam ramionami i dodatam: — Ale naj-
pierw musze obejrzeé wigcej nagran, zeby modc rzucic jej
wyzwanie.

—Mam nadziejg, Ze szynka si¢ nie przypali... — powiedziata.

Zmarszczytam lekko brwi, bo poczutam si¢ urazona tym
komentarzem. Zdawata sie watpié, ze jestem w stanie to
zrobic.

— Powiedz mi, co jeszcze zamierzasz robic.

Milczatam, nie bylam w stanie powiedzie¢ nic wiecej.
Kfamanie nigdy nie wychodzito mi dobrze.

Rose zadata mi to pytanie, poniewaz chciata ustyszec
cos, co juz wiedziata. Oczekiwata, Ze powiem jej, co tak na-
prawde chce robic¢ podczas $wiat Bozego Narodzenia. Zna-
fa mnie dobrze, przychodzitam do niej co tydzien.

— Pdjde na cmentarz — przyznatam.

Nagle twarz Rose sie zmienita. Kobieta rozluznita
wszystkie miesnie i oparta tokcie na biurku, przygladajac
mi sig jeszcze uwazniej.

— I co bedziesz robi¢ na cmentarzu?

—To jego rocznica — przypomniatam jej. — Zaniose mu
roze. Miatam zamiar da¢ mu wszystkie, na jakie zastuguje,
ale nigdy do tego nie doszto.

* Zakonczenie roku szkolnego i akademickiego wypada w Australii w grudniu
i zbiega sie z przerwa $wiateczna. Przerwa wakacyjna konczy sie krétko po No-
wym Roku, w styczniu (przyp. thum.).
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— Jak sie czujesz, Hasley?

Spojrzatam w dol na swoje dlonie i zaczetam bawic sie
paznokciami, zdenerwowana tym, Zze nie wiem, co odpo-
wiedzie¢. Od $mierci Luke’a nie lubitam, gdy zadawano mi
to pytanie, bo niezaleznie od tego, czy ktamatam, czy mo-
wilam prawde, nikomu nie podobata si¢ moja odpowiedz.

- Bylam zajeta koncowymi projektami, wiec nie miatam
czasu myslec¢ o tym, jak bardzo boje sie tej daty. Od kilku
miesiecy czuje si¢ dobrze, mam nawet ochote swietowac
Boze Narodzenie. Nie idzie mi Zle, prawda?

Rose wstata, okrazyta biurko, by usiaé¢ obok mnie, i owi-
neta swoja dion wokdt mojej, obdarzajac mnie wspodtczuja-
cym potusmiechem.

— Bardzo dobrze sobie radzisz, Hasley. Rana, ktora od tak
dawna cie bolata, goi sig, ale nie powinna$ otwierac jej po-
nownie.

Rowniez usmiechnetam si¢ do niej, ale byt to smutny
u$miech, poniewaz Rose sie mylila.

—To boli — szepnetam.

— Co takiego?

—To, ze musze o nim zapomniec.

— Nigdy nie zapominamy ludzi, ktérych kochamy, za-
wsze sa z nami — odpowiedziata.

Moje oczy si¢ zamglily, a obraz Rose ulegt znieksztatceniu.

— Wiec jak mam dalej zy¢?

— Musisz uporad sie z trauma, ale nie zapominaj o do-
brych wspomnieniach — powiedziata. — Luke pozostanie
w twoim sercu bez wzgledu na to, jak daleko uda ci sie
p9js¢ naprzod. I nie bedzie to stato na przeszkodzie temu,
bys$ dochodzita do siebie.

Styszac jego imie, opuscitam wzrok. Od jego odejscia mi-
neto wiele czasu, ale wszystko, co z nim zwiazane, choc¢by
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najdrobniejsza rzecz, wcigz miato na mnie wptyw. Posuwa-
fam si¢ naprzdd. Sesje z Rose pozwolity mi zrozumie¢ wie-
le rzeczy i chociaz z trudem przychodzito mi zaakceptowac
niektdre z nich, staratam si¢ zy¢ dalej. Naprawde.

— Wiem, ze wkrdtce zrozumiesz wszystko, co czuje two-
je serce, wkrotce stawisz czola emocjom, ktoére wywotuja
w tobie bdl, i rozwiniesz si¢ wraz z nimi, wyjdziesz z tego
silniejsza, a zatoba dobiegnie kornica. Nie chodzi o to, by $ci-
gac sie z czasem, ale o to, by zrozumie¢, dlaczego tak sig
stato i dlaczego musisz iS¢ dale;j.

— Rose — zaczelam mowi¢, patrzac na nig z przygnebie-
niem — pogodzitam si¢ juz z tym, ze odszedl. Pogodzitam
sie z tym, ze nie wroci. Pogodzitam sig¢ z tym, ze wigcej go
nie zobacze... — westchnetam. — Pogodzitam si¢ juz z tym,
ze Luke nie zyje.

Nawet teraz, po tak dlugim czasie, ciezko byto mi powie-
dzie¢ to na gtos, bolato tak samo jak za pierwszym razem.

— I wlasnie dlatego musisz zy¢ dalej, Hasley. Nie zapo-
mnisz, po prostu musisz nauczy¢ si¢ zy¢ i podazac dalej.

Zacisnetam usta, nie chcac nic odpowiadac. Rozbrzmiat
dzwiek mojego telefonu i na ekranie pojawit sie¢ alarm: se-
sja zakonczona.

Lubitam Rose, ale nie chcialam przediuzac sesji bar-
dziej niz to konieczne. Spotkania z niag zmuszaly mnie do
ponownego przezywania wspomnien. Moich chwil z Lu-
kiem. Naszych chwil. A to byla ostatnia rzecz, ktéra chcia-
fam robic.

— Musze i8¢ — oznajmitam.

Oblizatam wargi i schowatam telefon do plecaka.

— To nasza ostatnia sesja twarza w twarz, Hasley — przy-
pomniata mi Rose, wstajac. — Zobaczymy si¢ po wakacjach
i chciatabym, zebys...
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— Rose — zawotatam z kanapy, przerywajac jej. Uniosta
brew, dajac mi do zrozumienia, zebym kontynuowata. —
Czy moglyby$Smy odwota¢ wirtualne sesje w te Swieta?

Zmarszczyta brwi; nie wydawata si¢ zachwycona tym
pomystem. Podczas dni wolnych mialy$my zwykle jedng
sesje online tygodniowo, aby kontynuowac terapie i by
Rose mogta sprawdzi¢, czy wszystko idzie dobrze.

- Dlaczego?

— Poniewaz... poniewaz chce si¢ nacieszy¢ tymi dniami.

Usmiechneta sie.

— Wiesz, ze bede musiata powiedzie¢ o tym twojej mamie,
prawda?

— Tak, wiem.

- W porzadku.

Mama i Rose nie byly przyjacidtkami, ale kolezankami
po fachu.

Poczatkowo mama chciata, zeby moim psychologiem byt
jej przyjaciel, ale odmdéwitam, bo bytam pewna, ze czuta-
bym si¢ przy nim niekomfortowo, i zaproponowatam tera-
pie u psychologa uniwersyteckiego. Zgodzila sie.

Pewnie nie spodoba jej sig, ze odwolatam wirtualne sesje,
ale przeciez i tak bedzie mnie wspierac.

Chwycitam plecak i wstatam z fotela, by opuscic gabinet.
Na pewno zaraz wejdzie inny student albo studentka. Za-
nim przekroczylam prog, ustyszalam glos Rose:

— Pamietaj, chociaz on odszed}l, masz jeszcze zycie do
przezycia.

Usmiechnetam sie polgebkiem i wysztam.

Ze wzgledu na godzing, nie liczac jednego siedzacego
chtopaka, ktdéry czekat na wizyte, poczekalnia byla pusta.
Na schodach stata tylko jakas para zajeta rozmowa, a po-
wiew powietrza przetaczatl kulki papieru po korytarzu.
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Zatrzymatam sie przed tablica z ogloszeniami o wyda-
rzeniach i zaproszeniach, byto wsrod nich nawet jedno
dotyczace poszukiwan zgubionego telefonu. Chcialam
zapoznac si¢ z harmonogramem zaje¢ dodatkowych, kto-
re nalezato ukonczy¢, aby uzyskac zaliczenie z kazdego
przedmiotu.

10:00 Dlaczego recykling? Martin, K. (1 godzina)

11:00 Zalety i wady technologii. Johnson, J. (1 godzina)

12:00 Kosmos. King, A. (2 godziny)

14:00 Jak pogodzic¢ prace z zyciem osobistym. Beckinsale, H.
(2 godziny)

16:00 Przywédztwo transformacyjne. Torres, C. (1 godzina)

Przygryztam dolng warge, zastanawiajac sig, co wy-
bra¢. Nastepnego dnia moje ostatnie zajecia konczyty sie
o pierwszej, a to byly ostatnie wyktady, ktore odbywaty
si¢ na uczelni przed wakacjami.

— Jak pogodzic¢ prace z zyciem osobistym, dwie godziny —
przeczytatam pobieznie.

Dobrze, pojde na to.

Odwrdcitam si¢ od tablicy ogloszen i ruszytam schodami
w dot. Kiedy wrdce do domu, zrobie sobie cos do jedzenia,
przespie sie troche i popracuje dalej nad jednym z konco-
wych projektow.

Nie wszystko w moim zyciu bylo w porzadku, ale po-
woli radzitam sobie coraz lepie;.

Wesztam do toalety na parterze i potozytam plecak na
blacie przy umywalce. W lustrze zobaczytam siebie taka,
jaka bytam od tygodni, miesigcy: wyrazne cienie pod ocza-
mi, wystajace obojczyki i zle spiete czarne wiosy. Nigdy
nie zmienitam koloru i od jakichs trzech lat ich nie $cigtam,
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poniewaz przywolatoby to wspomnienie, jak nabijal sie
z mojej krotkiej fryzury w stylu Lorda Farquaada.

Zwilzytam lekko twarz i wzietam gleboki oddech. Sta-
tam z zamknietymi oczami, rozkoszujac sie cisza i doty-
kiem zimnej wody na skorze.

— Weigel.

To byt jego glos.

Natychmiast otworzytam oczy.

Na poczatku stalam nieruchomo, dreszcz przeszed! mi
po skérze, poczutam suchos$¢ w ustach. To bylo tak, jakby
mowit mi do ucha. Spojrzatam w lustro, a potem zebratam
sie¢ na odwage, by spojrzec za siebie. Nie bylto nikogo inne-
go. Bytam w tazience sama.

Przetknetam sline i zamrugatam. Czy ja wariuje?

Nie szukajac wyjasnien ani odpowiedzi, chwycitam ple-
cak i wysztam szybkim krokiem. DZwigk zatrzaskiwanych
drzwi rozniost si¢ echem po korytarzu.

Nie chciatam juz dalej zaprzecza¢. Luke odszedl. Wie-
dziatam o tym, wszyscy o tym wiedzieli; jednak jakas czes¢
mnie wciaz nie mogta tego zaakceptowac. Kiedy ktos umie-
ra, oczekujemy, ze $wiat si¢ zatrzyma i bedziemy mogli
przyswoic fakt, ze ta osoba odeszta na zawsze, i zrozumie¢,
dlaczego tak si¢ stato. Oczekujemy, ze wszystko wokot nas
si¢ zatrzyma na jakis czas, az nie wrécimy do swojego zwy-
klego rytmu. Ale tak sie nie dzieje. Zycie innych ludzi toczy
si¢ dalej, w tym nasze wlasne, nawet jesli w danej chwili
nie zdajemy sobie z tego sprawy.



