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Dla tych, ktorzy stracili cos w zyciu
i nie bali sig tego odzyskac.



W ksiagzce zamieszczony zostal watek aresztu domowego. Zasa-
dy jego odbywania nie pokrywaja sie jednak z oficjalnymi za-
sadami odbywania aresztu domowego, wynikajacymi z prawa
ustanowionego przez wladze Karoliny Potudniowej w Stanach
Zjednoczonych Ameryki Péinocnej. Wydarzenia zawarte
w ksiazce sg fikcja, a watek aresztu domowego zostat
wykreowany przez autorke.



Byto zycie przed Tobq i zZycie podczas Twojego istnienia. Z jakiegos
powodu nie myslatam, ze mogtoby istnie¢ Zycie po Tobie.

Colleen Hoover, Reminders of Him. Czgstka ciebie, ktérq znam
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— Zycie przed Tobq —






Rozdziat 1

Marianne

,Witamy w Swansea!”

Zerkam na stojacy po prawej stronie drogi znak z nazwa
miejscowosci, w ktorej zupelnie samotnie zamierzam spedzic
najblizsze poéttora miesigca, i mimowolnie zaciskam dlonie na
kierownicy.

Nie wierze, ze naprawde tu dotartam.

Czujeg, jak w dolnej czesci mojego brzucha wnetrznosci bole-
$nie sie skrecaja, a serce gwattownie kotacze w piersi, pobudzajac
w ten sposob wszystkie zwienczenia nerwowe do zywiolowego
tanica. Za kazdym razem wystarcza to jedno choleryczne ude-
rzenie, przez ktdre mdj mozg nagle zaczyna zalewac niezliczo-
na iloé¢ mysli. Mysli, ktérych wolatabym nie mie¢, bo bez nich
o wiele fatwiej bytoby mi przywykna¢ do niecodziennej sytuadji,
w ktorej sie znalaztam.

Wzdycham i zerkam katem oka na prawie roztadowany te-
lefon, a glos z nawigacji oznajmia, Zze za pie¢ minut znajde sie
u celu swojej trzynastogodzinnej podrdzy, ktora postaram sie
wymazac z pamieci, jak tylko odepne pas bezpieczenistwa i po-
stawie stopy na przydomowym podjezdzie.

Teoretycznie trasa z Baltimore do Swansea powinna zaja¢ mi
mniej wiecej osiem i pot godziny, nie wliczajac w to przerw na
odpoczynek i obzarstwo w przydroznych fast foodach. Niestety
nie przewidziatam dwugodzinnego korka za Richmond, w kto-
ry wpieprzylam sig, zjezdzajac nieodpowiednim pasem z auto-
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strady, oraz niespodziewanej wizyty u przydroznego wulkani-
zatora, spowodowanej gwozdziem wbitym w opone.

Tak czy inaczej, sukces. Dotartam do Karoliny Potudniowej.
W potwornym upale, z niedzialajaca klimatyzacja, kigbigcymi
sie¢ w glowie watpliwosciami i bez realnej mozliwosci obrania
drogi powrotnej do domu.

Gdy dostrzegam rozrzucone po obu stronach jezdni zabu-
dowania, zmniejszam predkos¢ i oddycham z ulga, zmeczona
wymagajacym ciaglego skupienia maratonem na stanowej au-
tostradzie. Poruszam zesztywnialym karkiem i krzywie sie
w odpowiedzi na promieniujacy az do skroni bol.

Mijajac stacje benzynowa, przypominam sobie strzepki infor-
macji o Swansea, ktore udato mi si¢ zdoby¢ zanim wyruszytam
w podrdéz. Wyszukanie za pomoca przegladarki internetowej
czegokolwiek interesujacego o tej dziurze zabitej dechami (do-
stownie, witryny co drugiego lokalu uzytkowego zabezpieczaja
dechy oszpecone graffiti) graniczyto z cudem.

Poza zapoznaniem sie¢ z ukladem ulic, lokalizacja biblioteki,
poczty i kosciota dowiedziatam sig, ze jest tutaj wiecej stacji ben-
zynowych niz sklepdw spozywczych. Na poczatku wydawalo
mi si¢ to dziwne, ale ostatecznie uznatam ten fakt za przydatny.
Z pewnoscia bedzie to plusem w chwili, w ktorej bede chciata
uciec stad podczas niewatpliwie zbliZzajacego si¢ zalamania ner-
wowego, a bak w moim samochodzie okaze si¢ pusty.

Przed przyjazdem pozwiedzatam troche Swansea za pomoca
zdjec satelitarnych. Mialam nadziejg, ze dzigki temu nie bede sie
czula az tak zagubiona, kiedy w koncu tutaj dotre. Przez moje
cigglte wielbienie si¢ w rutynie i strach przed wszystkim, co nie-
znane, za kazdym razem, gdy docieralo do mnie, Ze naprawde
spedze samotnie ponad miesiac z dala od domu, po moich ple-
cach przechodzity ciarki.

Gdybym miata wigcej czasu i pieniedzy na koncie, pewnie
wybratabym sie do tego miasta juz wczesniej tylko po to, zeby
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sprawdzi¢, na ktorej polce w najblizszym sklepie spozywczym
stoja moje ulubione ptatki sniadaniowe. Szkoda, ze si¢ nie uda-
to, bo teraz, zanim pierwszy raz wyjde do ludzi, bede musiata
wzig¢ serig uspokajajacych wdechow.

Przejezdzam obok ciagnacych si¢ szeregowo garazow, apteki
i dwoch kolejnych stacji benzynowych, a na horyzoncie w koncu
ukazuje si¢ jedyna w miasteczku sygnalizacja swietlna.

Jest i ono!

Sciste centrum, a jednoczesnie serce Swansea: malutki, zdo-
biony czerwong cegla placyk z niewielka fontanng na $rodku
i powiewajaca na maszcie flaga Stanow Zjednoczonych. Pewnie
bym go przeoczylta, gdybym wczesniej nie wiedziala o jego ist-
nieniu, ale tak, to by byto na tyle. Reprezentatywna czes$¢ miasta
zaczyna si¢ i konczy dokladnie w tym miejscu.

Nie wiem, czy to przez dobijajace mnie zmeczenie, czy moze
panujacy na zewnatrz gorac kompletnie przegrzat styki w moim
mozgu, ale nie moge sie powstrzymac i parskam $miechem. Jego
zatosne brzmienie jeszcze przez dluzsza chwile obija sie o tan-
detny plastik karoserii mojego samochodu.

Kolejny raz ciezko wzdycham i zgodnie z wydawanymi przez
nawigacje wskazowkami skrecam na skrzyzowaniu w prawo.
Z kazda chwila coraz bardziej utwierdzam sie w przekonaniu,
ze miasteczko to sprawia wrazenie wyludnionego. Oprocz kilku
mijajacych mnie pick-upow nie ma tu zywej duszy. Nie dostrze-
gam spacerujacych z wdézkami mam, wracajacych z porannej
zmiany pracownikow ani nawet bawiacych sie na gankach do-
mow dzieci, cho¢ przeciez stoneczna pogoda sprzyja spedzaniu
czasu na zewnatrz.

Ale czego ja sie tak wiasciwie spodziewatam? Przeciez to miejsce nie
ma do zaoferowania niczego ciekawego.

Zywie jednak nadzieje, ze zamieszkanie w Swansea znajduje
si¢ na szczycie listy czyich$ marzen, bo musze sprzeda¢ dom,
przez ktory sie tutaj znalaztam. I najlepiej gdybym dostata za
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niego naprawde porzadna kase, bo inaczej moja nowa rzeczywi-
stos¢ w Waszyngtonie legnie w gruzach, jeszcze zanim si¢ roz-
pocznie.

Zjezdzam z powrotem na droge stanowa, zostawiajac za soba
ptaski krajobraz miasteczka, a bujna zielenn otaczajaca jezdnie
z obu stron przypomina mi o znajdujacym si¢ w poblizu jezio-
rze, ktore niewatpliwie dodaje uroku smutnej okolicy. Sam jego
widok — ukazujacy si¢ po chwili moim oczom — sprawia, Ze na-
tychmiast zapominam o odrapanych budynkach, zalanych asfal-
tem placach i grozacych zawaleniem silosach. Zlote promienie
stoneczne odbijajg sie¢ w tafli wody, ktdra lekko faluje pod wpty-
wem podmuchéw wiatru, a na sama mysl o tym, jak przyjemnie
byloby sie w niej teraz zanurzy¢, zaczyna kreci¢ mi sie¢ w glowie.

Kiedy po kilkudziesieciu metrach skrecam w koncu w ulicg,
przy ktorej znajduje sie upragniony cel mojej podrdzy, kalku-
luje szybko w glowie, ile zajeloby mi piesze pokonanie drogi
stad do centrum miasteczka. Z moich obliczen wynika, ze wiecej
niz pdt godziny. Wykrzywiam si¢, gdy uswiadamiam sobie, ze
dodatkowo bytabym zmuszona is¢ poboczem, bo nie mozna tu-
taj liczy¢ na luksus, do jakich najwyrazniej zalicza sie chodnik,
a gdybym wybrata si¢ na spacer po zmroku, przydrozne latarnie
nie uraczg mnie swiattem.

Pot sptywa mi struzkami wzdtuz kregostupa, wlosy, ktore
wydostaly sie z luznego warkocza, lepia si¢ do czota, a w lewej
nodze, napastujacej przez ostatnie trzynascie godzin sprzeglo,
chyba trace juz czucie, wigc kiedy glos nawigacji w kornicu oznaj-
mia, zZe dotarfam na miejsce, zjezdzam do prawej krawedzi jezd-
ni, zaciaggam wiciekle reczny i pozwalam sobie opas¢ z sit. Chce
oprze¢ czoto o kierownice, ale robie to troche zbyt gwattownie,
przez co nagle bebenki moich uszu rozrywa wscieklte wycie
klaksonu, a ja podskakuje wystraszona w fotelu, uderzajac po-
tylica w zagtowek.

Niech to szlag!
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Krzywie si¢ i z grymasem na twarzy rozmasowuje bolace
miejsce, a jek wymykajacy sie spomiedzy moich ust idealnie od-
zwierciedla stan irytacji, w ktorym aktualnie sie¢ znajduje. Wiem,
ze powinnam stad wysias¢ i sie rozejrze¢, ale najchetniej zosta-
fabym juz na zawsze w aucie, bo daje mi ono zludne poczucie
bezpieczenstwa. Przymykam wiec oczy i biore kilka glebokich
wdechow, probujac odnalez¢ w sobie odwage do zmierzenia sie
ze SWo0jg nowq rzeczywistoscia.

Cholera, przeciez nie moge tutaj siedzie¢ w nieskornczonos¢ — mysle
i niechetnie obracam glowe, a moj wzrok zatrzymuje sie na wy-
budowanym w wiktorianskim stylu domu, ktérego elewacja ma
kolor kanarkowej zieleni. Kiedy przygladatam mu si¢ wczesniej
na zdjeciach satelitarnych, stwierdzitam, Ze jest catkiem uroczy,
ale teraz, widzac go na zywo, dochodze do wniosku, ze fotogra-
fie zostaty wykonane najwyrazniej dobrych kilka lat temu.

Zagryzam dolng warge, wyczuwajac pod zebami jej drzenie.
Nie jestem pewna, czy w zwiazku z towarzyszacym mi poczu-
ciem bezradno$ci powinnam si¢ rozptaka¢, czy moze raczej ko-
lejny raz glosno rozesmiac.

Pierwsze, co przykuwa moja uwage, to przerazliwie dluga
trawa, zasuszone rabaty kwiatowe i wysypany kamieniem pod-
jazd, przegrywajacy walke z obrastajacymi go z kazdej strony
chwastami. Domyslitabym sie, Zze od dawna nikt tutaj nie miesz-
ka, nawet gdybym wczesniej o tym nie wiedziata. USmiecham
si¢ na widok opuszczonej werandy. Z daleka dostrzegam na niej
bujajaca si¢ na cienkich faricuszkach dwuosobowa hustawke
i nieSwiadomie zaczynam juz sobie nawet wyobraza¢, jak kaz-
dego ranka, z wyciagnietymi przed siebie nogami, sacze na niej
kawe, wygrzewajac sie w stonicu.

Pomalowane bialq farba framugi okien i drzwi wejsciowe, tego
samego koloru kolumny podpierajace daszek oraz prowadzace
na werande drewniane schodki przypominaja mi scenografie
z filmow o Beethovenie, ktore ogladatysmy wspolnie z siostra,
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gdy bytysmy dzie¢mi. I co z tego, ze w niektorych miejscach
farba ptatami odchodzi od $cian, a deski podtogowe sa pofal-
dowane od nadmiernej wilgoci. W tej chwili sama perspektywa
spedzania czasu na $wiezym powietrzu w tak pieknych okolicz-
nosciach przyrody dodaje mi otuchy.

Jestem niewdzieczna.

Wiem, ze marudzg, bo jestem zmeczona, ale nawet mimo tego
zaczynam czu¢ dyskomfort przez rodzace si¢ we mnie wyrzuty
sumienia. W konicu dostalam ten dom w prezencie od zupelnie
obcej kobiety, a zamiast sie nim cieszy¢, zachowuje sie, jak gdy-
by w spadku przekazano mi niesptacone raty kredytu.

Iris... Moja babcia. Przeciez ona wcale nie musiata zostawiac
go akurat mnie. Mogta zrobi¢ z nim wszystko, a jednak przepi-
sata go na mnie, nie majac pojecia, czy w ogdle na to zastuguje.

— Wez si¢ w gars$¢, Coleman — mamrocze pod nosem, po czym
odpinam pas i nie myslac juz o niczym wiecej, wysiadam z sa-
mochodu. Kiedy staje na prostych nogach, wyciagam wysoko
rece i rozprostowuje scierpniete konczyny.

Na pierwszy rzut oka okolica wydaje si¢ spokojna, co pewnie
bedzie miato swoje plusy i minusy, jak wszystko.

Z jednej strony wszechobecna zielen tagodzi odrobing prze-
$ladujacy mnie stres zwiazany z pojawieniem si¢ w zupelnie
nieznanym miejscu, a jedno domostwo w sasiedztwie oznacza
przeciez, ze nie bede musiata chodzi¢ jak ostatnia kretynka od
drzwi do drzwi, przedstawiajac si¢ kazdemu z usmiechem przy-
klejonym do twarzy.

Z drugiej jednak — dom znajduje si¢ na totalnym zadupiu.
Gdyby ktos chciat mnie zamordowac¢ w mojej klitce w Baltimore,
miatabym przynajmniej pewnos¢, ze sasiedzi ustysza roznosza-
ce sie po calej kamienicy wrzaski, a tutaj? Moja jedyna nadzieja
beda ludzie zamieszkujacy dom naprzeciwko. Na cate szczescie
nie wyglada na opuszczony.

“
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Obchodze auto i siggam po lezaca na miejscu pasazera toreb-
ke, a nastepnie ruszam przed siebie wzdtuz wytozonego kostka
brukowa chodnika. Kiedy staje przed drzwiami, uswiadamiam
sobie, ze moje dlonie trzesa sig, jakby temperatura nagle spadta
ponizej zera. Wyciggam klucz z torebki, a pézniej nieskutecznie
probuje trafi¢ nim w zamek. Gdy w koricu mi si¢ udaje, a zabez-
pieczenia puszczaja, popycham drzwi niepewnie i wstrzymujac
oddech, przekraczam prog. W pierwszej chwili mam wrazenie,
ze weszlam do domu, z ktdérego ktos kiedys$ wyszedt i nigdy do
niego nie wrocit, bo mimo iz zaniedbany ganek niemal od razu
sugeruje, ze nikt tutaj nie mieszka, wewnatrz w ogole nie da sie
tego odczud.

Na wieszaku, stojacym w lewym kacie przedpokoju, wisi z6tta
peleryna przeciwdeszczowa. O $ciang oparto czerwony parasol
w biate groszki, a przy szafce z butami wciaz stoja czyjes pluszo-
we kapcie. Podloge holu zdobi diugi dywan w kolorowe wzory,
a nad przejsciem rozdzielajacym dwie cze$ci domu powieszono
tablice z napisem , Codziennie znajduj powo6d do usmiechu”. Na
jej widok kaciki moich ust mimowolnie si¢ unosza.

Ruszam przed siebie, ale po wykonaniu zaledwie kilku kro-
kéw znowu sie zatrzymuje i wbijam wzrok w zamykane na za-
suwke drzwi pod schodami, ktdre zapewne prowadza do piw-
nicy. Na sama mysl, ze miatabym samotnie zejs¢ na dot, wzdiuz
mojego kregostupa przechodzi dreszcz.

Po chwili jednak zbieram si¢ na odwage i maszeruje dalej,
a dzwiek drewnianej podlogi, skrzypiacej pod podeszwami
moich butéw, sprawia, ze wszystkie wtoski na moim ciele sta-
ja deba. Kiedy przystaje na srodku potaczonego z kuchnia sa-
lonu, zaczynam si¢ zastanawia¢, skad tak naprawde wziely sie
wszystkie moje obawy. Wystrdj wnetrza wcale nie sugeruje, ze
czeka na mnie w tym miejscu jakie$ niebezpieczenstwo, a wrecz
przeciwnie. Narzucony na kanape koc z nadrukiem trojga uro-
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czych kociat zacheca, by nakry¢ si¢ nim po same uszy, nie zwa-
Zajac nawet na panujacy na zewnatrz upat.

Rozgladam sie wokol, a mdj wzrok przykuwaja zasuszone
paprotki, ktorych chyba juz nie da si¢ odratowac. Stojacy pod
Sciang telewizor kineskopowy wyglada jak pamiatka z ubie-
glego wieku, a od liczby pdtek zapetnionych ksigzkami, szafek,
ktorych zawartosci nie mam odwagi sprawdzac, oraz szklanych
witryn wypchanych przer6znymi pierdotami czuje zawroty gto-
wy. Koronkowe firanki przystaniaja zabrudzone smugami desz-
czu okna, a gdy przeciagam palcem po lakierowanej tawie, do
opuszki przykleja si¢ gruba warstwa kurzu.

Nawet mimo tych wyraznych oznak zaniedbania, depczac
po pstrokatym dywanie, zastanawiam si¢, czy nie powinnam
przypadkiem $ciagnac¢ butow, bo wciaz czuje sie troche, jakbym
przyszta do kogos w odwiedziny. Jakby za chwile kto$ miat wy-
nurzy¢ sie z kuchni i zaproponowac mi herbate.

Krece si¢ po salonie, ale niczego nie dotykam. Trudno mi wbi¢
sobie do glowy, Ze od teraz ten dom nalezy do mnie. Mam wra-
Zenie, ze naruszam czyjas$ prywatnosci, i zupetnie nie wiem, jak
sobie z tym poradzi¢, cho¢ przeciez zdaje sobie sprawe, ze nikt
tutaj nie wroci, bo poprzednia wiascicielka domu nie Zyje.

Kiedy na ustawionej w poblizu okragtego stotu komodzie do-
strzegam stosik rozwigzanych krzyzdéwek, realnos¢ catej sytu-
acji uderza we mnie ze zdwojona silta. Przykladam dton do ust,
ale nie udaje mi si¢ powstrzymac¢ wymykajacego si¢ spomiedzy
nich cichego sapniecia.

Przeciez ja tez uwielbiam rozwigzywacé krzyzdwki.

Chyba dopiero teraz dociera do mnie, ze myszkuje w domu
osoby, z ktora taczyty mnie wiezy krwi. W domu, ktory kiedys
prawdopodobnie zamieszkiwat mdj biologiczny ojciec i ktéry az
do $mierci byt oaza spokoju babci. To niesamowite, a jednocze-
$nie przytlaczajace.
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Otaczanie sie tymi wszystkimi osobistymi rzeczami z zerowa
wiedza o ich wlascicielce sprawia, ze czuje trudna do zwalczenia
niemoc. A przeciez przyjechatam tutaj, Zeby przygotowa¢ dom
do sprzedazy, wiec bede musiata to wszystko doktadnie przej-
rze¢ i posegregowac, zdecydowac, czego sie pozby¢, a co ,z sen-
tymentu” zostawic¢ dla siebie.

Moje tetno przyspiesza, a zyly zaczyna wypetniac panika.

Potrzasam glowaq i ruszam szybkim krokiem do kuchni, w kto-
rej otwieram kazda z szafek, szarpiac nerwowo za ich drzwiczki.
Lapie za pierwszy lepszy kubek, ktory wpada mi w dionie, a na-
stepnie napetniam go woda, przyktadam do ust i wypijam catg
jego zawartos¢, nie dajac sobie chwili na ztapanie oddechu.

Rachunki. Pieprzone rachunki. To nimi powinnam sie najpierw za-
ja¢ —mysle, zdajac sobie sprawe, ze pewnie niedtugo zostane bez
dostepu do wody.

Odszukuje wzrokiem najblizszy wiacznik swiatta, a gdy nim
pstrykam i nic sie nie dzieje, wzdycham sfrustrowana. Jezeli
predko nie wezme sie¢ w gars¢, nie dos¢, ze nie bede mogta nata-
dowac telefonu, to jeszcze pierwszy samotny wieczér w Swan-
sea spedze w zupelnej ciemnosci, co chyba jest najgorszym sce-
nariuszem z mozliwych.

Juz prawie wychodze z kuchni, gdy nagle katem oka dostrze-
gam, ze brama garazowa w sasiednim domu zaczyna si¢ unosic.
Wytezam wzrok, opieram posladek o blat kuchenny i garbie sie
nieco, tak by mie¢ pewnos¢, ze nie wida¢ mnie znad haftowanej
firanki, umiejscowionej w dolnej czesci okna.

Wczesniej nie zwrocitam uwagi na to, ze w domu sasiadow sa
dwa garaze. Na jeden z nich w catosci przerobiono parter. Czes¢
mieszkalna znajduje si¢ wylacznie na gorze, o czym $wiadcza
dobudowane po lewej stronie budynku schody i przeniesiona
tam weranda. Réwniutko przystrzyzona trawa sugeruje, ze ktos
ma zdecydowanie zbyt wiele czasu na przeprowadzanie na niej
zabiegdw pielegnacyjnych, zreszta tak samo jak potyskujacy od
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wosku czarny pick-up, przy ktérym moj leciwy ford prezentuje
sie marnie.

Marszcze czolo i skubie zebami wnetrze policzka, zastanawia-
jac sig, po co komus, do cholery, dwa ogromne garaze. Wszystko
staje si¢ jasne, gdy brama w koncu calkiem si¢ unosi, a ja dostrze-
gam sportowe auto rozebrane na czesci.

Kto$ najwyrazniej prowadzi w swoim domu warsztat.

Mruze oczy, wyczekujac czyje$ obecnosci, ale — ku mojemu
niezadowoleniu — nikt si¢ nie pojawia. Podchodze wigc do zlewu
i napelniam kubek kolejna porcja wody. Kiedy wracam do okna
i zauwazam krecacego si¢ po warsztacie mezczyzng, o mato sie
nig nie zachtystuje.

Odruchowo padam na blat, jakby kto$ witasnie celowat do
mnie z karabinu maszynowego. Zaciaggam si¢ gwattownie po-
wietrzem, a nastepnie uktadam podbrodek na plasko ztozonych
dtoniach i odgarniam kosmyki wlosow z czota, Zeby mie¢ lepszy
widok.

Facet krzata si¢ w poblizu zawalonego narzedziami robocze-
go stotu, a moje serce, nadpobudliwie uderzajace o zebra, prébu-
je mi chyba przekaza¢, ze niewatpliwie spodobat mi si¢ widok
gory miesni opietej przez bialg podkoszulke.

Mrugam kilka razy, a gdy mezczyzna siega po jeden z klu-
czy francuskich, przytwierdzony do S$ciany, automatycznie
zawieszam wzrok na jego ksztaltnych ramionach i wystaja-
cym bicepsie. Dopiero po dluzszej chwili uswiadamiam sobie,
ze wstrzymuje oddech, a moje zeby wpijaja si¢ w dolng warge
odrobing zbyt bolesnie.

Chce przyjrzec sie blizej jego twarzy, ale z tej odlegtosci widze
tylko ciemne, potargane wlosy oraz ostro zarysowana szczeke.
Ponownie skupiam si¢ wiec na tych czesciach ciata, ktére nawet
z tak duzej odleglosci prezentuja si¢ doskonale. Szerokie jak pas
startowy plecy i wyc¢wiczone barki, na ktérych nawet mimo pod-
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koszulka dostrzegam miesnie, o ktorych istnieniu w ludzkim
ciele wczesniej nie miatam pojecia.

Brunet nachyla si¢ nad otwarta maska, a na jego czoto opa-
daja kosmyki grzywki, ktorg zmierzwit dtonig chwile wczesniej.
Przeczesuje je palcami, ale i tak od razu wracaja do tego same-
go, seksownie niechlujnego utozenia. Nagle mezczyzna kieruje
glowe w moja strong, a jego wzrok zatrzymuje si¢ w punkcie,
z ktorego go obserwuje. Zastygam w miejscu.

Szlag!

Przestaje oddychag, a jedyne, co stysze, to szum wtasnej krwi.

Dopiero po kilku sekundach uswiadamiam sobie, Ze nie dos¢,
ze dzieli nas okoto trzydziestu metrow, to w dodatku przez caty
czas ukrywam sie za firanka. To niemozliwe, by mnie dostrzegt.
By¢ moze po prostu dopiero teraz zorientowat sig, ze pod do-
mem stoi zaparkowany samochod i dlatego zaczat sie rozgladac.
Prawdopodobnie powinnam wyj$¢ na zewnatrz i si¢ z nim przy-
wita¢, ale nic nie poradze¢ na to, ze jego wciaz lustrujace dom su-
rowe spojrzenie nieumyslnie wprowadzito mnie w stan hipnozy.

Przygladam si¢ swojemu sasiadowi, z catej sity probujac sobie
przypomnie¢, kogo mi przypomina, az w koncu przed moimi
oczami staje kapitan Danny Walker z filmu Pearl Harbor. Sama
nie wiem, czym spowodowane jest to skojarzenie, ale sadze, ze
moze chodzi¢ o jego obcisty, ubrudzony smarem podkoszulek,
podobny do tego z kultowej sceny, ktéra wyrylta sie w mojej pa-
mieci lata temu.

Mezczyzna bladzi wzrokiem wokoét mojego samochodu jesz-
cze przez chwile, a pozniej znika w glebi garazu i wraca do pra-
cy. Wzdycham, gdy uswiadamiam sobie, Ze przyszta pora, bym
ja rowniez zajeta si¢ czyms pozytecznym. Przez pottora miesigca
mam do zalatwienia tyle spraw, ile normalnie nie ogarnetabym
w pot roku, a znajac moje szczescie, w miedzyczasie pojawi sie
tez wiele problemoéw, ktérych w tej chwili nie jestem w stanie
przewidziec.
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Odklejam si¢ wiec niechetnie od blatu i kontynuuje wycieczke
po domu. Kiedy stawiam stope na pierwszym stopniu schodow
prowadzacych na pietro, do moich uszu dociera ich przerazliwe
skrzypienie, przybierajace na sile przy kazdym kolejnym stap-
nieciu.

W Kkorytarzu na gorze znajduje trzy pary drzwi, ktére prowa-
dza do sporej tazienki i dwdch pokoi. Na swoja sypialnie wybie-
ram ten, w ktérym znajduje mniej dowodow czyjej$ obecnosci.
Wczesniej musiat on chyba petnic role pokoju goscinnego, bo nie
ma w nim nic poza dwuosobowym 16zkiem z rzezbionym za-
gléwkiem i pustq szafa. Moj pobyt w sypialni babci trwa tyle, ile
zajmuje mi otworzenie drzwi i ich ponowne zamkniecie, czyli
Tacznie jakie$ pottorej sekundy.

Po wstepnych ogledzinach wracam na doét. Podchodze do
umieszczonych miedzy holem a salonem przeszklonych drzwi
prowadzacych na podworze i przyciskam do nich nos.

Kilkadziesigt metréw za ptotem, miedzy bujnymi sosnami
a gaszczem niewysokich krzewow, dostrzegam zarosniety staw.
Whpatruje sie rozmarzona w poruszajace si¢ na wietrze korony
drzew i mysle o tym, ze wtasnie w takich okolicznosciach czto-
wiek naprawde odpoczywa. Nie miatabym nic przeciwko, Zeby
na staros¢ odciac sie od reszty swiata w takim domu. Wciaz nie-
stety nie wiem, dlaczego moja babcia umarta w samotnosci i jak
w ogole doszlo do tego, ze zostatam jej jedyna spadkobierczynia.

Co sig stato z moim biologicznym ojcem, a jej synem?

Czy poza nim miata inne dzieci? Meza? Przyjaciot?

Nie znam odpowiedzi na te pytania. Miesigc temu jeszcze na-
wet nie miatam pojecia, ze przez cate moje Zycie jedna z moich naj-
blizszych krewnych zamieszkiwata miejscowos$¢ oddalona tylko
o osiem godzin od miasta, w ktérym sie¢ urodzitam i wychowa-
fam. Wiedziala o moim istnieniu, ale nic z tym nie zrobita przez
cate dwadziescia piec¢ lat mojego zycia. Az do swojej $mierci.
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A ja? Czy chciatabym jq pozna, jezeli dostatabym takq mozliwosc¢?

Oszukiwatabym samga siebie, zaprzeczajac. W koncu gdy
przeszto$¢ sama zaczyna sie o ciebie upomina¢, nie mozna jej tak
po prostu zignorowac.

Thomas Samuels. Tak nazywat sie mdj biologiczny ojciec i jest to
jedna z niewielu informagji, jakie w zasadzie posiadam o nim nie
tylko ja, ale i moja mama. Zaszta z nim w cigze podczas jednej
z szalonych studenckich nocy gdzies na zapleczu pubu, w kto-
rym pracowala, a ja stalam si¢ dowodem na prawdziwosc feler-
nego zapisu o skutecznosci prezerwatyw wynoszacej wytacznie
dziewiec¢dziesiat osiem procent.

Coz, historia mojego poczecia do romantycznych raczej nie na-
lezy, ale i tak chichocze za kazdym razem, gdy mama zaznacza,
ze $wiadczy to tylko o mojej wyjatkowosci. Nigdy nie poddawa-
ta w watpliwos¢ tego, ze chce mnie urodzi¢. Nie wystraszyta jej
nawet perspektywa samotnego rodzicielstwa, a ja cholernie ja za
to podziwiam, bo — szczerze mowiac — sama nie wiem, co bym
zrobita, gdybym na trzecim roku studiow zaliczyta wpadke.

Mama nie chciata odbiera¢ Thomasowi prawa wyboru, wiec
znalazta go i poinformowata, Ze spodziewa si¢ dziecka. Zastonit
sie tym, zZe jest zbyt mtody, by zosta¢ ojcem i zrezygnowat z od-
powiedzialnosci, co ona zniosta z duma. Nie wiem, skad moja
mama znalazta w sobie tyle sity. Wsparcia udzielili jej na szcze-
Scie nie tylko moi dziadkowie, ale rowniez moj ojczym, ktérego
poznata dwa lata po moich narodzinach. Zakochali si¢ w sobie
i kochaja sie az do dzi$, a ja juz zawsze bede wdzieczna Oweno-
wi za to, ze byt dla mnie cudownym tata.

Nigdy nie szukatam swojego biologicznego ojca, bo zylam
w przekonaniu, ze gdyby zalezato mu na kontakcie ze mna, sam
by mnie odnalazt. Teraz, gdy wiem juz, Ze to nigdy sie nie wyda-
rzy, bo zgodnie z przekazanymi przez notariusza informacjami
Iris nie miata poza mna innych zyjacych spadkobiercow, sama
nie wiem, jak si¢ z tym czuje.
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Odwracam si¢ od przeszklonych drzwi, a przede mna wyra-
sta moje lustrzane odbicie, na widok ktérego ledwo powstrzy-
muje sie od wrzasku.

Podkrazone oczy, przyklapnigte wlosy i wygniecione po po-
drozy ubrania.

Nagle nachodzi mnie potrzeba, by wziac¢ kapiel i przebrac sie
w $wieze ciuchy. Jednak zeby mdc to zrobi¢, musze najpierw
przywlec tu wszystkie rzeczy, ktére ze sobg przywioztam.

Wygtadzam dlorimi krotki top na ramigczkach, naciggam na
tytek dresowe szorty i wychodze na zewnatrz. Zdazytam juz za-
pomniec o obecnosci przystojnego sasiada, ktdrego obserwowa-
fam przez okno jeszcze kilka minut temu.

Przypominam sobie o niej gdzie$ w potowie drogi do swoje-
go samochodu, gdy niespodziewanie wyczuwam na swoim ciele
czyj$ wzrok. Mimowolnie unosze gltowe, a wtedy nasze spojrze-
nia si¢ krzyzuja. Przystaje, a oddech grzeznie mi w ptucach.

Wpatrujemy sie sobie w oczy, a mojq skore omiata wylewaja-
cy sie z jego teczowek chtdd, przez ktoéry nawet mimo dzielgcej
nas odleglosci przechodza mnie ciarki. Przetykam sline, bo nagle
z niezrozumiatego powodu zaschto mi w ustach.

Spojrzenie mezczyzny zaczyna niespiesznie przesuwac sie po
moim ciele, by po chwili wréci¢ do wywiercania dziury w mojej
twarzy.

Zaciskam usta w waska linie i mruze lekko powieki, starajac
sie doszuka¢ w jego oczach jakiejkolwiek emocji. Nie odnajduje
zadnej. Dopiero po kilku kolejnych sekundach dociera do mnie,
ze jezeli za chwile nie rusze sie z miejsca, wezmie mnie za wa-
riatke. Potrzasam wiec glowa, biore gleboki wdech i wykonuje
niepewny krok w jego strone.

W koricu to tylko mdj tymczasowy sqsiad. Co ztego moze sie wydarzyc?
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