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ROZDZIAŁ 1

Nat

– Przepraszam. Po prostu nie mogę tego ciągnąć. To oczywiste, 
że tylko ja się staram.

Głos po drugiej stronie linii jest ponury. Wiem, że Chris nie 
kłamie. Naprawdę jest mu przykro, że się nam nie udało. To nie 
jest niespodzianka. Wiedziałam, że do tego dojdzie. Gdybym 
tylko mogła wykrzesać wystarczająco dużo energii, aby się tym 
przejąć.

Jeśliby tak było, nie znaleźlibyśmy się w tej sytuacji.
– W porządku. Rozumiem to. Myślę, że jeszcze się zobaczymy.
W krótkiej przerwie, która następuje, przechodzi od przepro-

sin do irytacji.
– To wszystko? To wszystko, co zamierzasz powiedzieć? Widu-

jemy się od dwóch miesięcy i w zamian dostaję „do zobaczenia”?
Chce, żebym się zdenerwowała, ale tak naprawdę czuję ulgę. 

Oczywiście nie mogę powiedzieć tego na głos.
Stoję przy kuchennym zlewie, wyglądam przez otwarte okno 

na małe, ogrodzone podwórko. Na zewnątrz jest jasno i słonecz-
nie, czuć ostry zapach jesieni w powietrzu. Typowy wrześniowy 
dzień w Lake Tahoe.

– Nie wiem, co jeszcze chcesz, żebym powiedziała. To ty ze 
mną zrywasz, pamiętasz?

Idealna pora na ślub.
Odsuwam tę niechcianą myśl na bok i ponownie skupiam się 

na rozmowie.
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– Tak, i pomyślałem, że zareagujesz inaczej. – Jego ton stał się 
suchy. – Chyba powinienem był się tego spodziewać.

Chris nie jest złym facetem. Nie jest wybuchowy jak ostatni 
koleś, z którym próbowałam się spotykać ani płaczliwym natrę-
tem, jak gościu przed nim. On jest w zasadzie całkiem niezły.

Spróbuję go zeswatać z moją przyjaciółką, Marybeth. Stwo-
rzyliby taką dobraną parę.

– Po prostu tyle się dzieje u mnie w pracy, to wszystko. Na-
prawdę nie mam czasu na związek. Wiem, że to rozumiesz.

– Uczysz szóstoklasistów malowania palcami – cedzi cicho.
– Uczę sztuki. – Zjeżyłam się na jego ton.
Znowu cisza, tym razem dłuższa.
– Tak. Bandę dwunastolatków. Nie zrozum mnie źle, ale twoja 

praca nie jest wysoce stresująca.
Nie mam siły, aby się z nim kłócić, więc milczę. On traktuje to 

jako sygnał do kontynuowania frontalnego ataku.
– Wiesz, moi przyjaciele ostrzegali mnie przed tobą. Mówili, 

że nie powinienem umawiać się z kimś z twoją historią.
Moją „historią”. Ładnie powiedziane.
Jako dziewczyna z zaginionym pięć lat temu narzeczonym, 

który zniknął dzień przed naszym wielkim kościelnym ślubem, 
nie mam bagażu, tylko cały ładunek. Potrzeba pewnego rodzaju 
pewności siebie, aby wyzywać mnie do walki.

– Mam nadzieję Chris, że zostaniemy przyjaciółmi. Wiem, że 
nie jestem idealna, ale…

– Musisz zająć się swoim życiem, Nat. Przykro mi, ale muszę 
to powiedzieć. Żyjesz przeszłością. Wszyscy to wiedzą.

Milczę. Wiem o tym. Widzę ich spojrzenia.
King’s Beach – odjechane, małe miasteczko przy północnym 

brzegu jeziora – liczy około czterech tysięcy osób. Nawet po tych 
wszystkich latach czasami czuję, jakby każda z nich odmawiała 
za mnie modlitwę w nocy.
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– Źle to zabrzmiało. Nie chciałem… – Kiedy nadal nie odpo-
wiadam, Chris wypuszcza powietrze.

– Tak, chciałeś – odzywam się w końcu. – Nie szkodzi. Słuchaj, 
jeśli nie masz nic przeciwko, pożegnajmy się teraz. Mówiłam se-
rio, gdy powiedziałam, żebyśmy zostali przyjaciółmi. Bez urazy, 
dobrze?

Po chwili powiedział bez emocji:
– Pewnie. Bez urazy. Żadnych uczuć w każdym razie. Wiem, 

że to twoja specjalność. Dbaj o siebie, Nat. – Rozłączył się, pozo-
stawiając mnie słuchającą ciszy.

Westchnęłam i zamknęłam oczy.
Mylił się, mówiąc, że nie mam uczuć. Mam wszelkiego rodza-

ju emocje. W dodatku lekką depresję. Niezachwiana melancho-
lia połączona z delikatną rozpaczą.

Nie jestem emocjonalną górą lodową, o co większość osób 
mnie posądza.

Zawieszam słuchawkę z powrotem na widełki telefonu, który 
natychmiast dzwoni ponownie.

Waham się, niepewna czy chcę odebrać, czy zacząć pić do 
upadłego, jak co roku w ten dzień o tej porze. Decyduję, że mam 
jeszcze dziesięć minut, zanim zacznę coroczny rytuał.

– Słucham?
– Czy wiedziałaś, że przypadki schizofrenii gwałtownie wzro-

sły na przełomie XX wieku, kiedy posiadanie kota domowego 
stało się powszechne?

To moja najlepsza przyjaciółka Sloane. Nie interesuje jej roz-
poczynanie rozmowy w normalny sposób, co jest jednym z wie-
lu powodów, dla których ją kocham.

– Jaki masz problem z kotami? To już patologia.
– To mali, futrzani seryjni mordercy, którzy mogą przenieść 

na ciebie mózgożerne ameby ze swoich odchodów, ale nie o to 
chodzi – odpowiada.
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– A o co? – pytam, choć wiem, że i bez tego wszystkiego się 
dowiem.

– Myślę, aby kupić psa.
Próbuję wyobrazić sobie zaciekłą, niezależną Sloane z psem. 

Zerkam na Majo, drzemiącego w blasku słonecznego światła na 
podłodze w salonie. Jest czarnopodpalaną mieszanką owczarka 
niemieckiego, czterdzieści jeden kilo kudłatej sierści, z ogonem 
jak z piór, którym ciągle macha.

David i ja uratowaliśmy go, gdy miał zaledwie kilka miesięcy. 
Teraz ma siedem lat, a zachowuje się, jakby miał siedemdziesiąt. 
Nigdy nie widziałam, żeby pies tyle spał. Myślę, że po części jest 
leniwcem.

– Wiesz, że codziennie musisz zbierać po nim kupę, prawda? 
– uświadamiam bezlitośnie przyjaciółkę. – I wyprowadzać na 
spacer? Kąpać? To jest jak posiadanie dziecka.

– Dokładnie. To będzie dobra praktyka, zanim będę miała 
dzieci.

– Od kiedy właściwie myślisz o posiadaniu dzieci? Nie potra-
fisz nawet utrzymać rośliny przy życiu.

– Odkąd rano zobaczyłam gorącego przystojniaka w Sprouts. 
Mój biologiczny zegar zaczął rozbrzmiewać jak Big Ben. Wyso-
ki, ciemny, atrakcyjny… i wiesz, jak lecę na kilkudniowe zarosty  
– wzdycha. – Jego był epicki.

Uśmiecham się w myślach na widok sceny, jak pożera wzro-
kiem faceta w sklepie spożywczym. Przeważnie sytuacja jest 
odwrotna. Zajęcia jogi, na których uczy, są zawsze wypełnione 
samotnymi, pełnymi nadziei mężczyznami.

– Epicki zarost. Chciałabym to zobaczyć.
– To było jak świeży zarost pod koniec dnia na sterydach. Miał 

ten rodzaj pirackiego klimatu. Jest takie porównanie? W każdym 
razie, wokoło miał niebezpieczną, wyjętą spod prawa aurę. To-
talne ciacho. Wrrr…
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– Ciacho? Nie wygląda, jakby to był ktoś miejscowy. Musi być 
turystą.

– Powinnam go zapytać, czy nie potrzebuje kogoś, kto pokaże 
mu widoki! – Sloane wzdycha.

– Widoki? To tak teraz nazywasz swoje cycki? – Śmieję się roz-
bawiona, bo za dobrze ją znam.

– Nie gardź. Jest powód, dla którego nazywają się kapitałem. 
Dziewczyny dały mi mnóstwo darmowych drinków, wiesz  
– przerywa na chwilę. – Jak już o tym mowa, wybierzmy się dzi-
siaj do Downriggers.

– Nie mogę, przepraszam. Mam plany.
– Ta. Już znam te twoje plany. Czas, aby to zmienić. Zapocząt-

kować nową tradycję. – Sloane nie daje za wygraną.
– Wyjść i się upić, zamiast zostać w domu? – mówię celowo 

drwiąco.
– Dokładnie – przytakuje niezrażona przyjaciółka.
– Spasuję. Rzyganie w miejscach publicznych to nie mój styl.  

– Na samą myśl cierpnie mi skóra.
– Wiem na pewno, że w życiu nie wymiotowałaś. Nie masz 

odruchu wymiotnego – prycha.
– To najdziwniejsza z rzeczy, jakie o mnie wiesz.
– Nie mamy żadnych tajemnic, skarbie. Jesteśmy najlepszy-

mi przyjaciółkami, jeszcze z czasów, zanim wyrosły nam włosy 
łonowe.

– Jakie to wzruszające – odpowiadam oschle.
– Także… ja stawiam. To powinno przemówić do twojej we-

wnętrznej sknery. – Ignoruje mnie.
– Czy próbujesz mi powiedzieć, że jestem skąpa?
– Dowód rzeczowy A: podarowałaś mi dwudziestodolaro-

wy bon upominkowy na stek w jadłodajni na Boże Narodzenie 
w zeszłym roku, który otrzymałaś ode mnie wcześniej – mówi 
triumfalnie.

– To był żart! – wykrzykuję z oburzeniem.
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– Hm… – Sloane udaje nieprzekonaną. – Powinnaś przekazać 
to komuś innemu, powiedziałam ci to. To jest taki trend. To jest 
zabawne – wyjaśnia.

– Tak, jeśli twój płat czołowy doznał uszkodzenia w okrop-
nym wypadku samochodowym, to jest zabawne. Dla pozosta-
łych z prawidłowo funkcjonującymi mózgami to nie jest.

– W porządku. W tym roku kupię ci kaszmirowy sweter. Za-
dowolona?

Moje westchnienie jest wielkie i dramatyczne.
– Przyjadę po ciebie za piętnaście minut – oznajmia z przeko-

naniem.
– Nie. Nie wychodzę dziś wieczorem – mówię twardo, z nie-

złomnym przekonaniem, że tak właśnie będzie.
– Nie pozwolę ci siedzieć w domu w kolejną rocznicę prób-

nej kolacji, która nigdy się nie odbyła, i upijać się szampanem, 
który miałaś mieć na swoim przyjęciu weselnym – odpowiada 
stanowczo.

Resztę pozostawia niewypowiedzianą, ale wisi ona ciężko po-
między nami w powietrzu.

Dzisiaj mija pięć lat, odkąd David zaginął.
Gdy ktoś znika na pięć lat w stanie Kalifornia, jest praw-

nie uznawany za zmarłego. Nawet jeśli wciąż gdzieś tam żyje, 
stwierdza się, że znajduje się sześć stóp pod ziemią.

To jest krok milowy, którego się obawiam.
Odwracam się od okna i jego pięknej, słonecznej scenerii.
Przez chwilę myślę o Chrisie. Pamiętam gorycz w jego głosie, 

kiedy powiedział, że żyję przeszłością… i jak wszyscy to widzą.
Wszyscy włącznie ze mną.
– Dobrze, odbierz mnie za piętnaście minut – odpowiadam 

łagodnie.
Sloane krzyczy z podekscytowania.
Rozłączam się, zanim zdążę zmienić zdanie, i idę przebrać się 

w spódnicę.
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Jeśli mam zamiar upić się publicznie, przynajmniej mogę do-
brze wyglądać.

***

Downriggers jest niezobowiązującym lokalem tuż nad jeziorem, 
z podwyższeniem i spektakularnym widokiem na góry Sierras  
z jednej strony i jezioro Tahoe z drugiej.

Zachód słońca dziś wieczorem będzie piękny. Już teraz ma 
ono ognistopomarańczową poświatę opadającą nisko nad hory-
zontem. Sloane i ja usiadłyśmy w środku obok okna, w miejscu, 
które pozwala nam zobaczyć zarówno wodę, jak i pełen ludzi 
bar. Większość z nich znam. W końcu mieszkam tutaj całe moje 
życie.

Gdy tylko siadłyśmy, Sloane pochyliła się w moim kierunku 
nad stołem i zasyczała:

– Patrz! To on!
– Kto? – Rozglądam się wokoło, zdezorientowana.
– Pirat! Siedzi przy końcu baru!
– Epicki brodaty gość? – Odwracam się i wyciągam szyję, żeby 

rozejrzeć się w tłumie. – Który to?
To wszystko, co wypowiadam, zanim go zauważam. Zajmuje 

sporą część baru, a stołek ginie pod nim. Robi wrażenie.
Szerokie ramiona. Potargane, ciemne włosy. Mocna szczęka, 

która nie widziała się z maszynką do golenia przez kilka tygo-
dni. Czarna, skórzana kurtka w połączeniu z czarnymi dżinsami 
i glanami – wszystko to wygląda w jakiś sposób zarówno na dro-
gie, ale i zniszczone, niedbale noszone. Masywne, srebrne pier-
ścionki zdobią kciuk i palec środkowy prawej ręki.

Jeden z nich to jakiś sygnet. Drugi czaszka.
Para ciemnych okularów ukrywa jego oczy.
Wydaje mi się to dziwne, noszenie okularów przeciwsłonecz-

nych w pomieszczeniach. Jakby miał coś do ukrycia.
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– Nie widzę pirata, to prędzej gwiazda rocka. Lub przywódca 
gangu motocyklowego. Wygląda, jakby właśnie zszedł z planu 
Synów Anarchii. Zakład, że jest dilerem narkotyków? – komentu-
ję ściszonym głosem.

– Kogo to obchodzi? – szepcze Sloane, gapiąc się na niego. 
– Mógłby być Kubą Rozpruwaczem, a i tak pozwoliłabym mu 
dojść na moich cyckach.

– Zdzira – mówię z czułością.
– Lubię niebezpiecznych samców alfa z energią wielkiego ku-

tasa. Nie osądzaj. – Machnęła tylko ręką.
– Więc idź, zagadaj do niego. Zamówię coś do picia i popatrzę 

zza kulis, aby mieć pewność, że nie wyciągnie noża.
Wzywam kelnera. Przesyła mi sygnał podbródkiem oraz 

uśmiech, wskazując, że będzie przy nas tak szybko, jak to moż-
liwe.

– Nie, to za bardzo rozpaczliwe. Nie uganiam się za facetami, 
bez względu na to, jacy są seksowni. To poniżające – mówi Sloane.

– Chyba że jesteś cocker spanielem, wtedy sposób, w jaki dy-
szysz i ślinisz się, jest niegodny. Idź, osiodłaj tego ogiera, kow-
bojko. Idę do toalety.

Wstaję i zmierzam w kierunku damskiej ubikacji, zostawiając 
Sloane przygryzającą wargę w niezdecydowaniu. Albo to tylko 
pożądanie.

Nie spieszę się, korzystając z toalety, myjąc ręce, sprawdza-
jąc makijaż w lustrze nad zlewem. Patrzę na szkarłatną czerwień 
pomadki o nawie Sweet Poison. Nie jestem pewna, dlaczego ją 
noszę. Prawie nigdy się nie maluję, ale przypuszczam, że nie 
codziennie twój zaginiony narzeczony staje się prawnie zmarły, 
więc co tam.

Och, Davidzie! Co się z tobą stało?
Nagle ogarnia mnie niespodziewana fala rozpaczy.
Opieram się o krawędź zlewu, aby utrzymać równowagę, za-

mykam oczy i powoli wypuszczam drżący oddech.
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Dawno nie czułam tak silnego żalu. Zazwyczaj jest to niespo-
kojna siła, którą staram się ignorować. Tępy ból w klatce piersio-
wej. Fala udręki wewnątrz mojej czaszki, którą mogę wyłączyć, 
gdy stanie się zbyt głośna.

Prawie, ale nie całkiem.
Ludzie mówią, że czas leczy rany, ale ci ludzie to dupki. Rany 

takie jak moje nigdy się nie goją. Nauczyłam się tylko tamować 
krwawienie.

Wygładzam włosy ręką i biorę kilka głębokich wdechów, do-
póki nie czuję, że mam kontrolę. W myślach wygłaszam szybko 
przemowę podnoszącą na duchu, przyklejam uśmiech do twa-
rzy, następnie otwieram drzwi z rozmachem i wychodzę.

Natychmiast zderzam się z ogromnym, nieruchomym obiektem.
Odskakuję, potykam się i tracę równowagę. Zanim upadam, 

duża dłoń łapie mnie za ramię i podtrzymuje.
– Uważaj.
Głos ma przyjemne, ochrypłe dudnienie. Patrzę w górę i od-

najduję siebie wpatrzoną w swoje odbicie w okularach przeciw-
słonecznych.

To jest pirat. Diler narkotyków. Koleś z energią dużego kutasa 
z epicką brodą.

Trzask czegoś, co mogłoby być prądem, przebiega mi po krę-
gosłupie.

Jego barki są masywne. On jest ogromny. Siedząc, wyda-
wał się duży, ale wyprostowany jest niewyobrażalnie wysoki. 
Wiking.

Nigdy nie opisałabym siebie jako drobną, ale ten gość spra-
wia, że czuję się naprawdę delikatna.

Pachnie jak nuty smakowe drogiego Caberneta: skóra, dym  
z papierosów i odrobina ściółki lasu.

Jestem pewna, że serce bije mi bardzo mocno, ponieważ pra-
wie czuję je w tyłku.

– Przepraszam. Nie patrzyłam, gdzie idę.
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Dlaczego przepraszam? To on stał tuż za cholernymi drzwiami do 
łazienki.

Nie odpowiada. Nie puszcza mojego ramienia ani się nie 
uśmiecha. Stoimy w ciszy, żadne z nas się nie porusza, dopóki 
staje się jasne, że on nie ma zamiaru zejść mi z drogi.

– Czy mogę przejść? – Unoszę brwi i posyłam mu spojrzenie.
Przechyla głowę. Nawet nie będąc w stanie zobaczyć jego 

oczu, czuję, jak dokładnie mi się przygląda.
Akurat, gdy robi się dziwnie, opuszcza rękę z mojego ramie-

nia. Bez słowa przepycha się w kierunku drzwi do toalety dla 
mężczyzn i znika w środku.

Wytrącona z równowagi przez chwilę stoję, marszcząc brwi 
na zamknięte drzwi, następnie wracam do Sloane. Znajduję ją 
z lampką białego wina w dłoni, drugi kieliszek czeka na mnie.

– Twój pirat właśnie uderzył do toalety – mówię, osuwając się 
na krzesło. – Jeśli się pospieszysz, może jak będzie wychodził, zła-
piesz go na szybki numerek w ciemnym kącie sali, zanim zabierze 
cię do Czarnej Perły, aby dokonać większego spustoszenia.

– Masz na myśli gwałt i on nie jest zainteresowany. – Bierze 
duży łyk wina.

– Skąd wiesz?
– Powiedział mi wprost. – Przygryza wargi.
– Nie! – Jestem zaskoczona. To jest niespotykane.
– Tak. Podeszłam do niego dumnym krokiem à la Jessica Rab-

bit, przystawiłam mu piersi do twarzy i zapytałam, czy nie ze-
chciałby kupić mi drinka. Jego odpowiedź? „Nie jestem zainte-
resowany”. I nawet na mnie nie spojrzał! – Widać wyraźnie, że 
Sloane ciężko przyjęła obojętność wikinga.

– Cóż, to pewne. On jest gejem. – Potrząsając głową, biorę łyk 
wina.

– Mój gejowski radar mówi mi, że jest hetero, skarbie. Ale 
dzięki za wsparcie. – Unosi lekko kieliszek w moją stronę.

– Więc… żonaty.
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– Pfff. Nie ma szans. Jest całkowicie nieudomowiony.
Przypominam sobie o sposobie, w jaki pachniał, gdy wpadłam 

na niego przed toaletą – piżmo czystego, seksualnego feromonu, 
rozchodzącego się od niego falami, i myślę, że prawdopodobnie 
ma rację.

Lew wędrujący po Serengeti nie ma żony. Jest za bardzo zaję-
ty polowaniem na coś, w czym mógłby zatopić kły.

Nadchodzi kelner, aby przyjąć nasze zamówienie.
Kiedy odchodzi, Sloane i ja spędzamy kilka minut, rozmawia-

jąc o niczym ważnym, dopóki ona nie pyta mnie, jak idą sprawy 
z Chrisem.

– Och. Z nim. Uch…
– Nie zrobiłaś tego. – Patrzy na mnie z dezaprobatą.
– Zanim zaczniesz wytykać palcem, to wiedz, że to on zerwał 

ze mną – usprawiedliwiam się szybko.
– Nie jestem pewna, czy zdajesz sobie z tego sprawę, ale męż-

czyzna spodziewa się, że w końcu będzie uprawiał seks z dziew-
czyną, z którą się spotyka. – Przyjaciółka uświadamia mnie iro-
nicznie.

– Nie bądź złośliwa. Nic nie poradzę na to, że moja pochwa to 
zamknięty biznes.

– Jeśli wkrótce nie wsadzisz kutasa do tej gorącej kieszonki, to 
zarośnie na dobre. Już nigdy nie będziesz mogła uprawiać seksu.

Nie mam nic przeciwko. Moje libido zniknęło wraz z Davi-
dem. Ale muszę odwrócić jej uwagę, zanim ta rozmowa zmieni 
się w sesję terapeutyczną.

– W każdym razie nic by z tego nie wyszło. On uważa, że koty 
są tak samo inteligentne jak ludzie.

– Krzyż na drogę. – Wygląda na przerażoną.
– Myślę, aby go umówić z Marybeth. – Uśmiecham się, ponie-

waż widzę, że zmiana tematu działa.
– Twoją koleżanką? Tą, która ubiera się jak amisz?
– Ona nie jest amiszką. Jest nauczycielką.
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– Czy uczy ubijania masła i konserwacji powozów? – Sloane 
unosi brwi.

– Nie, przyrody. Ale lubi szyć patchworki. Ma też pięć kotów.
– Są stworzeni dla siebie. – Wznosi toast.
– Niech mają razem długą i wspólną przyszłość. – Stukam 

moim kieliszkiem o jej.
Pijemy. Pochłaniam cały kieliszek wina, a ona przygląda mi 

się uważnie.
Kiedy odstawiam puste naczynie i daję znak kelnerowi, aby 

przyniósł następną kolejkę, wzdycha. Sięga przez stół i ściska 
moją dłoń.

– Kocham cię, wiesz?
– Myślę, że cały ten jarmuż, który jesz, wypaczył twój mózg.  

– Wiedząc, dokąd to zmierza, wyglądam przez okna w kierunku 
jeziora.

– Martwię się.
– Nie musisz. Mam się doskonale – uspokajam ją, a przynaj-

mniej próbuję.
– Nie jest wszystko w porządku. Dajesz radę. A to jest różnica.
I właśnie dlatego powinnam zostać w domu.
– Zajęło mi dwa lata, zanim zaczęłam prowadzić samochód 

bez zastanawiania się: „a co, jeśli zabiję się na tym zakręcie?  
A jeśli wpadnę prosto na ten ceglany mur?”. Kolejny rok, zanim 
przestałam sprawdzać w wyszukiwarce „bezbolesne sposoby 
popełnienia samobójstwa”. Potem kolejny, zanim przestałam 
przypadkowo wybuchać płaczem. Dopiero od kilku miesię-
cy mogę wejść do pokoju bez automatycznego poszukiwania 
jego twarzy. – Mój głos jest cichy. – Żyję z duchem mężczyzny,  
o którym myślałam, że się z nim zestarzeję. Oraz z przytłacza-
jącym ciężarem pytań, na które nigdy nie znajdę odpowiedzi, 
i miażdżącym poczuciem winy, że ostatnią rzeczą, jaką do nie-
go powiedziałam, było: „Jeśli się spóźnisz, zabiję cię”. Biorąc to 
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wszystko pod uwagę, samo przetrwanie jest wygraną. – Odwra-
cam się od okna i patrzę na nią.

– Och, kochanie… – Sloane szepcze, oczy jej błyszczą. – Wiesz, 
czego potrzebujemy? – Ponownie ściska moją dłoń, mówiąc to.

– Terapii elektrowstrząsami? – Przełykam nagłą gulę w gardle.
– Ty i twój czarny humor. Chciałam powiedzieć: guacamole.  

– Wypuszcza moją rękę i potrząsa głową.
– Płacisz? Ponieważ guac tutaj kosztuje dziesięć dolców za 

dwie łyżki stołowe, a słyszałam, że jestem sknerą.
– To jedno z twoich wielu niedociągnięć, ale idealni ludzie są 

nudni. – Uśmiecha się do mnie czule.
– Okej, ale ostrzegam cię, że nie jadłam nic od śniadania.
– Kochanie, znam cię wystarczająco dobrze, by trzymać ręce 

na bezpieczną odległość, kiedy jesz. Pamiętasz, jak dzieliłyśmy 
się miską popcornu podczas oglądania Pamiętnika? Prawie stra-
ciłam palec.

– Nie mogę się doczekać, aż będziemy stare, a ty będziesz mieć 
demencję. Ta twoja fotograficzna pamięć jest najgorsza – sarkam.

– Dlaczego to ja mam być tą z demencją? To ty odmawiasz 
jedzenia warzyw! – Wzrusza ramionami.

– Zaraz mam zamiar zjeść trochę rozgniecionego awokado. 
Czy to się nie liczy?

– Awokado to owoc, geniuszko.
– Jest zielone, prawda?
– Tak.
– Więc to warzywko.
– Jesteś beznadziejna. – Sloane kręci głową.
– Tak, zgadza się.
Uśmiechamy się do siebie. W tym momencie przypadkiem 

rzucam spojrzenie na przeciwną stronę restauracji.
Nieznajomy, na którego wpadłam na zewnątrz toalety, siedzi 

sam przy stole, plecami do okna, z kuflem piwa w ręce, i wpatru-
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je się we mnie. Ponieważ zdjął ciemne okulary, tym razem widzę 
jego oczy.

Są koloru głębokiego, nasyconego brązem Guinnessa, osadzo-
ne szeroko pod surowym czołem i otoczone gęstwiną czarnych 
rzęs. Skupione na mnie z zadziwiającą intensywnością, te oczy 
nie poruszają się ani nie mrugają.

Ale och! Jak mrocznie płoną.


