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I zapalczywą, chociaż wzrostem małą  1.
William Shakespeare, Sen nocy letniej

1  Przekład Leona Urlicha w opracowaniu w ramach projektu Wolne Lektury reali-
zowanego przez fundację Nowoczesna Polska (przyp. tłum.).



Dla Jaya, mojego sensu wszystkiego.
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ROZDZIAŁ 1

RILEY

Kiedy dzwoni mój telefon, jestem w trakcie redagowania manu-
skryptu, z którym mam zaległości, więc nie odbieram i pozwa-
lam, by ktoś nagrał się na poczcie.

Sekretarki i telefony stacjonarne są już staromodne, wiem, ale 
nie mam komórki. Nienawidzę świadomości, że każdy mój ruch 
mógłby być śledzony. W dodatku, moim zdaniem, to całe opro-
gramowanie Siri jest po prostu przerażające.

Telefon mądrzejszy niż ja? Nie, dziękuję.
Po tym, jak dzwoniący słyszy informację, że jestem obecnie 

na innym planie astralnym i powinien zostawić wiadomość, a ja 
wrócę, gdy ponownie zamanifestuję się w ciele, następuje sygnał 
dźwiękowy. Po nim rozbrzmiewa ciężkie westchnienie.

– Riley. Tu twoja siostra.
Posyłam automatycznej sekretarce na mojej komodzie po dru-

giej stronie pokoju spojrzenie pełne szoku. 
Siostra?, myślę przez chwilę. Nie. Z pewnością się przesłyszałam.
Głos Sloane zmienia się na rozkazujący.
– Wiem, że słuchasz, bo jesteś jedyną osobą na świecie, która 

wciąż posiada automatyczną sekretarkę. Dodatkowo nigdy nie 
wychodzisz z domu. Odbierz.

To niesamowite, że myśli, że obrzucanie mnie obelgami i roz-
kazywanie mi zadziała. Zupełnie jakby mnie nie znała.

Och, czekaj. Teraz pamiętam! Ona mnie nie zna. To absolutnie 
nie moja wina, ale Sloane taka jest – dzwoni znienacka i zacho-
wuje się, jakbym była jej winna pieniądze.
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Kręcąc głową z obrzydzeniem, odwracam się do ekranu kom-
putera i wracam do pracy.

– Riley. Poważnie. To jest ważne. Muszę z tobą porozmawiać. 
– Milknie na moment, po czym jej ton staje się przyjaźniejszy. – 
Proszę.

Moje palce zastygają nad klawiaturą.
Proszę? 
Sloane nie mówi proszę. Nie sądziłam, że w ogóle zna to słowo. 

Diwy nie mają go w swoich słownikach.
Coś musi być strasznie nie tak. 
– O cholera – rzucam, spanikowana. – Tato.
Pędzę do telefonu i przykładam słuchawkę do ucha. 
– Co się stało?! – krzyczę. – Co jest nie tak? Czy coś się stało 

tacie? W którym szpitalu jest? Jak bardzo jest źle?
Po krótkiej przerwie Sloane odpowiada:
– O rany, nie za bardzo przesadzasz?
Po jej tonie mogę stwierdzić, że z naszym ojcem nie dzieje się 

nic złego. Przez pół sekundy czuję ulgę, a potem jestem wkurzona.
W tej chwili nie mam czasu na jej bzdury.
– Przepraszam, dodzwoniła się pani pod nieosiągalny nu-

mer. Proszę się rozłączyć i spróbować ponownie – odpieram, 
zirytowana.

– Ach, sarkazm. Ostatnia deska ratunku dla bezmyślnych.
– Mówiąc o bezmyślności, nie jestem w nastroju do walki  

z nieuzbrojonym przeciwnikiem. Odezwij się do mnie, gdy wy-
rośnie ci mózg.

– Dlaczego upierasz się przy udawaniu, że nie jestem geniu-
szem?

– Uczony idiota to nie to samo co geniusz – ripostuję.
– To, że ukończyłaś college Ivy League z wyróżnieniem, nie 

oznacza, że jesteś mądrzejsza ode mnie – burczy, niezadowolona.
– I mówi to osoba, która kiedyś zapytała mnie, ile ćwiartek jest 

w dolarze. – Parskam, znudzona tą rozmową.



J.T. GeissinGer

9

– Jeśli jesteś taka mądra, powiedz mi jeszcze raz, dlaczego pra-
cujesz jako redaktor freelancer, bez ubezpieczenia zdrowotnego, 
gwarancji zatrudnienia czy składek na emeryturę?

– Wow. Prosto do pieniędzy. To musi być wygodne, nie mieć 
duszy. Sprawia, że ci wszyscy biedacy, których przeżuwasz  
i wypluwasz, są o wiele łatwiejsi do załatwienia, co? 

Przez moment trwamy w pełnej napięcia ciszy. W końcu Slo-
ane odchrząkuje i mówi: 

– Właściwie to właśnie w tej sprawie dzwonię.
– Chodzi o pieniądze?
– O mężczyzn. Szczególnie o jednego.
Czekam na wyjaśnienie. Kiedy nie nadchodzi, zwracam się do 

Sloane: 
– Będziemy grać w dwadzieścia pytań czy powiesz mi,  

o czym, do cholery, mówisz?
Siostra bierze głęboki wdech. Następnie głośno i powoli wy-

dmuchuje powietrze. Potem, takim tonem, jakby sama prawie 
nie mogła w to uwierzyć, oznajmia:

– Wychodzę za mąż.
Mrugam niepotrzebną liczbę razy. Nie pomaga to w zrozu-

mieniu czegokolwiek.
– Przepraszam. Myślałam, że właśnie usłyszałam, jak mówisz, 

że wychodzisz za mąż.
– Tak było. Biorę ślub.
Zaśmiałam się z niedowierzaniem.
– Ty. Penisoholiczka. Mężatka. – Parskam.
– Tak.
– N-niemożliwe – dukam beznamiętnie.
Nieoczekiwanie ona się śmieje. 
– Co nie? Ale to prawda. Przysięgam na mały paluszek. Wy-

chodzę za mąż za najwspanialszego człowieka na świecie – od-
powiada, rozmarzona.
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Jej westchnienie jest miękkie, zadowolone i całkowicie kurew-
sko śmieszne.

– Czy jesteś teraz na haju?
– Nie.
– Czy jesteś naćpana?
– Nie.
Szukam jakiegoś innego wyjaśnienia tego dziwacznego obro-

tu wydarzeń, lecz nie mogę wymyślić nic poza tym.
– Czy ktoś trzyma pistolet przy twojej głowie i zmusza cię do 

powiedzenia mi tego? Zostałaś porwana czy coś? – pytam po-
ważnie.

Wybucha głośnym śmiechem.
– Dlaczego tak cię bawi moje zakłopotanie? – dopytuję.
Śmieje się i śmieje, aż znowu wzdycha. Wyobrażam sobie, jak 

ociera łzy radości z twarzy.
– Opowiem ci później. Chodzi o to, że wychodzę za mąż  

i chcę, byś go poznała. Ślub będzie spontaniczny, nie będzie to 
wielkie wydarzenie ani nic takiego. Na razie nie znam dokładnej 
daty, ale może się to stać lada dzień, więc chcielibyśmy, żebyś 
odwiedziła nas jak najszybciej.

Odwiedzić nas?
Nie dość, że wychodzi za mąż, to jeszcze najwyraźniej miesz-

ka z tym facetem. Otwieram usta, żeby odpowiedzieć, jednak nie 
opuszczają ich żadne słowa.

– Wiem. – Brzmi na zakłopotaną. – To niespodziewane.
– Dziękuję, że masz tyle przyzwoitości, by zdać sobie sprawę, 

jakie to dziwne.
– To jest dziwne. Wiem. Ze wszystkich powodów. Ale… – 

Znów odchrząkuje. – Jesteś moją siostrą. Chcę, żebyś poznała 
mężczyznę, z którym spędzę resztę życia.

– Proszę, poczekaj chwilę. Wrócę, jak tylko uporam się z tym 
udarem, którego właśnie dostałam.

– Nie bądź niemiła – beszta mnie.



J.T. GeissinGer

11

Och, jak bardzo mogłabym jej na to odpyskować. Ho, ho, ho, 
ile istnieje wiązanek, które mogłabym puścić. Ale wybieram za-
chowanie się na poziomie i zadaję następne oczywiste pytanie:

– Co z Nat?
– A co ma być?
– Dlaczego nie dzwonisz do niej w sprawie tego faceta?
– Ona już go poznała – wyznaje niepewnie, łamiącym się gło-

sem.
W jej tonie jest coś dziwnego, co sprawia, że robię się podejrz-

liwa. 
– I wie, że zamierzasz za niego wyjść? – dociekam.
– Tak.
– Więc co ona o tym wszystkim myśli?
– Prawdopodobnie to samo co ty – informuje. Odzyskuje opa-

nowanie i ciągnie: – Poza tym cieszy się moim szczęściem.
Rany, ta rozmowa to pole minowe. Będę miała szczęście, jeśli prze-

trwam ją ze wszystkimi kończynami w nienaruszonym stanie.
Starając się nadal zachowywać na poziomie, wyjaśniam: 
– To nie tak, że się nie cieszę, Sloane. Jestem po prostu w szo-

ku. A także zdezorientowana, szczerze mówiąc – mamroczę.
– Że w końcu się ustatkuję?
– Nie. Cóż, tak, ale nie to mnie tak bardzo zaskoczyło.
– Co w takim razie?
– Że wyciągasz do mnie rękę – wyznaję, jak zawsze wprost. – 

Że opowiadasz mi o tym. Że zapraszasz mnie do siebie. Chodzi 
mi o to, że nie łączą nas bliskie relacje.

– Wiem – mówi miękko. – Myślę, że to moja wina. I naprawdę 
chciałabym sprawdzić, czy możemy to naprawić.

Po długiej przerwie dodaje: 
– Co teraz robisz?
– Leżę płasko na plecach na podłodze, wpatrując się w sufit,  

i żałuję, że nie wzięłam tego ecstasy na Burning Man w zeszłym 
roku.
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– Nie masz przez to złych doświadczeń z powodu narkoty-
ków – oznajmia beznamiętnym tonem. – Powinnaś się cieszyć.

– Uznajmy, że się nie cieszę.
Sloane wyczerpała się nieskończona ilość cierpliwości. W koń-

cu pokazuje swoją prawdziwą naturę, warcząc:
– Przyjedziesz nas odwiedzić. To już ustalone. Wyślemy po 

ciebie odrzutowiec…
– Przepraszam. Odrzutowiec?
– …w piątek wieczorem.
Siadam gwałtownie. Pokój zaczyna wirować. Rozbestwiła mój 

mózg całą tą nonsensowną gadką o małżeństwie.
– Czekaj, czy masz na myśli ten piątek? – dopytuję. – Ten za 

trzy dni?
– Tak – odpowiada. Jestem pewna, że kręci przy tym głową  

z rozczarowaniem.
– Sloane, mam pracę! Nie mogę tak po prostu odlecieć do… 

Gdzie miałabym się udać tym odrzutowcem, który przyślesz?
Waha się.
– Nie mogę ci tego zdradzić – odpiera śmiertelnie poważnie.
– Rozumiem. To wiele mówi o naszej relacji.
– Przestań być wrzodem na tyłku, Riley, i powiedz, że przyje-

dziesz! Staram się być dobrą siostrą! Chcę, żebyśmy się do siebie 
zbliżyły. Wiem, że po śmierci mamy było trudno i nigdy tak na-
prawdę nie byłyśmy, no wiesz… – Milknie.

– Przyjaciółkami to słowo, którego szukasz – mówię kwaśno.
Oddycha spokojnie, pewnie formując w głowie odpowiedź.
– Okej. To, jak mnie traktujesz, jest sprawiedliwe. Należy mi się 

– stwierdza. – Ale chciałabym to zmienić. Proszę, daj mi szansę.
Kolejne proszę. Znowu leżę, całkowicie zdezorientowana. 

Kimkolwiek jest ten facet, za którego wychodzi, musi być na-
prawdę kimś wyjątkowym, aby zmienić największą na świecie 
złośnicę w takiego mięczaka.
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Postanawiam dla kaprysu, że się z nim spotkam. Założę się, 
że dodaje valium do porannej kawy Sloane, geniusz zła! Dodaje 
xanax do jej popołudniowego wina!

Boże, dlaczego nigdy na to nie wpadłam? 
– Okej, Sloane. Wchodzę w to. Widzimy się w piątek.
Piszczy z podekscytowania. Trzymam telefon z dala od ucha  

i wpatruję się w niego.
Nie mam pojęcia, co się dzieje, poza tym, że kosmici najwy-

raźniej uprowadzili moją siostrę i zastąpili ją szalonym żonoro-
botem.

Cóż, ta podróż powinna być interesująca.

***

W piątek wieczorem siedzę w poczekalni dla VIP-ów w termi-
nalu prywatnych odrzutowców na międzynarodowym lotnisku  
w San Francisco, rozglądając się dookoła. Jestem totalnie za-
chwycona, lecz staram się tego nie okazywać.

Do tej pory udało mi się zobaczyć dwóch celebrytów, wypić 
tyle samo Ketel One i OJ-ów z darmowego baru, zjeść kawior  
i bliny z crème fraiche od uśmiechniętej hostessy w salonie oraz 
cieszyć się masażem na tym absurdalnie ogromnym, skórzanym 
fotelu, w którym siedzę. Wibruje na całej powierzchni po naci-
śnięciu przycisku.

Jeszcze jeden kieliszek wódki OJ, a będę w stanie usiąść okra-
kiem na tym cholernym fotelu.

Z mieszkania odebrała mnie limuzyna. Kiedy przybyłam do od-
dzielnego budynku dla prywatnych odrzutowców na lotnisku, przy-
stojny młody człowiek w mundurze zaprowadził mnie do salonu VIP.

Nie było TSA  1, linii bezpieczeństwa ani zdejmowania butów. 
Mój bagaż został zabrany i odprawiony na lot bez konieczności 

1  Transportation Security Administration – kwestie dotyczące kontroli pasażerów  
i bagaży na lotnisku, związane z wykluczeniem wszelkich zabronionych przed-
miotów (przyp. tłum.).
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robienia czegokolwiek poza podaniem miłej pani za ladą mojego 
nazwiska.

Nigdy nie imponowały mi pieniądze, ale zaczynam myśleć, że 
mogłam być w błędzie.

Przystojny młody człowiek wraca i z olśniewającym uśmie-
chem informuje, że mój samolot już czeka. Wskazuje lśniący bia-
ły odrzutowiec kołujący do odpowiedniego miejsca na środku 
asfaltu na zewnątrz.

– Proszę za mną.
Wlokę się za nim, kiedy wychodzimy z budynku, a potem kie-

rujemy się do odrzutowca. Zastanawiam się, czy wyrzucą mnie 
z tego cholerstwa za noszenie klapków i bluzy.

Jeśli tak, to nieważne. Życie jest zbyt krótkie, by nosić niewy-
godne spodnie.

Wnętrze samolotu jest ładniejsze niż jakikolwiek hotel, w któ-
rym kiedykolwiek się zatrzymałam. Rozsiadam się w miękkim 
jak masło skórzanym fotelu i zdejmuję klapki. Stewardesa pod-
chodzi i pochyla się nad moim miejscem.

– Dobry wieczór!
– Cześć. 
– Mam na imię Andrea. Zajmę się panią dziś wieczorem.
Przyglądam się uważnie kobiecie. Jest bardzo atrakcyjna ta 

Andrea. Gdybym była facetem, już zastanawiałabym się nad 
tym, jak mogłaby się mną zająć.

Ta myśl jest przerażająca. Dziesięć sekund w prywatnym od-
rzutowcu, a ja już jestem zepsuta.

Dobrze, że nie mam kutasa. Pewnie wymachiwałabym nim 
przed twarzą tej biednej kobiety, zanim byśmy wystartowali.

– Hmm… dziękuję?
Uśmiecha się w reakcji na mój wyraz twarzy.
– Pierwszy raz leci pani prywatnie?
– Tak. 
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– Cóż, czeka panią niebywała uczta. Otrzyma pani wszystko, 
czego potrzebuje. Proszę po prostu dać mi znać. Mamy dobrze 
wyposażony bar i duży wybór jedzenia oraz przekąsek do dys-
pozycji – informuje. – Czy chciałaby pani otrzymać koc? 

Kiedy się waham, dodaje:
– Są kaszmirowe.
Prycham.
– Tylko kaszmir? Liczyłam na jakąś maleńką alpakę.
Nie tracąc czasu, mówi: 
– Mamy też koc z wikunii andyjskiej, jeśli pani woli.
– Co to jest wikunia andyjska? 
– Zwierzę typu lama z Peru. Wygląda trochę jak wielbłąd, ale 

jest ładniejsze. Ich wełna jest najbardziej miękka i najdroższa na 
świecie.

Ona mówi całkiem poważnie. Ta laska nie robi sobie ze mnie 
jaj. Patrzę na nią z otwartymi ustami, które po chwili zamykam, 
a później się uśmiecham.

– Właściwie… Zdecyduję się jednak na dobry, staromodny 
kaszmir, dzięki. 

Unosi kąciki ust, jakbym właśnie zrobiła dla niej coś niezwy-
kłego.

– Doskonały wybór! Coś do jedzenia lub picia przed podróżą?
Co, do diabła. Jestem na wakacjach.
– Czy macie szampana?
– Tak. Woli pani Dom Perignon, Cristal, Taittinger czy Krug?
Czeka, aż się zdecyduję, jak gdybym wiedziała, o czym mówi, 

po czym sugeruje:
– Pan O’Donnell preferuje Krug Clos d’Ambonnay.
Marszczę brwi.
– Kim jest pan O’Donnell?
– To właściciel tego samolotu.
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Ach. Mój przyszły szwagier. Irlandczyk, jak słychać. Bardzo 
bogaty Irlandczyk najwyraźniej. Pewnie jest dziewięćdziesięcio-
latkiem z demencją i bez zębów.

Moja siostra jest taka interesowna.
Odpowiadam stewardesie, że wezmę Kruga, a następnie py-

tam, dokąd, do cholery, lecimy.
Z kamienną twarzą odpiera spokojnie: 
– Naprawdę nie mam pojęcia.
Po tych słowach odwraca się i odchodzi, jakby to wszystko 

było zupełnie normalne.
Dziewięć godzin później mam za sobą dwie opróżnione bu-

telki szampana, a także trzy obejrzane filmy z Brucem Willi-
sem oraz dokument o słynnych perkusistach. Uraczyłam się też 
drzemką nieokreślonej długości i jestem przechylona na bok  
w moim fotelu, śliniąc się na bluzę, kiedy Andrea przychodzi, 
aby wesoło poinformować mnie, że wkrótce będziemy lądować.

– Niech zgadnę. Nadal nie dowiem się, gdzie jesteśmy.
– Nawet gdybym wiedziała, panno Keller, nie mogłabym pani 

powiedzieć – oznajmia.
Mówi to uprzejmie, ale jej wyraz twarzy przekazuje w sposób 

niebudzący wątpliwości, że jej praca byłaby zagrożona, gdyby 
się wygadała.

A może coś ważniejszego niż jej praca… Na przykład jej życie.
A może to dwie butelki szampana sprawiają, że zaczynam 

tworzyć teorie spiskowe.
Gdy kobieta znika w przejściu, podnoszę zasłonę okna i wy-

glądam na zewnątrz. Powyżej jest czyste, niebieskie niebo. Poni-
żej widzę falujące zielone wzgórza. W oddali długi pas niebie-
skiej wody mieni się w popołudniowym słońcu.

To ocean. Atlantyk? Pacyfik? A może to jednak Zatoka Mek-
sykańska?
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Samolot zaczyna schodzić do lądowania. Wygląda na to, że 
kierujemy się na wyspę u wybrzeży.

Patrząc, jak ziemia przybliża się na spotkanie z nami, mam 
mroczne, potężne przeczucie, że dokądkolwiek zmierzam, nie 
ma już odwrotu.

Później będę pamiętała to uczucie i dziwiła się, jak dobrą mam 
intuicję. 


