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OD AUTORA

Biała Róża, Czarny Las to historia inspirowana wydarzeniami 
autentycznymi. Niektóre fakty oraz chronologia zdarzeń 

zostały jednak zmienione dla potrzeb opowieści.
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ROZDZIAŁ 1 

Schwarzwald, południowo-zachodnie Niemcy, grudzień 1943 r. 

To chyba było odpowiednie miejsce, by umrzeć. Znała tu kiedyś 
każde pole i drzewo, każdą dolinę, tu skały nosiły imiona, tu 
miejsca spotkań opisywano w tajemnych językach, których do-
rośli nie rozumieli. Wartkie górskie strumienie lśniły tu w letnim 
słońcu jak wypolerowana stal. Tutaj czuła się bezpiecznie. Ale 
teraz nawet to miejsce wydawało się zatrute, zrujnowane, a całe 
jego piękno i czystość – zaduszone na śmierć. 

Śnieg pokrywał ziemię grubą kołdrą, nie ustępując w żadnym 
kierunku, jak okiem sięgnąć. Kobieta zamknęła oczy, robiąc parę 
sekund przerwy. Nawiedzone wycie wiatru, szelest w gałęziach 
drzew uginających się pod ciężarem śniegu, jej przyspieszony od-
dech, bicie serca. W górze widniało nocne niebo. Ruszyła dalej, jej 
kroki znów zachrzęściły. Gdzie było najlepsze miejsce, żeby to zro-
bić? Kto by ją odnalazł? Myśl o tym, że kilkoro dzieci, bawiąc się  
w śniegu, natrafi na jej ciało, była nie do zniesienia. Może lepiej było 
zawrócić, odpuścić choć na jeden dzień? Łza pojawiła się w kąciku 
jej oka i spłynęła po odrętwiałej skórze twarzy. Kobieta szła dalej. 

Padający śnieg zaczął gęstnieć, więc poprawiła szalik, zakry-
wając twarz. Może żywioły ją zabiorą. To byłby najlepszy koniec 
– powrót do natury, którą tak bardzo kochała. Dlaczego w ogóle 
nadal szła? Co miałaby jej dać taka wędrówka przez śniegi? Na 
pewno przyszedł już czas, żeby po prostu z tym skończyć, po-
łożyć kres cierpieniu. Sięgnęła do kieszeni i poczuła przez ręka-
wiczkę dotyk gładkiego metalu – stary rewolwer ojca. 
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Nie, jeszcze nie. Wciąż szła przed siebie. Nigdy już nie zoba-
czy chaty. Nie zobaczy już zresztą niczego i nikogo. Nie dowie 
się, jakim wynikiem zakończy się wojna, nie będzie świadkiem 
upadku narodowych socjalistów, nie zobaczy, jak tamten sza-
leniec odpowiada przed sądem za swoje zbrodnie. Pomyślała  
o Hansie, jego pięknym obliczu, szczerym spojrzeniu i niewy-
obrażalnej odwadze w sercu. Nie miała nawet okazji ostatni raz 
go przytulić, wyznać, że to za jego sprawą uwierzyła, że na tym 
groteskowym świecie może jeszcze istnieć miłość. Ucięli mu gło-
wę, wrzucili do trumny razem z ciałem i pochowali obok siostry 
i najlepszego przyjaciela. 

Śnieg ciągle sypał, ale ona nie ustawała. Z lewej strony mijając 
leśne drzewa, wspinała się na szczyt wzgórza. Jej oczy już przy-
wykły do ciemności i coś w oddali zwróciło jej uwagę – kopczyk 
w śniegu, oddalony o niecałe dwieście metrów. Ciało, jak sterta 
pomiętych szmat na nieskazitelnej bieli. Nie prowadziły do nie-
go żadne ślady. Nie ruszało się, ale wciąż przypięty spadochron 
powiewał na wietrze, liżąc śnieg jak spragnione zwierzę. Kobie-
ta rozejrzała się instynktownie, choć od wielu dni nie widziała 
żywej duszy. Ostrożnie podeszła bliżej, a zakorzeniona w niej 
paranoja kazała jej traktować każdy cień, każdy powiew jako 
śmiertelne zagrożenie. Ale nie było tam nic i nikogo. 

Śnieg zbierał się na nieruchomym ciele mężczyzny, którego 
sporej części prawie nie było już widać spod warstwy bieli. Oczy 
miał zamknięte. Odgarnęła mu śnieg z twarzy i sprawdziła puls. 
Przez skórę szyi dało się poczuć bicie serca. Oddech buchał spo-
między warg białymi jak lód kłębami, ale oczy nieznajomego po-
zostawały zamknięte. Kobieta się cofnęła, rozpaczliwie wyglą-
dając jakiejś pomocy. Była całkiem sama. Najbliższy dom należał 
do niej – była to chata odziedziczona po ojcu – ale dzieliły ją od 
niego prawie trzy kilometry. Do najbliższej wsi pozostawało co 
najmniej osiem. W takich warunkach to odległość nie do przej-
ścia, nawet gdyby mężczyzna był przytomny. Odgarnąwszy 
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śnieg z jego piersi, odsłoniła mundur Luftwaffe z dystynkcjami 
kapitana. Jasne, że to był jeden z nich – tych potworów, które 
zniszczyły kraj i odebrały jej wszystko, co kochała. Kto by się 
dowiedział, gdyby pozwoliła mu tu umrzeć? Tak zwyczajnie by 
go tu zostawiła. Wkrótce oboje będą martwi i nikt się nigdy ni-
czego nie dowie. Po prostu jeszcze dwa ciała w śniegu dołączą 
do całego nawału. Z mozołem cofnęła się o kilka kroków. Jej nogi 
przestały się poruszać, a zanim jeszcze sobie uświadomiła, że już 
podjęła decyzję, znów nachylała się nad nieznajomym. 

Poklepała go po policzku i zawołała. Podciągnęła mu powieki, 
ale jedyną reakcją było ciche stęknięcie. Kapitan Luftwaffe opie-
rał się o plecak, głowa zwisała mu odrzucona w tył, ręce były 
rozrzucone na boki. Był wysoki, co najmniej metr osiemdziesiąt, 
a ważyć mógł prawie dwa razy tyle co ona sama. Szpon niepo-
koju wbił się w nią, gdy pomyślała o niemożliwości zaniesienia 
go do chaty. Nie dało się. Mimo wszystko usiłowała go unieść, 
ale ledwo zdołała pokonać parę cali, nogi odmówiły jej posłu-
szeństwa i poślizgnęła się, upuszczając mężczyznę z powrotem 
na śnieg. Jego plecak musiał ważyć co najmniej dwadzieścia kilo,  
a spadochron – jeszcze z pięć. Ten ostatni mógł na razie zostać, 
ale plecaka trzeba było się pozbyć. Po kilku sekundach prób  
i błędów odpięła paski i wyciągnęła plecak spod mężczyzny, 
przez co jego ciało z głuchym hukiem opadło na śnieg. 

Odstawiła plecak na bok i spojrzała na niebo. Śnieg przybie-
rał na sile. Nie zostało im wiele czasu. Znowu sprawdziła puls 
mężczyzny. Wciąż był silny, ale na jak długo? Impuls kazał jej 
wsunąć dłoń do kieszeni jego kurtki. Wyjęła dokumenty. Na-
zywał się Werner Graf, pochodził z Berlina, a w portfelu miał 
zdjęcie kobiety, pewnie żony, pozującej z dwiema uśmiechnię-
tymi córeczkami w wieku na oko trzech i pięciu lat. Sam miał 
lat dwadzieścia dziewięć – był więc od niej trzy lata starszy.  
Z płuc kobiety buchnął głęboki oddech, gdy wstała, by przyjrzeć 
się Wernerowi Grafowi. Nauczyła się pomagać ludziom, na tym 
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polegała jej praca. Tym właśnie kiedyś była – i znowu mogła zo-
stać, choćby tylko na kilka godzin. Z powrotem schowała doku-
menty do kieszeni Grafa, zanim znów go obeszła. Wsunęła mu 
ręce pod pachy i dźwignęła, ze wszystkich sił wytężając każdy 
mięsień. Od pasa w górę ranny się poruszył, ale nogi utknęły mu 
w śniegu i wydał z siebie głośny skowyt bólu, kiedy wyrwały 
się na wolność. Wciąż nie otworzył oczu. Położyła go na plecach 
i obeszła, by zbadać nogi. Spodnie miał podarte i Franka aż się 
wzdrygnęła, wyczuwając pod skórą nacisk połamanych kości. 
Obie nogi były złamane poniżej kolana. Być może kości strzałko-
we, a na pewno piszczele. Po prawidłowym nastawieniu z cza-
sem się zrosną, ale na razie nie będzie mógł chodzić. 

Być może lepiej by było pozwolić mu spokojnie odejść we śnie, 
umrzeć tu we śniegu. Podeszła do plecaka i otworzyła. W środ-
ku było kilka zmian odzieży i kolejne dokumenty, które odłożyła 
na bok. Na dnie znalazła zapałki, prowiant, wodę, śpiwór i dwa 
pistolety. Zastanawiała się, z jakiej racji pilot Luftwaffe miałby 
dźwigać takie rzeczy. Pistolety? Może miał skakać na tyłach nie-
przyjaciela we Włoszech, ale to było setki kilometrów stąd. Cza-
su było niewiele. Marnowanie go na pytania mogłoby kosztować 
Wernera Grafa życie. Pomyślała o jego żonie i córkach, nieświa-
domych zbrodni, jakie być może popełnił w imieniu Rzeszy. 

Sama nie miała przy sobie wiele – tylko nabity rewolwer. Nie spo-
dziewała się, że tej nocy będzie potrzebować czegokolwiek więcej. 

Powróciły wspomnienia śnieżnych zim młodości, czasu spę-
dzanego na tym właśnie polu. Linia drzew, którą mijała, była 
oddalona tylko o kilkaset metrów, a dla Wernera Grafa odległość 
ta mogła oznaczać różnicę pomiędzy życiem a śmiercią. Gdyby 
tam wylądował, nigdy by go nie odnalazła – nawet zakładając, 
że przeżyłby takie lądowanie. Wyjęła z plecaka śpiwór, otworzy-
ła i przykryła rannego, zanim nachyliła się ku jego twarzy. 

– Mam nadzieję, że warto cię ratować – wyszeptała. – Robię to 
dla twojej żony i dzieci. 
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Pole, na którym się znajdowali, leżało na płaskowyżu, linia 
drzew prowadziła w dół stoku do doliny. Iglaki przykrywał 
śnieg, naniesiony do głębokości trzech metrów lub więcej. Do-
tarcie do drzew zajęło jej minutę albo dwie. Przykucnęła i zaczę-
ła kopać w śniegu. Pył był miękki, więc robiła szybkie postępy. 
Nikt nie nadchodził. Śnieżna jama będzie ich jedyną szansą na 
przetrwanie nocy. Myśli o skończeniu ze sobą mogły poczekać, 
dopóki nie uratowała życia jemu. 

Poszła rzucić okiem na mężczyznę. Nadal żył. W głębi jej du-
szy zamigotało nikłe światełko, jak odległa świeca w ciemnej 
grocie. Wróciła do otworu, nie zastanawiając się, w jaki sposób 
sprowadzi tam rannego. Skupiała się tylko na kopaniu, jedna 
garść za drugą. Po dwudziestu minutach śnieżna jama była już 
wystarczająco duża. Franka spuściła się w dół, własnym cia-
łem wyrównując śnieg. Dłońmi ukształtowała półkę, a przynie-
sionym z zewnątrz długim patykiem wydłubała w sklepieniu 
otwór wentylacyjny. 

Wróciła tam, gdzie leżał Werner, zabrała plecak i śpiwór, 
zaniosła je do śnieżnego schronienia. Było dość długie, żeby 
mężczyzna mógł tam leżeć, przestrzeni wystarczająco wiele, by 
usiąść. Wystarczy. Poszła z powrotem do rannego. Musiało być 
już po północy. Względne bezpieczeństwo poranka wydawało 
się odległe o całe lata. Nie było sposobu, żeby przemieścić męż-
czyznę dalej niż jama, dopóki nie minie śnieżyca. Podniosła ny-
lonową czaszę spadochronu, wciąż przytwierdzoną do pasków 
na ramionach rannego, i pociągnęła. Na twarz wypełzł mu odra-
żający grymas bólu, gdy jego ciało ślizgało się po śniegu. Kobieta 
znów chwyciła spadochron, ciągnąc najmocniej, jak umiała. Nogi 
odmawiały jej posłuszeństwa, ale przeciągnęła go jeszcze o dwa 
metry. Dało się. Zaiskrzyła w niej nadzieja, rozlewając po umę-
czonym ciele strumienie adrenaliny. Znów pociągnęła, i jeszcze 
raz. Zajęło jej to dwadzieścia minut. Pod grubym szalem i płasz-
czem była mokra od potu, ale zdołali dotrzeć do skraju jamy. 
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Wtedy nawiedziło ją coś w rodzaju poczucia triumfu, pierwszy 
raz od czasu tak długiego, że zdawał się całym życiem. Może od 
czasu pierwszych ulotek Białej Róży, kiedy ogarnęła ich wszyst-
kich ekscytacja płynąca ze stanięcia po właściwej stronie, gdy po 
raz pierwszy od pokolenia wizja lepszej przyszłości dla narodu 
niemieckiego zdawała się prawie realna. 

Werner Graf wciąż był nieprzytomny. Nic nie mogło go obudzić. 
Nie tej nocy. Cel – sprawić, by znów otworzył oczy – pchał kobietę 
naprzód. Nie liczyło się już, kim on był, a tylko, że był człowiekiem, 
jeszcze żywym. Odpoczęła parę sekund, po czym po zbudowanej 
przez siebie pochylni zepchnęła go do jamy. Znowu zajęczał. Gdy 
pchała go w dół, kości jego nóg wydały obrzydliwy trzask. 

Śnieg nadal sypał z ciemnego nieba, wiatr wył jak wygłod-
niały wilk. Jama rozświetliła się, gdy kobieta roznieciła zapał-
kę, wyjętą z plecaka rannego. Wcześniej niezbyt dokładnie mu 
się przyglądała. Był wtedy tylko sponiewieranym ciałem, nie 
zaś mężczyzną. Przystojny, nieogolony, z krótkimi brązowymi 
włosami. Zgasiła zapałkę i sięgnęła, by owinąć rannego śpiwo-
rem. Położyła się obok, słyszała dźwięk jego płytkich oddechów,  
a w piersi głuche dudnienie serca. Potrzebowali nawzajem cie-
pła swoich ciał, by przetrwać noc. Otoczyła nieznajomego ramie-
niem. Nie dotykała w ten sposób żadnego mężczyzny od śmierci 
Hansa przed dziesięcioma miesiącami. Wyczerpanie wzięło nad 
nią górę i zapadła w głęboki sen.

Krzyk nią wstrząsnął, wyrwał ze schronienia dawanego przez 
sen. Dopiero po kilku sekundach zdała sobie sprawę, gdzie jest 
i co się dzieje. Mrok jamy tłumił jej zmysły, aż spojrzała w górę, 
ku otworowi nad głową rannego. Teraz widać było światło księ-
życa. Głowa mężczyzny przewróciła się na bok. Ciało wciąż miał 
ciepłe. Coś mu się śniło. Kobieta usadowiła się znów obok niego, 
wykorzystując jego ramię jako poduszkę. Oczy właśnie jej się za-
mykały, gdy mężczyzna znów wrzasnął: 
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– Nie, proszę, nie! Proszę, przestań! 
Krew zastygła jej w żyłach. Mężczyzna bez wątpienia krzy-

czał po angielsku. 
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ROZDZIAŁ 2 

Leżała bez ruchu, sparaliżowana szokiem. Z ust mężczyzny nie 
wydobyły się już żadne inne słowa, oczy miał wciąż zaciśnięte. 
Nadal panowała noc. Kobieta dalej leżała obok rannego, kimkol-
wiek był. Jego pierś unosiła się w rytm oddechu, teraz już wyraź-
niejszego. Już go uratowała, ale co go mogło czekać? Próbowała 
przekonywać sama siebie, że naprawdę był on Wernerem Grafem. 
Niby jakim cudem? Który oficer Luftwaffe krzyczałby przez sen 
po angielsku? W żadnym razie nie znała biegle tego języka, ale 
znała gładki rytm angielskich wyrazów, nietrudno było je rozpo-
znać. Co to za człowiek i co by się z nim stało, gdyby przekazała 
go policji? Oznaczałoby to wydanie go w ręce Gestapo. Miał na 
sobie mundur Luftwaffe. Jeśli był Brytyjczykiem lub Ameryka-
ninem, nie ulegało wątpliwości, że zostałby potraktowany jako 
szpieg i rozstrzelany. Wolałaby umrzeć niż przyłożyć rękę do ge-
stapowskich rządów terroru. A więc co powinna zrobić? 

Podniosła się z jego ciała i niepewnie wypełzła ze śnieżnej 
jamy. Lodowate powietrze kąsało jej odsłoniętą twarz i wyda-
wało się niemal płynne, gdy je wciągała do płuc. Śnieg przestał 
padać. Chmury, uprzątnięte jak zabrudzony obrus, odsłoniły 
gwiazdy płonące na atramentowej czerni nieba. Wiatr złagod-
niał do delikatnego łaskotania na gałęziach drzew. Wszystko 
inne pozostawało nieruchome. Co by się stało, gdyby go zosta-
wiła? Czy w ogóle wybudziłby się ze snu? Czy po odzyskaniu 
przytomności zdołałby choćby wydostać się z jamy? Pole, przez 
które go przywlekła, było już wygładzone, piękne. Każdy mógł-
by przejść obok kryjówki i nawet się nie zorientować, że tam 
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siedzieli. Ale nadchodził poranek. Byli tu odizolowani. W tym 
miejscu rzadko spotykało się ludzi, ale nie było to niemożliwo-
ścią. Kobieta szacowała, że zostały jej co najmniej trzy godziny, 
zanim niskie zimowe słońce wypełznie nad horyzont, by oświe-
tlić las – tylko trzy godziny, nim ktoś zdoła ich dostrzec. Może 
się na nich, brnących z wysiłkiem przez śniegi, natknąć narciarz 
biegowy, a wtedy nie będzie już do niej należeć moc decydowa-
nia o czymkolwiek. Nieznajomy wpadnie w ręce gestapowców 
przy jednomyślności obcych. Zawsze łatwiej było stanąć po stro-
nie Gestapo – za to obywatel dostałby nagrodę, a za sprzeciw 
zostałby wtrącony do więzienia. Nadprzyrodzonej siły wymaga-
ło niewykonanie ich poleceń. Na tym polegał geniusz nazistow-
skiego systemu: postępowanie w sposób przyzwoity wymagało 
wprost niewyobrażalnego męstwa. Niedoniesienie na własnych 
sąsiadów było równie niebezpieczne jak działalność aspołecz-
na, którą tak bardzo interesowało się Gestapo. Znaczyło to, że 
wszędzie mieli szpiegów. Znaczyło, że „niemieckie spojrzenie” 
– szybki, ukradkowy rzut oka, by się upewnić, że nikt nie patrzy 
– stanowiło obecnie część codziennego życia. 

Do kobiety powróciło widmo wcześniejszych zamiarów. Spo-
dziewała się, że nazajutrz odnajdą jej ciało, tego właśnie chciała. 
Mogłaby się zapuścić w głąb lasu, gdzie nikt by na nią nie natra-
fił przez wiele miesięcy, aż ciało odpadłoby od kości, przyszłym 
znalazcom pozostawiając jedynie biały szkielet. Teraz chyba nie 
miała innego wyjścia niż porzucić te plany, a zamiast tego po-
móc mężczyźnie. Pozostawienie go w jamie oznaczałoby dla nie-
go śmierć. Wydanie go władzom – tak samo. W dodatku musia-
łaby żyć ze świadomością, że przyłożyła rękę do wprowadzania  
w życie wypaczonej woli Gestapo i reżimu, któremu służyło. Je-
śli zaczeka do świtu, może spotkać kogoś, kto wymusi na niej 
jakieś działanie, a wtedy ranny umrze, a ona zapewne razem  
z nim. Wydawało się, że w ogóle nie istniał żaden wybór. 
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Śnieg zasypał ślady, które pozostawiła, docierając w to miej-
sce, ale te wzgórza i łąki, zaśnieżone czy nie, były jej znajome. 
Ruszyła w drogę powrotną do chaty. Zajmie jej to ponad godzi-
nę, tyle samo powrót do rannego. Szpieg czy zbiegły jeniec? Ale 
jeżeli jeniec, to czemu miałby skakać z samolotu nad terytorium 
Rzeszy? Może jego maszynę zestrzelili albo zdarzyła się jakaś 
awaria, zmuszając go do ewakuacji. Bo inaczej skąd miałby się tu 
wziąć, w samym środku gór? Fryburg leżał tylko około piętna-
stu kilometrów stąd. Może zwiało go z kursu. Ale przecież idąc  
w tę stronę, nie słyszała samolotu ani nie widziała na niebie ognia 
artylerii przeciwlotniczej. Naloty bombowe stawały się coraz 
częstsze, nawet tutaj. Myśli o spadających bombach przyniosły ze 
sobą wspomnienie o ojcu. Zaraz potem wrócił ten sam ból, który 
wygnał kobietę w to miejsce, z jego rewolwerem w kieszeni, lecz 
pamięć o nieznajomym w śnieżnej jamie kazała jej wrócić myśla-
mi do teraźniejszości i stawiać jedną stopę przed drugą. 

Zeszła w dół wzgórza, na którym znalazła mężczyznę, tą 
samą drogą, którą przyszła. Już wkrótce nie widziała ani jamy, 
ani drzewa, pod którym ją wykopała. 

– Spróbuj nie martwić się rzeczami, na które nie masz wpływu 
– powiedziała na głos. 

Dobrze było słyszeć własne myśli, czuła się prawie tak, jakby 
ktoś jeszcze z nią tu był i nie zabierała się samotnie do ratowania 
życia rannego. 

– Co ty wyprawiasz? – powiedziała. – Dlaczego zadajesz się  
z nieznajomym mężczyzną? – Słowa te brzmiały, jakby wypo-
wiadał je ktoś inny.

Była już bliska wyczerpania, gdy chata pojawiła się w polu wi-
dzenia. Drzwi nie były zamknięte na klucz, otworzyła je pchnię-
ciem. Nie spodziewała się, że jeszcze tu wróci, ale pozostawiła 
dom w stanie nieskazitelnej czystości – w prezencie dla tych, 
którzy go znajdą. Wchodząc, zdjęła rakiety śnieżne i zostawiła 
przy drzwiach. Ściągnęła rękawiczki, po czym zaczęła zmagać 
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się niezdarnie z zapałkami na pobliskim stoliku. Pokój zajaśniał 
od zapalonej przez nią świecy i przelotnie dostrzegła siebie  
w lustrze, nim oderwała spojrzenie. Nie miała ochoty patrzeć 
w twarz własnemu odbiciu. W kominku leżały wygasłe węgle 
ostatniej nocy. Drewno było za domem. To będzie do zrobienia 
później. Przeszła przez korytarz do części mieszkalnej i znalazła 
butelkę brandy, którą wepchnęła do kieszeni płaszcza. Złapała 
się oburącz za głowę, szukając w zakamarkach umysłu innych 
rzeczy, które mogłyby się jej przydać, gdy będzie tu wracała  
z rannym. Już samotna wędrówka była dość męcząca. Zaczęła 
się zastanawiać, czy to w ogóle możliwe. Miała ochotę usiąść  
i zamknąć oczy, żeby choć na chwilę odpocząć. 

Nalała sobie filiżankę wody i wychyliła w parę sekund. Odłoży-
ła naczynie, włożyła do kieszeni kuchenny nóż. Drzwi do sypialni,  
w której spała ostatniej nocy, były uchylone, łóżko nieposłane, po-
ściel złożona w schludną stertę u jego końca. Łóżko było niewyobra-
żalnym luksusem, w tej chwili nie pragnęła nic więcej. Ale wiedziała, 
co oznaczałby jej odpoczynek dla mężczyzny w śniegu. Zamknęła 
drzwi sypialni, wyszła tylnym wejściem i znów zapuściła się w noc. 
Drwa zebrane w poprzednim tygodniu leżały nietknięte, obsypane 
lekką powłoką śniegu, którą wiatr naniósł pod zadaszenie na opał. 
Dostrzegła sanie, na których przyciągnęła drewno z lasu. Były so-
lidne, z pewnością udźwignęłyby ciężar mężczyzny. Przeciągnęła je 
wzdłuż bocznej ściany domu, po czym wróciła do środka. 

Na ścianie zegar z kukułką wybił piątą rano. Wynurzyła się 
zeń pięciocentymetrowa figurka mężczyzny i pięć razy uderzyła 
młotkiem w dzwonek. Fredi, jej brat, uwielbiał ten zegar. Tylko 
przez wzgląd na radość, jaką sprawiało mu to głupie urządze-
nie, jeszcze go nie rozwaliła. Wszystko, co on kochał, wszystko, 
czego kiedykolwiek dotknął, było dziś na wagę złota. 

– Fredi – odezwała się, gdy człowieczek zniknął w środku ze-
gara. – Widzisz, co robię, prawda? Potrzebuję twojej pomocy. 
Muszę cię czuć przy sobie. Bez ciebie nie dam rady.
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Od miesięcy nie wymawiała na głos jego imienia, nie pozwa-
lała sobie na to. To było dla niej za wiele. Najlepiej było zapo-
mnieć – puścić przeszłość w niepamięć, by lepiej radzić sobie 
z cierpieniem. Ale teraz go potrzebowała, musiała znów poczuć 
miłość. Próbowała przypomnieć sobie uczucie miłości, usiłowała 
wydobyć ją z głębi siebie, tak jak czerpie się drogocenną wodę  
z pustynnej studni. Zacisnęła dłoń w pięść, wzięła głęboki od-
dech i otworzyła frontowe drzwi. 

Wiatr ucichł. Powietrze było spokojne jak sama śmierć. Ko-
bieta złapała za sznurek przytwierdzony do przedniej części sań 
i ruszyła przez śniegi. Ślady jej stóp były wciąż widoczne i do 
następnego opadu miały takie pozostać. Każdy mógłby pójść jej 
śladem. Koc mroku skryje ją i rannego jeszcze przez kilka go-
dzin, ale potem staną się widoczni dla każdego porannego spa-
cerowicza. Jakie wtedy znajdzie wytłumaczenie dla ciągnięcia 
na saniach po śniegu wyczerpanego lotnika Luftwaffe? Pomyśli 
o kłamstwach, gdy będzie ich potrzebować. Na razie liczyło się 
tylko stawianie nogi za nogą. 

Lęk, że zastanie mężczyznę martwego, nękał ją przez całą 
drogę powrotną. A co, jeżeli Gestapo było na jego tropie? Co, 
jeśli widzieli jego spadochron, ale śnieżyca nie pozwoliła im go 
aresztować? W takiej sytuacji teraz na pewno zmierzaliby już na 
pole. Powróciły do niej okrutne wspomnienia: przesłuchania, 
cele więzienne, zimne, szare oczy przesłuchującego ją gestapo-
wca. Ulga przyszła dopiero wtedy, gdy kobieta zobaczyła pole. 
Naglący problem uniknięcia rozpoznania zagłuszał jej myśli. 

Pole było równie puste, jak wtedy, gdy je opuściła. Nadstawi-
ła uszu. Żadnego dźwięku. Cisza nocy była wymowna. Drzewa 
stały nieruchomo, śnieg leżał gęsty i ciężki. Odczekała dwie mi-
nuty, aż dotarło do niej, że traci czas. Nikt nie widział rannego, 
ale zobaczy, jeśli ona nie zacznie szybko działać. Wyjrzała zza 
drzewa, za którym się kryła, i ruszyła przez pole ku śnieżnej ja-
mie. Spostrzegłszy, że wejście było już wąskie tylko na kilkana-
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ście centymetrów, uklękła i je poszerzyła. Mężczyzna wciąż leżał 
na śpiworze, który wyjęła z jego plecaka, pierś wciąż unosiła się 
od oddechu. Nadal był nieprzytomny.

– Hej! – powiedziała. – Nie śpi pan? Słyszy mnie pan? 
Jej głos zdawał się odbijać echem w pustce nocy. Mężczyzna 

się nie poruszył. Sięgnęła w dół i szturchnęła go w ramię – wciąż 
bezskutecznie. Słońce niedługo wzejdzie. Trzeba to zrobić na-
tychmiast. Chwyciła nylonowe linki spadochronu i pociągnę-
ła, aż napięły się pod ciężarem rannego, wbiła stopy w śnieg  
i z wysiłkiem pociągnęła. Stopniowo ciało mężczyzny zaczęło 
sunąć w górę pochylni, wypełzając ze śnieżnej jamy. Kobieta ru-
nęła obok, ciężko chwytała powietrze, serce jej waliło. Ranny był 
na zewnątrz. Pozostało tylko wciągnąć go na sanie i przeciągnąć 
trzy kilometry do chaty. To wszystko. 

Leżała na śniegu, wpatrzona w błyskające gwiazdy. Wyczer-
panie dawało o sobie znać – pragnienie snu było przytłaczające. 
Nie byłoby nic wspanialszego niż mu się poddać, zamykając oczy. 
Ciało miała obolałe, barki i ramiona wciąż ją paliły po wyciąganiu 
mężczyzny z jamy. Ale musiała próbować dalej. Zatrzymanie się 
w tym momencie oznaczało klęskę. Nie mogła na to pozwolić. Sa-
nie były długie na metr dwadzieścia, mężczyzna – na prawie dwa 
metry. Gdyby nie złamane nogi, ciągnęłaby go za sobą, pozwa-
lając, by kończyny wlekły mu się po śniegu. Nie mogła przecież 
pozwolić, aby to głowa zwisała poza krawędź sań, nieprawdaż? 
Ustawiła sanie równolegle do jego ciała. To była dla niego jedyna 
szansa. Skoro nogi muszą się wlec, niech już tak będzie. Może ist-
niał sposób, żeby złagodzić jego cierpienia. 

Plecak wciąż leżał w śnieżnej jamie, kobieta weszła do środ-
ka, by go wyciągnąć. Lina, którą wcześniej widziała, spoczywała 
zwinięta na dnie. Wyciągnęła ją. Była za długa, ale kobieta przy-
niosła z domu nóż. Ucięła sześć kawałków po około pół metra 
każdy. Miało to zająć kilka minut, więc wyjęła z kieszeni brandy, 
po czym sięgnęła w dół, by otworzyć rannemu usta i wlać do 
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nich alkohol. Najpierw wypluł z parsknięciem, ale potem unio-
sła jego głowę i z zadowoleniem stwierdziła, że przynajmniej 
trochę przełknął. Sama też się napiła, czując, jak ciepło promie-
niuje w dół aż do żołądka.

Dwie czy trzy minuty zajęło jej znalezienie kilku solidnych 
gałęzi o grubości około dziesięciu centymetrów. Rzuciła je na 
ziemię obok lotnika, przygotowując najtrudniejszą część robo-
ty. Zdjęła rękawice. Zimno atakowało jej dłonie, ale nie zwracała 
uwagi na ból, skupiając się na tym, co było do zrobienia. 

Położyła dłoń na lewej kostce mężczyzny, a drugą wsunęła do 
nogawki, obmacując kość. Złamanie znajdowało się kilkanaście 
centymetrów poniżej kolana. Najlepiej byłoby nastawić kość od 
razu po znalezieniu rannego, jednak wtedy miała pilniejsze spra-
wy do załatwienia. Mężczyzna skrzywił się pod jej dotykiem, 
ale kontynuowała, nastawiając mu kość pod skórą. Powolnym, 
lecz mocnym ruchem pociągnęła dolną część goleni. Kość wró-
ciła na swoje miejsce, a kobieta wzięła dwie gałęzie i za pomocą 
kawałków liny przywiązała je po bokach nogi. Kończyna była 
nastawiona i unieruchomiona, przynajmniej dopóki lina trzy-
mała. Kobieta znów sprawdziła sznury. Były ciasno zaciśnięte. 
W tych warunkach nie mogła oczekiwać lepszego efektu. Teraz 
musiała powtórzyć to samo z prawą nogą. Znów sięgnęła pod 
nogawkę, po omacku szukając kości. Tym razem złamanie zda-
wało się mniej poważne. Nastawiła kość i przywiązała gałęzie po 
obu stronach nogi. 

Przez kilka sekund stała w bezruchu. 
– Kim jesteś? – wyszeptała.
Czekała chwilę, jakby mężczyzna miał usiąść i odpowiedzieć. 

Ale z jego ust nie dobywał się żaden dźwięk, tylko wiatr jęczał, 
znów zaczynając wirować wokół nich obojga. Było najpewniej 
przed siódmą, nie mieli czasu do stracenia. Zarzuciła na grzbiet 
plecak rannego i wyswobodziła go ze spadochronu – ten speł-
nił już swoje zadanie. Samego spadochronu zostawić nie mo-
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gła: mógłby zaczepić o ziemię, był ciężki, ludzi rozstrzeliwano 
za lżejsze przewinienia. Nawet jeśli nieznajomego nie szukało 
Gestapo, to znalezienie w tym miejscu spadochronu mogłoby 
wzbudzić w kimś pytania, które doprowadziłyby go do ranne-
go. Kobieta mogła zaryzykować zabranie czaszy ze sobą. Gdyby 
dali się złapać, to i tak nie wykręciłaby się żadnym wyjaśnie-
niem, ze spadochronem czy bez. Zwinęła go najlepiej, jak umia-
ła, zmieniając w poręczny nylonowy tobołek, który położyła na 
rannym. Podniosła resztę liny – około sześciu metrów – i owinę-
ła wokół sań, przywiązując do nich mężczyznę, a do jego piersi 
spadochron. Mocno zacisnęła linę, pozostawiając jednak ranne-
mu dość przestrzeni, by mógł oddychać. Byli już gotowi. 

Chwyciła powróz z przodu sań i pociągnęła. Zaczęły sunąć po 
gładkiej powierzchni śniegu i oboje ruszyli w drogę. Pierwsze 
kilkaset metrów było stosunkowo łatwe, przemierzali zaśnieżo-
ną łąkę, ale najkrótsza droga do domu wiązała się z pokonaniem 
kawałka lasu i zamarzniętego strumienia. To nie było możliwe, 
gdy ciągnęła mężczyznę za sobą. Musiała trzymać się szlaku, co 
zwiększało ryzyko spotkania kogoś. Zastanawiała się, kto by to 
mógł być, i dumała o braku zaufania, jaki powstał wśród Niem-
ców za sprawą nazistów. Rewolwer znów ciążył jej w kieszeni. 
Zapomniała wyciągnąć go z płaszcza.

Na każdy łatwy zjazd przypadała kolejna wędrówka pod górę, 
a na samym końcu tej wyprawy czekała ją stroma wspinaczka 
do chaty. Wtedy akurat będzie najsłabsza. Podążała przed sie-
bie, choć mięśnie zaczynały ją zawodzić. Czuła, jak uchodziły  
z niej siły. Jej oddechy stawały się coraz głębsze i wyraźniejsze. 
Na odsłoniętej skórze zaczął zamarzać pot. Wiedziała, jakie to 
niebezpieczne, że może prowadzić do odmrożeń, ale nie ustawa-
ła. Nie można było się zatrzymać. Brnęła dalej, gdy słońce wyj-
rzało znad horyzontu. W jego nadejściu nie było radości, brzask 
nie przynosił ulgi. Do chaty zostało jej półtora kilometra, a pele-
ryna nocy rozwiewała się z sekundy na sekundę. 
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Z przodu dobiegł ją odgłos kroków. Z początku trudno było 
się zorientować, skąd dochodził. Z galopującym tętnem stanęła  
w bezruchu. Uszy miała dostrojone do ciszy, więc mogła wy-
raźnie rozróżnić szelest kroków zbliżających się tym szlakiem. 
Obejrzała się na mężczyznę na saniach. Trudno było stwierdzić, 
ile czasu im zostało, ale wątpiła, żeby więcej niż minuta. Przed 
sobą mieli zakręt, co oznaczało, że gdy zobaczy nadchodzącego 
człowieka, będzie już za późno. Ściągnęła sanie z drogi poza li-
nię drzew. Ukryła rannego najlepiej, jak umiała, przykrywając 
paroma luźnymi gałęziami. Ślady pozostawione na samej ścież-
ce wciąż pozostawały widoczne. Każdy by zobaczył, w którym 
miejscu się kończą. Przycisnęła dłoń do ust, by stłumić szmer 
własnego oddechu. 

Minuta wlokła się w nieskończoność, kroki stawały się coraz 
głośniejsze. W polu widzenia pojawiła się sylwetka. Kobieta ją 
rozpoznała i pokręciła głową, prawie wybuchając śmiechem. 
To był pan Berkel, ojciec jej byłego chłopaka. Nie miała cienia 
wątpliwości, że on by na nią doniósł. Daniel służył w Gesta-
po. Nic nie sprawiłoby panu Berkelowi większej przyjemności. 
Znajdował się już o jakieś dwadzieścia metrów, przechadzał się 
szlakiem z laską w ręku. Całe lata minęły, od kiedy z nim roz-
mawiała – wtedy jeszcze z Danielem byli parą. Był gburem po-
zbawionym cienia wdzięku czy subtelności. Mieszkał niedaleko. 
Poranne spacery miał najwyraźniej w zwyczaju. 

Był to zażywny mężczyzna, dobrze po sześćdziesiątce. Dłoń 
kobiety sięgnęła do rewolweru w kieszeni. Co była gotowa uczy-
nić, by chronić człowieka, którego spotkała ledwie przed paroma 
godzinami i z którym nawet nigdy nie rozmawiała? Najpewniej 
nie znała nawet jego prawdziwego nazwiska. Widok pana Ber-
kela przypomniał jej jasno wizje zła, które pochłonęło jej ojczy-
znę. Zwróciła wzrok ku mężczyźnie na saniach i poczuła każdy 
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okruch nadziei, jaki w niej został. Nieznajomy już uratował jej 
życie, tak jak ona ocaliła jego.

Berkel przystanął na ścieżce o jakieś sześć metrów od ich 
kryjówki. Odchylił się, rozprostowując krzyż, po czym wyjął  
z kieszeni papierosa. Włożył go do ust, potarł zapałkę i zaciągnął 
się dymem. Z miejsca, w którym siedziała, kobieta prawie roz-
różniała rysy jego twarzy. Oczy jakby mu się skupiały, wreszcie 
ruszył z miejsca, choć teraz już szedł wolniej, wpatrzony w dro-
gę. Rozglądał się w prawo i w lewo, kilka metrów od miejsca, 
gdzie się kryli. Zatrzymał się, a wtedy serce kobiety też prawie 
stanęło. Palec trzymała na spuście. Czuła gotowość. Była goto-
wa wyciągnąć broń na człowieka, którego znała przez większość 
życia, by bronić mężczyznę poznanego zaledwie przed paroma 
godzinami. Gdzie ukryłaby ciało? Musiała zadbać, żeby nie było 
takiej potrzeby. Pan Berkel pokręcił głową i ruszył przed siebie. 
Minąwszy ich kryjówkę, szedł dalej, najwyraźniej nieświadom 
ich obecności. 

Odczekała pięć minut, zanim wystawiła głowę w kierunku 
drogi. Łzy stanęły jej w oczach, gdy owładnęło nią napięcie. 
Chwyciła powróz sań i z wysiłkiem zmusiła obolałe dłonie, by 
wyciągnęły mężczyznę z powrotem na szlak. Słońce jasno świe-
ciło na rześkim, błękitnym niebie, oświetlając piękno, jakie stwo-
rzyły śniegi poprzedniej nocy. Warstwa bieli była dziewicza, nie 
licząc śladu pozostawionego przez Berkela. Kobieta znów zaczę-
ła ciągnąć rannego przed siebie, a jej myśli ponownie skupiły się 
na sprowadzeniu go żywcem do chaty. 

Tego ranka nie było już innych spacerowiczów. Przestała trzy-
mać dłoń na rewolwerze w kieszeni i użyła jej do ciągnięcia sań. 
Z jej umysłu zniknęły wszelkie myśli, jedyną rzeczą, którą była 
w stanie sobie wyobrażać, stał się powrót do chaty. Nic innego 
w tej chwili się nie liczyło. To był jedyny sens istnienia świata. 
Jeden bolesny krok następował za drugim, aż w polu widze-
nia pojawiło się ostatnie wzgórze. Kobieta nie zaznała innego 
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odpoczynku niż ten wymuszony nadejściem pana Berkela, ale 
teraz przysiadła, odzyskując oddech przed ostatecznym wysił-
kiem. Przebyła już daleką drogę. Teraz pozostało już tylko jedno 
wzgórze, a na jego szczycie dom krył w sobie obietnicę jedzenia, 
wody, proszków przeciwbólowych i, co najważniejsze, snu. 

Przyjrzała się rannemu.
– Jesteśmy prawie w domu. Jeszcze tylko kawałek.
Mięśnie nóg prawie odmówiły jej posłuszeństwa, ale przezwy-

ciężyła ból i słabość. Wstała, wysoka i wyprostowana, chwytając 
powróz przytroczony do sań. Ciągnęła, wytężała się i pociła, aż 
wreszcie dotarła do domu. 

Z trudem łapiąc oddech, dotknęła drzwi frontowych i otwo-
rzyła je pchnięciem. Wciągnęła sanie do środka, pozostawiając 
za sobą ślad śniegu i błota, który będzie musiała później po-
sprzątać. 

Ranny był tu, wewnątrz chaty. Wydawało jej się, że to cud. Za-
ciągnęła go do salonu i pozostawiła na wprost popiołów minio-
nej nocy. Drewna było akurat tyle, żeby znowu napalić – poświę-
ciła na to kilka minut. Kapelusz i płaszcz wydawały się jak druga 
skóra, wyłuskała się z nich. Poszła do kuchni, gdzie przełknęła 
kilka filiżanek wody, zanim wróciła do mężczyzny. Przytknęła 
filiżankę do jego warg, kapiąc wodą do ust. Udało mu się trochę 
przełknąć. Był brudnym, śmierdzącym straszydłem i miał poła-
mane nogi, ale żył i tyle na razie wystarczyło. Zostawiła go tak 
przed paleniskiem, nieprzytomnego, lecz bezpiecznego. Poszła 
do sypialni, ściągnęła ubranie i zasnęła natychmiast, gdy tylko 
jej twarz dotknęła poduszki.
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ROZDZIAŁ 3 

Tykanie zegara. Melodyjka kurantu. Zamrugał, otwierając oczy, po 
czym stwierdził, że leży w kałuży obrzydliwego potu, przywiąza-
ny do kawałka drewna. Pomiędzy uszami miał buzującą mgłę i kil-
ka sekund zajęło mu przypomnienie sobie, gdzie jest, a zwłaszcza, 
dlaczego. Cierpienie w nogach promieniowało na wskroś tułowia. 
Umiał znosić ból, ale wszystko ma swoje granice. Rozejrzał się po 
pokoju w poszukiwaniu ucieczki. Dogasające popioły żarzyły się 
czerwienią w oddalonym o parę metrów palenisku. Był sam. Poj-
mali go? Nie będzie mógł oczekiwać litości. Gdzie więc byli? Przez 
chmury jego świadomości przebiły się wspomnienia rodziny. Oj-
ciec, matka, żona – teraz już była. Mgliste wspomnienie rozwodu 
też przez parę sekund było dla niego nowe. Potem w głowie poja-
wił mu się list, który do niego napisała, i znowu tam był, unosząc się 
nad pryczą podczas szkolenia podstawowego, widział sam siebie 
w trakcie czytania listu. Przelotne obrazy dawnego życia pojawiały 
się, a potem zapadały w otchłań. Próbował sobie przypomnieć coś 
z teraźniejszości, choćby miejsce, w którym się znajdował. Dotyk 
dłoni na jego ciele, poczucie bycia wleczonym – wszystko to po-
wracało do niego raczej jako esencja niż konkretne wspomnienie, 
którego mógłby się uchwycić. Jakby był w stanie poczuć chwilę 
– może nawet zwęszyć jej zapach i dotknąć – ale wyobrażenie jej 
sobie przekraczało jego możliwości. Próbował wstać z drewnianej 
platformy, na której leżał, czymkolwiek była, ale jego wysiłki na nic 
się nie zdały, bo padł na nią z powrotem. Powieki zdawały się wa-
żyć tysiąc ton. Czasu starczyło mu zaledwie na rozejrzenie się po 
pokoju, zanim opadły i raz jeszcze poddał się łasce snu. 
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***

Światło dnia zdążyło zgasnąć, zanim wczesnym wieczorem ko-
bieta się obudziła. Usiadła na łóżku. Zaburczało jej w pustym 
brzuchu. Mięśnie rąk, ramion i pleców były sztywne jak żółwia 
skorupa. Wsunęła palce w bruzdy na barkach, gdzie twarde mię-
śnie stykały się z kośćmi i ścięgnami, starając się jak najskutecz-
niej przegnać ból masażem. Drzwi do salonu były uchylone na 
kilkanaście centymetrów. Wyjrzała na leżącego tam bez czucia 
mężczyznę. Siedziała cicho, nasłuchując dźwięków, których nie 
było. Jedyne, co się poruszało, to wiatr w drzewach na dworze. 
Wygramoliła się z pościeli i stanęła przy łóżku, prawie mimo 
woli. Podeszła do szafy i wślizgnęła się w prostą szarą sukienkę. 
Zimna podłoga mroziła jej stopy, więc włożyła grube wełniane 
skarpety, a potem kapcie. 

Powoli wysunęła się z sypialni, obca we własnym domu. Naj-
pierw zobaczyła jego nogi, unieruchomione z obu stron wykona-
nymi przez nią łubkami. Ranny się nie ruszał. Oczy miał wciąż 
zamknięte. 

– Proszę pana – wyszeptała. – Nie śpi pan? 
Nic. 
Wzięła głęboki wdech, próbując uspokoić tętno. Pot zbierał 

się jej na dłoniach. Krótkie, brązowe włosy mężczyzny były zle-
pione błotem i wciąż mokre od śniegu. Nieogoloną twarz miał 
podrapaną i pokrytą brudem. Chyba się nie poruszył. Sięgnęła, 
by sprawdzić puls. Jego serce biło spokojnie i równo. Będzie żył. 
Poszła do kuchni, wróciła z kubkiem wody i nakapała mu nieco 
między wargi. Znów zdawało się, że trochę przełknął, choć za-
niósł się kaszlem i resztę wypluł, parskając. 

Uklękła obok, sięgnęła pod sanie, by odwiązać przytrzymującą 
go linę. Pomyślała o jej przecięciu, ale się rozmyśliła. Może jej jesz-
cze potrzebować, gdyby ranny okazał się nieskłonny do współpra-
cy. Sznur spadł pod sanie, kobieta odsunęła spadochron. Sięgnę-



Eoin DEmpsEy

27

ła po mocujące go paski na ramionach, zsunęła je bez większego 
trudu. Pozostawał jednak problem, co zrobić ze spadochronem. 
Ukrycie go stanowiłoby działalność wywrotową, przez którą oby-
watel mógłby skończyć w więzieniu albo jeszcze gorzej. Przy spa-
leniu powstałyby toksyczne opary. Na razie rzuciła spadochron 
na stertę opodal tylnych drzwi. 

Mężczyzna musiał leżeć w łóżku. Sanie, choć pozostawiły za 
sobą błotnisty ślad, gdy przedtem wciągała je do domu, wciąż 
pozostawały najlepszą metodą przemieszczania rannego. Kobie-
ta uklękła i obróciła sanie, kierując je ku zapasowemu pokojowi, 
gdzie w dzieciństwie razem z Fredim spędzali letnie noce. Od lat 
stał on pusty. Mężczyzna leżał bez ruchu, gdy pchała sanie do sy-
pialni. Drzwi były już otwarte, łóżko posłane, a pokój nieskazi-
telnie czysty. Próbowała sobie przypomnieć, kto tu ostatnio spał. 
Pewnie ona sama, a może nawet Fredi. Przypominała sobie, jak 
ojciec zabierał tam Frediego, ale to było wiele lat przed wojną – za-
nim jeszcze Fredi stał się dla ojca zbyt wielkim ciężarem, by mógł 
samodzielnie się nim opiekować. Zanim ich porzuciła. Odsunęła 
od siebie wspomnienia, tak jak ściera się brud z przedniej szyby 
samochodu, i postarała się skupić na najpilniejszych problemach. 
Wróciła do salonu po plecak nieznajomego. Czyste cywilne ubra-
nia leżały zwinięte na dnie, ale nie było niczego, w czym mógłby 
spać, a ona z pewnością nie zamierzała trzymać go tu w bieliźnie. 
Niektóre ze starych ubrań ojca powinny na niego pasować. W cią-
gu kilku minut znalazła starą piżamę i szlafrok w kolorze wina. 
Wróciła i rzuciła piżamę na łóżko, ale szlafrok trzymała przez 
kilka sekund, czując pod palcami gładkość materiału. Przeszłość 
była tu wszechobecna. Nie dało się od niej uciec. 

Mężczyzna był brudny i oblepiony. Przede wszystkim po-
trzebował kąpieli, a z tym było łatwiej, póki pozostawał nie-
przytomny. Sięgnęła w dół i przesunęła palcami po prymityw-
nych łubkach, które wykonała, by trzymały jego kości razem. 
Trzeba będzie je wymienić. Zabranie mężczyzny do szpitala 
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czy nawet lekarza nie wydawało się warte ryzyka. Nie mogła 
ufać nikomu. 

A jemu? Słyszała już radiowe doniesienia o aliantach, ale była 
wystarczająco rozgarnięta, by nie ufać nazistowskim wyobra-
żeniom Amerykanów jako prostackich mieszańców, a Brytyj-
czyków jako zdradzieckich łajdaków. Z drugiej strony, nigdy 
wcześniej nie spotkała alianckiego żołnierza. Z biegiem lat nie-
zliczone kroniki filmowe i artykuły utrwaliły jej w głowie nazi-
stowską wizję aliantów. Nie mogła zlekceważyć wszystkiego, co 
dotąd widziała i słyszała, nawet przy całej swej nieufności wobec 
władzy i kontrolowanych przez nią mediów. Widziała, co alianci 
zrobili Niemcom. Bezlitośnie bombardowali miasta pełne ludzi. 
Trudno było widzieć w nich zbawców, niezależnie, jak bardzo 
tego pragnęła. 

Wargi mu drgały, oczy pod zamkniętymi powiekami pełzały 
jak ślimaki. Kobieta cofnęła się przerażona, spodziewając się, że 
zaraz je otworzy. Nawet się dotąd nie zastanowiła, co ma powie-
dzieć albo zrobić, gdy ranny się obudzi. Na szczęście jego twarz 
wróciła do poprzedniego stanu katatonii, a więc dylemat można 
było odłożyć na później. 

Franka weszła do kuchni. Dom był zimny. Herr Graf, czy 
kim on tam był, mógł poczekać, aż rozpali ogień. Wygarnęła  
z popielnika nieco popiołu, odsunęła zwęglone polana pogrze-
baczem, który był w tym domu, zanim jeszcze ona się urodziła. 
Zapaliła zapałkę, a kuchnię oświetlił odblask płomienia. Rozpa-
lanie ognia zawsze sprawiało jej wielką przyjemność, więc cof-
nęła się, patrząc, jak polana zajmują się od podłożonej pod nimi 
podpałki. Zadowolona, poszła do kredensu. Niewiele tam było 
jedzenia, najwyżej parę starych puszek zupy. Prowiant, któ-
ry przywiozła, już się skończył. Drogi do miasta będą odcięte 
przez kilka dni – jej samochód na nic się nie przyda. Podeszła 
do apteczki, gdzie znalazła starą buteleczkę aspiryny, zawiera-
jącą dziewięć tabletek. Tyle wystarczy, żeby utrzymać rannego 
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przez jakieś dwanaście godzin. Potrzebowała więcej lekarstw,  
i to mocniejszych, zwłaszcza jeśli miała znów nastawiać mu nogi. 
Butelka zagrzechotała jak zabawka dla niemowląt, gdy Franka 
chowała ją do kieszeni. 

Od starego stołu na środku pokoju zabrała jedno z drewnia-
nych krzeseł. Nada się. Podniosła je nad głowę i z hukiem rąbnę-
ła o podłogę. Nic się nie stało – krzesło pozostało całe. Pokręciła 
głową, śmiejąc się pod nosem. Poszła do zlewu, znalazła młotek 
i kilka śrubokrętów różnej wielkości. Po kilku minutach dyspo-
nowała solidnymi kawałkami drewna, których będzie potrzebo-
wać, by nastawić mężczyźnie nogi, zanim uda się jej załatwić tę 
sprawę w sposób bardziej trwały. 

Udała się do sypialni. Mężczyzna się nie poruszył. Miewa-
ła już do czynienia z gorszymi złamaniami, ale w szpitalu. Jak 
mają mu się zrosnąć kości bez gipsu? Martwiła ją nawet nie tyle 
kwestia samodzielnego zdobycia i przygotowania opatrunku, 
co podejrzenia, jakie zakup gipsu mógłby na nią ściągnąć. Jeśli 
zachowa ostrożność, może zyska niewielką szansę kupienia go 
bez narażania się, będzie też potrzebować jedzenia i morfiny. Po-
zostawało pytanie, w jaki sposób dostanie się do miasta, ale na 
razie odepchnęła je od siebie. 

Odwiązała liny przytrzymujące łubki z gałązek i odłożyła te 
ostatnie na bok jako opał. Dla mężczyzny, przytomnego czy nie, 
następny etap miał być ciężki. Należało zdjąć te brudne spodnie  
i buty. Franka zaczęła rozplątywać sznurówki, co jakiś czas spoglą-
dając w górę, na jego twarz, świadoma każdego grymasu, o jaki go 
przyprawiała. Rozwiązała sznurowadła i łagodnie nacisnęła but, 
próbując go ściągnąć. Kość nogi mężczyzny poruszyła się, krzyk-
nął. Dziwnie było patrzeć na jego reakcje. To jakby zakwiliła mario-
netka zrzucona na podłogę. Franka przerwała, czekając, aż ranny 
się obudzi, ale do tego nie doszło. But w końcu się zsunął, przesu-
nęła dłońmi w górę, by wymacać kość. Doszło do przemieszczenia, 
ale niewielkiego, więc nastawiła ją z powrotem, wyrównując. Pra-
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wy but mężczyzny z głuchym stukiem upadł na przykrytą cienkim 
dywanem podłogę. Wzięła głęboki wdech, szykując się do nasta-
wiania drugiej nogi. Nie chciała przecinać sznurówek: w takich cza-
sach buty stanowiły majątek nie do pogardzenia. Tym razem zzucie 
buta zajęło jakieś pięć minut. Doświadczenie, które Franka zdobyła 
przy pierwszej nodze, sprawiło, że tym razem poszło łatwiej. Skar-
petki zsuwały się cal po calu, odsłaniając posiniaczone i spuchnięte 
stopy. Nożyczki przyniesione z salonu szybko załatwiły sprawę ze 
spodniami mężczyzny i wkrótce leżał on już tylko w bieliźnie, na-
dal na saniach. 

Kawałki krzesła okazały się przyzwoitymi łubkami i nasta-
wione nogi rannego dobrze się trzymały. W następnej kolejności 
ściągnęła z niego kurtkę Luftwaffe i rzuciła w kąt pokoju. Rów-
nie łatwo udało się zdjąć koszulę, a potem mężczyzna był gotów 
do położenia na łóżku. Franka obeszła go i zsunęła z sań. Na 
szczęście łóżko było niskie, umieściła na nim tułów mężczyzny. 
Wciągnęła rannego na czystą pościel, świadoma, że ciągle jest 
pokryty brudem. Ale leżał jednak na łóżku. Zrobiła krok w tył  
z poczuciem chwilowego triumfu, zachwycając się widokiem 
nieznajomego na jej starym łóżku w górskim letnim domku ojca. 

To dobrze, że w kąpieli będzie nieprzytomny. Kąpała już 
wcześniej ludzi, ale jeszcze nigdy śpiącego nieznajomego, i to 
poza szpitalem. Liczył się czas. Ostatnią rzeczą, jakiej pragnęła, 
było jego przebudzenie akurat w chwili, kiedy będzie go szoro-
wać. Nic nie mogło być bardziej niestosowne. 

– Czas do kąpieli, kochanie – uśmiechnęła się. – Jak ci minął 
dzień? Nie uwierzysz, co mi się przydarzyło, kiedy wracałam ze 
szpitala.

Starała się nie mówić na tyle głośno, żeby go obudzić. Żaden 
żart nie byłby wart czegoś takiego. Postawiła przy łóżku cebrzyk 
podgrzanej wody i wzięła do ręki myjkę. Zaschnięta ziemia 
zmieniała się w błoto, gdy Franka spryskiwała twarz rannego 
wodą. Wycierała go silnymi dłońmi. 
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– Znalazłam mężczyznę – tak, mężczyznę – leżącego w śniegu. 
I to jeszcze w mundurze Luftwaffe! – Od wielu dni z nikim nie 
rozmawiała. Dobrze było mówić na głos, nawet do nieprzytom-
nego nieznajomego. – Nie, kochanie, mówię całkiem poważnie. 
Wiesz, że porządnej niemieckiej żonie nie przystoi robić sobie 
żartów z męża. Zwłaszcza gdy w trakcie naszej rozmowy dzielni 
żołnierze na froncie rosyjskim ryzykują życiem dla przyszłości 
wielkiej Rzeszy.

Położyła dłoń na jego czystej już twarzy. 
– A może chcesz posłuchać radia? Cóż, obowiązkiem dobrej 

żony jest spełniać wszelkie twoje zachcianki.
Przeszła do salonu i włączyła radio na baterie. Eter niemieckich 

radiostacji zanieczyszczał zwykły zgiełk wiadomości i propagandy. 
Radioodbiorniki były wydawane przez władze i odbierały wyłącz-
nie stacje zatwierdzone przez rząd. Większość ludzi umiała jednak 
przerobić je w taki sposób, by słuchać zagranicznych audycji, więc 
Franka mogła nastroić radio na szwajcarską emisję nowego prze-
boju Tommy’ego Dorseya z zespołem. Chatę wypełnił bigbando-
wy swing. Dzięki muzyce, wciąż z myjką w dłoni, Franka znalazła 
chwilę wytchnienia. Gdzieś tam ludzie wciąż tworzyli taką muzy-
kę, nadal słuchali, tańczyli i żyli. Nagle znów poczuła, że ma coś 
wspólnego ze światem, na który zdążyła już machnąć ręką. 

W ciszy dokończyła mycie rannego i pozwoliła muzyce, by 
przez nią płynęła. 

– Czysto – powiedziała. Na szafce nocnej położyła aspirynę  
i szklankę wody. Otuliła mężczyznę kołdrą, a przy jego stopach 
ułożyła termofory. Kim był? Skąd tu się wziął? Jak, do diaska, 
miała zachować jego obecność w tajemnicy przez jakieś sześć ty-
godni niezbędnych, by zrosły mu się kości? Jak na nią zareaguje 
po przebudzeniu?

Stała w przejściu, wpatrując się w niego przez kilka minut,  
a muzyka wciąż unosiła się w powietrzu, nim Franka poddała 
się skurczom głodu dźgającym jej żołądek. 
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– Jutro – powiedziała na głos. – Jutro się dowiem, coś ty za 
jeden.

Wyjęła klucz z drzwi i zamknęła za sobą. 
Głód wziął górę nad potrzebą kąpieli, poszła więc do kredensu 

po puszkę zupy. Wspaniale byłoby mieć trochę chleba, ale zjadła 
już cały, razem z serem przyniesionym poprzedniego wieczo-
ru. Miał to być jej ostatni posiłek. Usiadła przy stole, wpatrując 
się w przestrzeń, gdy zupa grzała się na kuchence, i układała  
w głowie listę wszystkiego, co będzie potrzebne, by pozwolić jej 
i człowiekowi w sypialni przeżyć zimę. Jakoś musiała się dostać 
do Fryburga, żeby zdobyć żywność, gazę, gips, aspirynę i mor-
finę. Oznaczało to około piętnaście kilometrów w jedną stronę. 
W zwykłych okolicznościach po prostu by pojechała, ale pogoda 
udaremniła najprostsze wyjście. Franka wstała i poszła do szafki 
w pobliżu tylnych drzwi. Jej stare narty biegowe leżały nietknięte 
z tyłu, za starymi płaszczami zimowymi i różnymi innymi rupie-
ciami, nagromadzonymi przez lata. Minęło ponad dziesięć lat, od 
kiedy ostatnio na nich jeździła. Była wtedy jeszcze nastolatką, jej 
matka wciąż żyła i przyjeżdżały tu każdej zimy. Sięgnęła i poczu-
ła w dłoniach ciężar nart. Chyba nie miała innego wyjścia. Wzię-
ła narty pod pachę i wróciła do kuchni. Zupa była gotowa, więc 
Franka nalała ją do miski i pochłonęła w kilka sekund. Jedzenie 
chyba tylko pobudziło jej głód. Przygotowała następną puszkę, 
obiecując sobie, że we Fryburgu kupi nową.

 Druga porcja zupy załatwiła sprawę, ale pozostawało jeszcze 
przepocone paskudztwo lepiące się do ciała. Myśl o podgrzaniu 
na piecyku całej wody, której będzie potrzebować, wydawała 
się prawie ponad siły, ale sama woń, którą Franka musiała roz-
taczać, stanowiła dla niej wystarczającą motywację. Postawiła 
więc na piecyku czajnik i dwa duże rondle wody, po czym usia-
dła, obserwując, jak zaczynają wrzeć. Świadomość obecności  
w domu nieznajomego, choć unieruchomionego i nieprzytom-
nego mężczyzny towarzyszyła jej, gdy zamykała drzwi, by się 
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przebrać. Weszła w szlafroku do łazienki, zamykając za sobą 
drzwi. Światło świecy nadawało pomieszczeniu rozluźniającą 
atmosferę, ale brak wody już niekoniecznie. Wspaniała kąpiel,  
o której marzyła Franka, sprowadzała się do siedzenia w wannie 
i szorowania się. 

Gdy wyszła, ociekając wodą po kąpieli, uderzył w nią chłód 
chaty. Chwyciła ręcznik i wycierała się najenergiczniej, jak 
mogła, rozgrzewając się za pomocą tarcia. Gdy była już sucha  
i w szlafroku, podeszła do lustra. Nie patrzyła na siebie od wie-
lu dni. Jej blond włosy do ramion przywierały zmierzwione do 
karku. Błękitne oczy miała przekrwione i silnie podkrążone. 
Przeczesała włosy, krzywiąc się z bólu przy rozczesywaniu splą-
tanych kosmyków. 

Pomyślała o panu Berkelu i wspomniała jego syna, czarują-
cego Hitlerjunge, w którym się zadurzyła, należąc do Związku 
Dziewcząt Niemieckich, żeńskiego odpowiednika Hitlerjugend. 
Każdy, kogo znała, wstąpił do tych organizacji. Stało się to ob-
rzędem przejścia. Niezapisanie się byłoby równoznaczne z na-
piętnowaniem chłopca czy dziewczyny jako słabeusza, parwe-
niusza albo symulanta. Może nawet pariasa. 

Ogarnęła ją fala paranoi. Skąd miała wiedzieć, że Berkel ich 
nie widział? Może ich zobaczył i już zdążył donieść na Gestapo? 
Wydawało się to nieprawdopodobne, ale kiedy nikomu nie moż-
na było ufać, nie było miejsca na błędy. 

***

Noc zapadła. Franka zapaliła świece w kuchni i łazience, a także 
lampę naftową w salonie. Mężczyzna ciągle spał, kiedy do niego 
zajrzała. Wróciła do sypialni i choć jej ciało pragnęło snu, to nie 
mogła sobie na niego pozwolić. Jeszcze nie teraz. Znów się ubra-
ła. Gestapo mogło przyjść w każdej chwili. Ranny był narażony. 
Ukrycie go w szafie tylko o parę sekund przedłużyłoby czas po-
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trzebny na jego znalezienie, a obrażenia miał zbyt poważne, by 
go schować gdzieś na zewnątrz, na mrozie. Z przebiegającymi 
przez głowę koszmarnymi scenariuszami – z których każdy był 
realistyczny – Franka wróciła do sypialni, gdzie leżał nieznajo-
my. Nie byli bezpieczni, nawet tutaj, szczególnie, jeśli miała udać 
się do miasta. Mundur Luftwaffe wciąż leżał skotłowany w ką-
cie, gdzie go rzuciła. Jeżeli przypadkowo nieznajomy faktycznie 
należał do Luftwaffe, mogła mu go oddać. Jeśli, co znacznie bar-
dziej prawdopodobne, był Brytyjczykiem albo Amerykaninem, 
to mundur doprowadzi jedynie do rozstrzelania go jako szpiega. 
Trzeba było go schować, ale gdzie? 

Tupnęła nogą i usłyszała głuchy, drewniany stuk desek pod-
łogowych. Zabrała z kuchni skrzynkę z narzędziami, poszła do 
sypialni, w której spał ranny, po czym podciągnęła cienki chod-
nik, odsłaniając deski. Gdyby je wyrwała, mogłaby stworzyć 
skuteczną kryjówkę. Najpierw jednak musiała przesunąć łóżko. 
Podeszła do niego z boku i przesunęła, wraz ze wciąż śpiącym 
mężczyzną, na drugi koniec pokoju. 

Wbiła pazur młotka w szczelinę przy końcu jednej z długich 
desek, po czym pociągnęła go ku sobie, podważając deskę ku 
górze. Po kilku minutach zmagań uparta deska puściła. Dłońmi  
w rękawicach Franka oderwała ją do końca i oparła o ścianę, 
odsłaniając półmetrową przestrzeń pod podłogą. Panował tam 
brud i dojmujące zimno, ale po odrobinie sprzątania i podłoże-
niu kilku koców kryjówka mogłaby spełnić swoje zadanie. Za-
brała się do pracy z sąsiednią deską, zastanawiając się, ile z nich 
będzie musiała wyrwać, by zmieścić rannego. Im mniej, tym le-
piej – wszystko musiało wyglądać jak najnaturalniej.

Kaszlnięcie od strony łóżka wyrwało ją ze skupienia, młotek 
wypadł jej z dłoni prosto do wykonanej dziury. Wstała, a oczy 
mężczyzny nagle się otwarły. Usiadł na łóżku z twarzą wykrzy-
wioną w potwornym grymasie. Zamknął oczy, znów je otwo-
rzył, po czym odwrócił się w stronę, gdzie stała Franka w peł-
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nym osłupienia milczeniu. Ból i oszołomienie przyćmiewały mu 
wzrok. 

– Kim pani jest? Dlaczego mnie tu pani trzyma? – zapytał  
w idealnej niemczyźnie.


