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Mojemu ojcu, który dziś spoczywa w pokoju.
Dziękuję za podróż do dobrej muzyki. 
Kocham Cię.

Wszystkim ludziom, którzy pogrzebali marzenia,
zgasili swoje wewnętrzne światło, nie pozwalając
sobie rozbłysnąć.

Tobie. Tobie, który nadal walczysz  
o kolejny dzień.



Miłość wymyślił chłopiec z zamkniętymi oczami.
Dlatego wszyscy zakochani jesteśmy ślepi.

Anonim
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PROLOG

Na miejscu migotały czerwono-niebieskie światła, towarzyszył 
im ogłuszający dźwięk syren. Wcześniej spadł niewielki deszcz, 
przez co wilgotna ulica odbijała się w świetle reflektorów. Nie-
którzy ludzie szeptali coś między sobą, inni czym prędzej woleli 
się oddalić z miejsca zdarzenia.

Wołania o pomoc ucichły, a ulicę zablokował sznur samocho-
dów. Kierowcy niektórych aut zbyt natarczywie naciskali klak-
sony, ogłuszając uczestników zdarzenia. Podczas gdy ratownicy 
medyczni wykonywali swoje czynności, policja wskazywała kie-
rowcom objazdy, aby zmniejszyć natężenie ruchu.

Kiepska scena, szczególnie gdy jest się jej główną bohaterką.
Czy wiesz, że jedno serce uderza po raz ostatni dokładnie wte-

dy, kiedy zaczyna bić nowe?
Czasem życie bywa naprawdę zaskakujące. Kiedy jedni są 

świadkami jego obumierania, inni widzą, jak się rodzi. Podobno 
pierwszy płacz noworodka jest płaczem tego, kto nas opuścił.
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Mawia się także, że umiera więcej ludzi dobrych niż złych.
Przecież zawsze zrywasz najpiękniejszy kwiat, jaki znajdziesz 

w ogrodzie.
W klatkach widzisz także te najbardziej kolorowe z ptaków.
Życie jest efemeryczne: krótkie i ulotne, może się nawet zakoń-

czyć w jednej sekundzie. Nie wiemy, czy przychodzimy na świat 
w jakimś określonym celu. A jeśli sami musimy nadać naszej eg-
zystencji sens, to czy nie może być nim po prostu życie własnym 
życiem, jakkolwiek banalnie to brzmi? Trzeba po prostu przestać 
myśleć, dlaczego i po co znaleźliśmy się na tym świecie.

Trzeba się uśmiechać, ale tak, by to nie bolało.
Trzeba się śmiać, ale nie śmiechem przez łzy.
Trzeba płakać, nie obawiając się łez.
I trzeba czuć lęk, nie bojąc się o tym mówić.
To wszystko jest w porządku, ponieważ właśnie na tym po-

lega życie, że jednego dnia czujesz się silny jak Samson, a dru-
giego tak słaby, że nawet oddychanie staje się torturą. Niektórzy 
pomyślą, że to żałosne, ale to bez znaczenia.

Raz pewien człowiek, trzymając w dłoni papierosa, stwierdził: 
„Nie przejmuj się ludźmi, którzy uważają, że jesteś żałosna, i wy-
śmiewają się z tego. Ostatecznie wszyscy skończymy tak samo, 
na bulwarze niespełnionych marzeń”.
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ROZDZIAŁ 0

Nigdy nie należałam do zbyt trzeźwo myślących osób. Z pew-
nością nie. Pamiętam, jak moja matka powtarzała, że nadmierne 
zastanawianie się może sprawić, że wszystko pójdzie źle. Ale 
mówiła też, że błędem jest decydowanie się bez namysłu na 
pierwszą możliwą opcję.

Nie było to zbyt pomocne, przynajmniej nie wtedy, gdy do-
tyczyło moich chaotycznych myśli… Zresztą nie sprawdzało się 
także w dużo prostszych sytuacjach. Na przykład w kinie, gdzie 
miałabym do wyboru dwie superoferty. Zdaniem mojej matki 
zbyt długie zastanawianie się nie było dobre, ale podejmowa-
nie decyzji w jednej chwili, hmm… również nie. Tak więc skoń-
czyłoby się pewnie na tym, że wybrałabym duży kubek napoju 
i średnie pudełko popcornu, dodając do zamówienia jeszcze ta-
bliczkę czekolady. Chyba że Zev, który w ostatnich latach stał 
się moim najlepszym przyjacielem, byłby tam ze mną i wybawił 
mnie od podjęcia tej straszliwej decyzji.
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Mieszkałam w Sydney. To miasto w kraju, gdzie żyją najbar-
dziej dzikie i egzotyczne zwierzęta: boksujące kangury, krótko-
nogie wombaty, koale żywiące się eukaliptusem i krokodyle 
o mocnych szczękach. Piękna fauna Australii.

W domu, położonym na przedmieściach, mieszkałyśmy: tyl-
ko moja matka, Bonnie Weigel – doskonała psycholog kochająca 
swoją pracę, i ja.

Mój ojciec zostawił nas, gdy skończyłam dwa lata, dokładnie 
w dniu moich urodzin. Tragiczna historia, przez którą mogła-
bym płakać nocami w poduszkę. Chociaż zawsze się zastana-
wiałam, jak by to było mieć ojca, nie czułam z tego powodu aż 
takiego smutku. Miałam przecież obok kobietę, która poradziła 
sobie z tym wszystkim, zadbała o siebie i o mnie, nigdy mnie nie 
opuściła i zawsze była blisko, gdy tego potrzebowałam.

Zwykle ludzie pytali, jak wymawia się moje nazwisko. Jego 
pochodzenie zawdzięczam mojemu dziadkowi, „Niemcowi”, bo 
tak nazywano go w mieście. Urodził się w Hamburgu, a babcię 
poznał, gdy znalazł się za oceanem, gdzie podjął pracę jego oj-
ciec, a mój pradziadek. Dziadkowie mieli zaledwie po szesna-
ście lat, gdy spotkali się po raz pierwszy, a pobrali w wieku lat 
dziewiętnastu. Moja mama urodziła się rok później w mieście, 
w którym mieszkamy dzisiaj. Podobnie jak ja była jedynaczką.

Wolałam używać nazwiska matki. W szkole średniej wszyscy 
nauczyciele zwracali się nim do mnie, za co byłam im bardzo 
wdzięczna. Chociaż… właściwie nie wszyscy. Był jeden nauczy-
ciel, który lubił patrzeć, jak się krzywię za każdym razem, gdy 
zwraca się do mnie nazwiskiem „Derricks”. W pewnym mo-
mencie doszłam do wniosku, że być może nienawidził mnie za 
to, że zawsze spóźniałam się na jego lekcje. To nie było nic oso-
bistego ani żadnego rodzaju zemsta, przysięgam! O Boże, byłam 
po prostu taka nieodpowiedzialna!

Miałam ogromny problem z docieraniem do szkoły na pierw-
sze lekcje, które zaczynały się o siódmej rano. Zwykle wpadałam 
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na nie z potarganymi włosami lub śladem poduszki wciąż wi-
docznym na policzku. Prawie nigdy nie słyszałam budzika, 
a kiedy w końcu zaczynałam się budzić, otwierałam tylko jedno 
oko, zachęcając tym drugie, by zrobiło to samo.

Wybawieniem było dla mnie, kiedy mama zaczynała wcze-
śnie pracę, ponieważ podwoziła mnie pod same drzwi szkolne-
go kampusu. Normalnie, żeby tam dotrzeć, trzeba było złapać 
aż dwa autobusy. Szkoła znajdowała się na obrzeżach miasta, 
w pobliżu trasy, którą beztrosko poruszały się tiry i ciężarówki 
nieprzestrzegające żadnych oznaczeń drogowych. Pomimo tego, 
że ustawiono wielkie znaki informujące o ograniczeniu prędko-
ści, a także ostrzegające o ruchu pieszych i bliskości szkoły, kie-
rowcy tych pojazdów nic sobie z nich nie robili, tak jakby w ogó-
le ich nie dotyczyły.

Parę miesięcy wcześniej podjęliśmy strajk, żądając zmiany 
przebiegu trasy. Nasza petycja pozostała jednak bez żadnej od-
powiedzi.

Co do szkoły jeszcze, nie znosiłam również planu lekcji. Za-
wsze narzekałam na zajęcia odbywające się w soboty. Dlacze-
go kazali nam tak cierpieć? Czy nie wystarczało jedenaście 
przedmiotów, których się uczyliśmy każdego roku? Czy skargi 
uczniów stanowiły tylko pożywkę dla kadry kierowniczej szko-
ły? Być może tak było.

Chodziłam do ostatniej klasy, nie wiedząc jeszcze, na jaką 
uczelnię będę próbowała się dostać. Byłam pewna, że chcę 
studiować projektowanie graficzne. Wcześniej prowadziłyśmy 
z mamą długie rozmowy na temat różnych kierunków stu-
diów – od tych, które mogły zapewnić najlepiej płatną pracę, po 
te najbardziej niszowe.

Mój plan na życie nie był najlepszy, ale nie należał też do naj-
gorszych. Chciałam iść na studia, ukończyć je, mieć mały domek, 
w którym mogłabym mieszkać z trzema kotami i psem. Ich imio-
na byłyby kombinacją tych samych czterech liter tak, by zmieściły 
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się na adresatce. Moje zwierzaki nosiłyby też obroże podkreślają-
ce kolory ich futer. Najlepszy możliwy plan na życie.

W ten właśnie sposób, pośród narzekań, upływało moje życie. 
Jednak, jako że był to mój ostatni rok w tej szkole, postanowiłam 
sobie, że przestanę się spóźniać na pierwsze lekcje. Szczególnie 
te prowadzone przez profesora Hoffmana. Nie będę przychodzić 
na nie z potarganymi włosami, śladem poduszki na policzku 
ani tym bardziej z plamą po paście do zębów na bluzce. Jednak 
w tym samym, ostatnim roku szkoły poznałam Luke’a Howlan-
da Murphy’ego i moje spojrzenie na życie całkiem się zmieniło.

Klasyczny banał, który nie jest aż tak banalny.
Słyszeliście kiedykolwiek o prawie Murphy’ego? Ono bez 

wątpienia istnieje.


