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Prolog

Całkowite zaćmienie serca  1

Emily

2015

Uśmiech na mojej twarzy stał się łagodniejszy, kiedy przemie-
rzałam kuchnię, wycierając mopem podłogę i nucąc piosenkę 
Paula Anki dobiegającą z gramofonu. Delikatne trzaskanie płyty 
przywołało wspomnienia.

Put Your Head On My Shoulder  2 była moją ulubioną. Nie mieli-
śmy radia. Babcia mówiła, że piosenki obecnego pokolenia przy-
prawiają ją o ból głowy, rozumiałam to. Kiedy tylko zdarzyło mi 
się usłyszeć coś nowego w centrum handlowym, ogarniała mnie 
konsternacja. Te utwory były potwornie hałaśliwe, raniły uszy, 
w dodatku sprawiały wrażenie, jakby nazywanie kobiet „suka-
mi” było romantyczne. 

Dlatego w naszym domu nadal słuchało się Paula Anki i nie 
przeszkadzało mi to. Jego piosenki były niesamowicie roman-
tyczne, a ja byłam fanką romantyzmu w każdej postaci.

Mop sunął gładko po płytkach. Przymknęłam powieki, wy-
obrażając sobie przystojnego chłopaka gnającego za mną, żeby 
wręczyć mi kwiatek i powiedzieć, że jestem piękna.

Zastanawiałam się, jak by to było naprawdę się zakochać.

1  A Total Eclipse of the Heart – tytuł piosenki Bonnie Tyler (przyp. tłum.).
2  Tytuł piosenki Paula Anki. („Połóż głowę na moim ramieniu”) (przyp. tłum.).
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Lekko podskoczyłam, kiedy ostry dźwięk telefonu wyrwał 
mnie z zamyślenia. Zatrzymałam się w pół kroku, po czym spoj-
rzałam w stronę cyfrowego zegara na piekarniku. Poprawiłam 
okulary na nosie, a odczytawszy godzinę, wykrzywiłam usta.

Robiło się późno. Babcia powinna była już wrócić.
Telefon nadal dzwonił. Odstawiłam mop i wytarłam ręce  

o jeansy. Przeganiając nagły niepokój, który mnie ogarnął, ode-
brałam połączenie. 

– Halo?
– Dzień dobry. Czy rozmawiam z Emily Aldrich? – Kobieta po 

drugiej stronie brzmiała poważnie. 
– Tak, to ja. Z kim mam przyjemność?
– Susan Kelly z komisariatu policji w Pasadenie.
Serce mi stanęło, a Paul Anka nadal śpiewał Put Your Head On 

My Shoulder. Słuchałam słów piosenki, ale zagłuszało je walenie 
mojego serca.

– Jest tam pani?
Odchrząknęłam, po czym zdołałam tylko wykrztusić: 
– Jestem.
W głosie policjantki słychać było współczucie.
– Musi pani przyjechać na komisariat.
Paul Anka powoli ucichł.
– Okej. – odpowiedziałam prawie szeptem.

***

– Tutaj. – Pokazałam ręką, a następnie wyskoczyłam, gdy tylko 
samochód się zatrzymał. – Dzięki, Jim. To nie potrwa długo.

Kiedy weszłam do komisariatu, moje serce biło jak oszalałe. 
Rozejrzałam się dookoła i nie widząc nigdzie babci, wpadłam 
w panikę. Dostałam wypieków ze zdenerwowania, a moje tętno 
przyspieszyło. Podbiegłam do recepcji, wzięłam głęboki wdech, 
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a potem wyrzuciłam z siebie rozpaczliwe: – Dzień dobry, przyje-
chałam po babcię, Faye Aldrich.

Policjantka za kontuarem spojrzała na mnie. 
– Emily?
– Tak, to ja.
– Poproszę jakiś dokument tożsamości.
– Oczywiście. 
Zdjęłam plecak, położyłam go na podłodze, po czym zaczęłam 

grzebać w nim drżącymi rękami. Wreszcie natrafiłam na lamino-
waną legitymację studencką, więc podałam ją przez szparę pod 
szybą nad kontuarem. Policjantka wzięła ją do ręki, przyjrzała się, 
następnie oddała mi dokument i otworzyła boczne drzwi. 

– Nazywam się Kelly. To ja z panią rozmawiałam. Proszę za 
mną.

Ruszyłam za kobietą. 
– Gdzie ona jest? Nic jej się nie stało? – zapytałam niepewnym 

głosem.
– Jest na zapleczu i poza guzem na skroni nic jej nie dolega.  

– Widząc przerażenie w moich oczach, policjantka się uśmiechnęła. 
– Zbadał ją lekarz. Naprawdę nic jej nie jest. Po prostu upadła.

– Nic z tego nie rozumiem. – Zmarszczyłam brwi. – Gdzie ją 
znaleźliście? 

– Na północ od autostrady.
– Co?
Moje serce biło nierówno. To nie miało sensu. To nie była bez-

pieczna okolica. W dodatku daleko od miejsca, gdzie powinna 
była być.

Policjantka otworzyła drzwi. Gdy zobaczyłam babcię, poczu-
łam natychmiastową ulgę. Wbiegłam do pokoju, upuściłam ple-
cak na podłogę i uklękłam przed drobną, wyglądającą całkowi-
cie bezbronnie kobietą.

– Wszystko w porządku?
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Babcia patrzyła na mnie przez chwilę zmrużonymi oczami, 
potem machnęła ręką.

– Nic mi nie jest. – Spojrzała w stronę krzepkiego policjanta 
siedzącego przy stoliku. – Panie Grant, to moja mała June. – Bab-
cia spojrzała na mnie słodko. – Przywitaj się z panem policjan-
tem, June. Był tak miły, że dotrzymywał mi towarzystwa.

– Babciu… June to imię mojej mamy.
Mojej nieżyjącej mamy.
Okej. Co się tu dzieje?
Mój niepokój sięgał zenitu.
Spojrzałam przez ramię na stojącą za mną policjantkę Kelly. 

Była tak samo zdezorientowana jak ja. Nie bez trudu pozbyłam 
się spanikowanej miny, po czym odwróciłam się z powrotem do 
babci. Przykleiłam do twarzy uśmiech. Na pewno był wykrzy-
wiony. Niepewny i sztuczny.

– Babciu, muszę chwilę porozmawiać z panią Kelly, dobrze?
Urocza kobieta, która mnie wychowała, spojrzała na mnie  

z łagodnym uśmiechem.
– Dobrze, skarbie.
Wstałam i wyszłam z pokoju, zostawiając babcię siedzącą  

w milczeniu, z torebką na kolanach.
Policjantka wyszła za mną, zamykając drzwi.
Przez chwilę chodziłam w tę i z powrotem. Funkcjonariuszka 

czekała cierpliwie, widząc moje zdenerwowanie. Czułam, że mój 
oddech robi się ciężki. Im dłużej chodziłam, tym bardziej moje 
ruchy stawały się chaotyczne. Wydałam z siebie krótki dźwięk  
– w mojej głowie zapaliła się czerwona lampka. Położyłam rękę 
na ustach, a potem dalej chodziłam w kółko.

Nagle stanęłam, znajdując w sobie siłę, by wyszeptać: 
– Coś jest nie tak. – W momencie, gdy wypowiedziałam te sło-

wa, poczułam w oczach znajome pieczenie. Zamrugałam gwał-
townie. Głos mi się łamał. – Coś jest nie tak.
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Kiedy płakałam z głową schowaną w dłoniach, policjantka de-
likatnie położyła rękę na moim ramieniu.

O tak. Coś było nie tak.
Przez dłuższą chwilę rozmawiałam z policjantką Kelly, po czym 

babcia została przekazana pod moją opiekę. Podałam staruszce ra-
mię, a następnie zaprowadziłam ją do samochodu, w którym cier-
pliwie czekał nasz sąsiad Jim. Czułam się okropnie.

– Przepraszam, Jim. Nie miałam pojęcia, że tyle to potrwa.
Uśmiechnął się uprzejmie.
– Nie ma sprawy, Em. Nie byłem jakoś specjalnie zajęty. Trak-

tuję to jak przygodę. – Potem uśmiechnął się do babci. – Moja 
droga Faye, chyba wpadłaś w drobne tarapaty, co?

Babcia spojrzała na Jima całkowicie zdezorientowana. 
– Czy to Bert? – Wyglądała na uradowaną. – Strasznie dawno 

cię nie widziałam.
Uśmiech zniknął z twarzy Jima. Przyglądał się jej przez chwi-

lę, a potem popatrzył na mnie z troską.
Jim był naszym sąsiadem, odkąd pamiętam. Przyjaźnił się  

z babcią. Byli mniej więcej w tym samym wieku. Oboje kochali 
wiosenne porządki w ogrodzie. Miałam wrażenie, że to nie była 
tylko przyjaźń, że Jim był w niej sekretnie zakochany.

Jednocześnie ściągnęłam brwi i zacisnęłam usta.
Kim był Bert? Nie wiedziałam. 
Prawdę mówiąc, nie sądziłam, żeby ona sama wiedziała, kim 

był Bert.
Do domu jechaliśmy w kompletnej ciszy. 
– Dokąd jedziemy, Emily? – odezwała się nagle babcia cicho.
Obróciłam się w jej stronę, czując ulgę, że wróciła do rzeczy-

wistości. Kiedy jednak zobaczyłam całkowite zagubienie na jej 
twarzy, serce mi pękło.

– Jedziemy do domu.
– Aha – westchnęła, lekko marszcząc brwi. – Oczywiście.
Wymieniliśmy z Jimem to samo spojrzenie co wcześniej.
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O tak.
Zdecydowanie coś było nie tak.

***

2017

Obudziły mnie zapach spalenizny i wycie alarmu przeciwpoża-
rowego.

Krew we mnie zastygła. Wzięłam gwałtowny wdech, otwie-
rając szeroko oczy. Przerażona zerwałam się z łóżka, po czym 
wybiegłam z pokoju. 

– Babciu! – Nie było odpowiedzi. Mój lęk osiągnął zupełnie 
nowy poziom. Z drżącymi rękami zawołałam jeszcze raz, gło-
śniej: – Babciu!

Skarpety ślizgały mi się na płytkach. Wpadłam do kuchni  
i stanęłam jak wryta. Nad kuchenką unosił się dym z czegoś, co 
się na niej topiło. Był gęsty, dławiący. 

Podbiegłam do kuchenki. Zasłoniłam usta i nos ścierką, kasz-
ląc głośno. Ostrożnie sięgnęłam do pokrętła i wyłączyłam pal-
nik. Wzięłam rękawicę kuchenną, żeby zdjąć...

Jezu. To jakiś żart?
Czajnik elektryczny stojący na palniku zamienił się w czerwo-

ną, rozgrzaną masę.
Cudownie. Po prostu cudownie.
Westchnęłam sfrustrowana, próbując coś z tym zrobić. Wresz-

cie udało mi się podnieść większą część masy z kuchenki, a na-
stępnie wrzucić wszystko do zlewu. Odkręciłam zimną wodę, 
po czym ruszyłam na przeszukiwanie domu, otwierając po dro-
dze okna.

Różowawe chmury w oddali wskazywały, że zbliżał się świt. 
Im dłużej szukałam, tym bardziej byłam zaniepokojona.

Boże. Gdzie ona jest?
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– Babciu? – wołałam z niepokojem.
Ktoś mocno zastukał do drzwi wejściowych. To było jak cios 

w klatkę piersiową. Zmęczona i zdenerwowana zatrzymałam się 
na chwilę. Zamrugałam, patrząc w pustkę, przeciągnęłam dłonią 
po czole i dopiero wtedy otworzyłam drzwi.

Stała w nich babcia. W koszuli nocnej. Za nią stał Jim w swoim 
brązowym szlafroku, z lekkim uśmiechem na ustach. Smutnym 
uśmiechem.

– Szukasz kogoś?
Otworzyłam szeroko oczy, potem je zamknęłam. 
– Babciu. – wyszeptałam. Spokojnie wprowadziłam ją do 

środka, za nią wszedł Jim. Powiedziałam z delikatnym wyrzu-
tem: – Gdzie byłaś? Martwiłam się o ciebie.

Wyglądała na zupełnie bezbronną, jeszcze bardziej niż zwy-
kle. Ręce drżały jej z zimna.

– Poszłam zobaczyć się z Bertem. 
Wzięłam jej drobne dłonie w swoje, a następnie potarłam deli-

katnie, żeby je rozgrzać. Kiedy to robiłam, przez głowę przeszła 
mi myśl.

To się wymyka spod kontroli.
To była prawda.
Ale co mogłam zrobić?
Jim wszedł do kuchni ocenić zniszczenia. Kiedy oparł ręce na 

biodrach, a następnie wziął głęboki wdech, zrozumiałam, że jest 
źle. Co gorsza, nie wiedziałam, czy stać nas na remont.

Żyłyśmy z babcią oszczędnie. Ja nie pracowałam, bo opieka 
nad nią była zajęciem na cały etat. Dostawałam zasiłek opiekuń-
czy, a babcia skromną emeryturę, ale nie były to – mówiąc oględ-
nie – kokosy.

Nie miałyśmy żadnych oszczędności „na wszelki wypadek”, 
a te zdarzały się coraz częściej.

Czułam się bezradna i bezużyteczna. Jim zajął się ogarnianiem 
kuchni, podczas gdy ja sadzałam babcię przed telewizorem, otu-
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loną kocem, z kubkiem herbaty rumiankowej. Kiedy weszłam do 
kuchni, Jim spojrzał na mnie, ale nie przerwał pracy. Powiedział 
łagodnie, jednak bez owijania w bawełnę: – Jak długo chcesz to 
ciągnąć, skarbie?

Wiedziałam, że ma dobre intencje. Nie wiem, dlaczego się 
wściekłam. Po prostu byłam bardzo zmęczona.

– Znasz naszą sytuację.
Co więcej mogłam powiedzieć? 
– Znam – powiedział łagodnym tonem, starając się usunąć 

resztki roztopionego plastiku z palnika. – Wiem także, że twoja 
babcia nie jest tą samą osobą, którą była. – Przerwał, zanim ode-
rwał kawałek masy od kuchenki i wrzucił go do zlewu. Plastik 
upadł z brzęknięciem. – I prawie spaliła dom. Z tobą w środku. 
– Zmarszczył brwi, patrząc na palniki. – Postawiła na kuchence 
czajnik elektryczny i wyszła. Ona traci rozum. – Wyprostował 
się, po czym zaczął się we mnie wpatrywać. – Tylko mi nie mów, 
że to się nie powtórzy. Oboje wiemy, że może się powtórzyć.  
– Kąciki jego oczu zrobiły się szkliste, kiedy szeptał: – Jest z nią 
coraz gorzej, Em.

Miał rację. Było gorzej, niż chciałam przyznać.
Jim był dla mnie jak dziadek, którego nigdy nie miałam. Był 

aż za bardzo oddany naszej małej rodzinie. Był dobrym człowie-
kiem. Wspaniałym.

Nagle poczułam się tym przytłoczona. Usta zaczęły mi drżeć.
– A jakie mam wyjście? – zapytałam, po czym jęknęłam cicho, 

siadając na krześle przy niewielkim stole kuchennym. Uderzy-
łam dłońmi o uda i powiedziałam stanowczym, choć cichym 
głosem: – Nie stać mnie na dom opieki. – Kiedy Jim otworzył 
usta, żeby coś powiedzieć, poprawiłam się: – Na dobry dom 
opieki. Nie przechowalnię. Jezu, widziałeś, jak wyglądają takie 
miejsca, Jim?

Zmarszczyłam nos.
Nie.
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Tam jest strasznie. Nie zrobię tego babci. Nie po tym wszystkim, co 
ona zrobiła dla mnie.

Jim przyglądał mi się intensywnie, czuł, jak cierpię. Podszedł, 
postawił obok mnie krzesło i usiadł.

– Skarbie, kocham Faye, ale ona ma demencję. – Pochylił się  
w moją stronę, szukając mojego spojrzenia. – Nie polepszy się jej. 
Będzie tylko coraz gorzej. I – wydawało się, że musi powiedzieć 
coś, czego powiedzieć nie chciał – przez większość czasu nawet 
nie wie, kim jesteś.

Poczułam ból w piersi.
Wiedziałam o tym. Naprawdę, wiedziałam.
To rozdzierało mi serce.
Byłam zmęczona, a ta rozmowa zaczynała się dłużyć, powie-

działam więc to, co należało, aby ją skończyć.
– Pomyślę o tym.

***

2018

– Jeszcze raz dziękuję, Jim – powiedziałam z promiennym 
uśmiechem, trzymając w obu rękach zapasową żarówkę.

Normalnie brak zapasowej żarówki nie był dużym proble-
mem, pod warunkiem, że nie miało się w domu osoby chorej na 
demencję i nie trzeba było w zasadzie cały czas mieć zapalonych 
wszystkich świateł. Jim, jak zawsze, przyszedł z pomocą.

– Nie ma sprawy, Em. 
Patrzył, jak idę w stronę naszego domu. Zawsze odprowadzał 

mnie wzrokiem.
Pomachałam mu sprzed drzwi, po czym weszłam do środka. 

Babcia zamiatała przedpokój. Uśmiechnęłam się do siebie. Lubi-
ła dbać o porządek w domu.

– Ja to mogłam zrobić.
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Babcia odwróciła się gwałtownie, krzycząc z przerażeniem. 
Zanim zorientowałam się, co się dzieje, uniosła trzonek miotły 
do góry, a potem szybko i mocno walnęła mnie w głowę.

Upadłam na ziemię, ogłuszona i zdezorientowana.
Uderzenie było tak niespodziewane, że przygryzłam się w ję-

zyk. Moje usta wypełnił metaliczny smak krwi.
Babcia z szeroko otwartymi z przerażenia oczami podniosła 

miotłę jeszcze raz, ale wyciągnęłam przed siebie ręce i zaczęłam 
pełzać w tył.

– Babciu, nie! To ja, Emily! – Miotła uderzyła w moje wycią-
gnięte ramiona. Krzyknęłam z bólu. – To ja! – krzyczałam z pła-
czem. – To ja!

Zupełnie roztrzęsiona poczułam łzy spływające po policzkach.
Mój paniczny krzyk zmieszany z płaczem sprowadził Jima.
Miał w ręku telefon – jedną ręką wybierał numer, a drugą po-

magał mi wstać.
– Tak, potrzebuję karetkę. – Pauza, a potem: – 8634 Cedar.
Moja dusza była odrętwiała. Spojrzałam na korytarz – słysza-

łam Put Your Head On My Shoulder Paula Anki i wpatrywałam 
się w skamieniały wyraz twarzy mojej babci, patrzącej na mnie, 
jakbym była potworem.

To spojrzenie wywróciło moje życie do góry nogami.
Nie miałam pojęcia, że potrzebuję szwów, dopóki nie obej-

rzeli mnie ratownicy medyczni. To tylko tak źle wyglądało, na-
prawdę. Małe rozcięcie na czubku głowy. Niestety ratownik po-
wiedział, że rany na głowie zwykle mocno krwawią, zwłaszcza  
w stanie paniki, kiedy tętno przyspiesza.

– Zabieramy ją do Glendale Memorial – wyjaśnił łagodnie.  
– Mają tam świetny oddział geriatryczny.

O! Tak?
To super.
Nadal siedziałam. 
– Dziękuję – odpowiedziałam ochryple.
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Jim objął mnie ramieniem, a ja wtuliłam się w niego, przeraź-
liwie potrzebując pocieszenia.

Uklękła przede mną kobieta, wpatrując się we mnie.
– Wspaniale się nią opiekowałaś, ale teraz – patrzyła na mnie 

łagodnie, mówiąc te słowa – nie jesteś już w stanie zająć się nią 
tak, jak tego potrzebuje.

O tak. Zaczynało to do mnie docierać.
W drzwiach stanął ratownik. 
– Jest już spokojna – powiedział. – Możesz przyjść się poże-

gnać.
Spojrzałam na niego nieprzytomnie. 
Nie.
Nie mogłam.
Cały czas miałam przed oczami przerażenie na jej twarzy, 

kiedy cofała się przede mną. Ten obraz stale powracał. Drwił ze 
mnie. Długo go nie zapomnę.

Minęła sekunda, w której ratownicy wymienili między sobą 
spojrzenia. 

– Albo możesz ją odwiedzić później – powiedziała kobieta. – Od-
wiedziny są między dziesiątą a piętnastą.

Skinęłam powoli głową, patrząc w przestrzeń, czekając, aż od-
jadą. Wreszcie pojechali, a mój mały, ukochany dom ogarnęła 
cisza.

Paul Anka dalej śpiewał „Połóż głowę na moim ramieniu”.  
I dokładnie to zrobiłam.

A Jim pozwolił mi płakać tak długo, jak tego potrzebowałam.


