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Dla wszystkich zagubionych dusz,
które w mroku tego okrutnego świata

nieustannie starają się odnaleźć odrobinę szczęścia.
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Od Autorki

Drogi Czytelniku!
Dream A Little Dream Of Me jest sequelem, który łączy dwie 

wcześniej napisane przeze mnie serie – Trylogię „Inferno”  
(w jej skład wchodzą następujące książki: Devil, Angel oraz Sinner)  
a także dylogię „Gods Of Law” (Angry God oraz Angry Goddess).

Dream A Little Dream Of Me można czytać bez znajomości 
wyżej wymienionych tytułów, lecz jeżeli masz w planach za-
brać się również za którąś z moich serii, polecam zacząć właśnie 
od nich, aby uniknąć ewentualnych spoilerów, na które natrafisz 
w tej historii. 

Przyjemnej zabawy!
Julia ♪
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The right music at the right time can change your life.

– Eric Christian
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Prolog

O tym, jak mały chłopiec zakochał się  
w fortepianie

16 lat wcześniej

Hayden, jak większość siedmiolatków, marzył o tym, aby pójść 
z tatą na mecz amerykańskiego futbolu. Chciał zjeść przesolo-
ny popcorn na Sid Luckman Field  1 i na własne oczy zobaczyć 
pierwszy występ Aarona Rodgersa pod skrzydłami Jetsów  2.

Potem mógłby opowiadać o tym kolegom ze szkoły, podobnie 
jak robił to Charlie Evans z trzeciej klasy, którego tata zabierał na 
mecze praktycznie w każdy weekend, dając mu kolejne tematy 

1  Sid Luckman Field – boisko futbolowe na Brooklynie, w Nowym Jorku (przy. aut.).
2  New York Jets – zawodowy zespół futbolu amerykańskiego z siedzibą w New 
Jersey (przyp. aut.).
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do przechwałek. Dzięki nim Charlie uchodził w szkole za kogoś 
fajnego.

Hayden jednak doskonale wiedział, że jego tata bardzo różnił 
się od taty Charliego Evansa. Różnił się właściwie od wszystkich 
ojców jego kolegów. Nie chodziło tylko o fakt, że niemal nigdy 
nie pokazywał się bez ulubionego czarnego garnituru, ani o to, 
że praktycznie na każdej wywiadówce wdawał się w kłótnie  
z nauczycielami, zawsze stając po stronie syna, jakby nie chciał 
uwierzyć, że ten był w stanie włamać się do dziennika i wpisać 
sobie kilka dobrych ocen. Hayden zrobił to tylko raz i wcale nie 
żałował.

Oliver Sanclair tak bardzo różnił się od innych ojców, bo w so-
botni wieczór zamiast zabrać syna na mecz futbolu, o którym ten 
tak marzył, wziął go do filharmonii. Do miejsca pełnego ciszy, 
eleganckich strojów i starszych ludzi, którzy posyłali Haydeno-
wi pełne oburzenia spojrzenia za każdym razem, gdy ośmielił 
się po raz kolejny zapytać: Za ile stąd pójdziemy?

Chłopiec odwiedził filharmonię raptem dwa lub trzy razy – 
starał się wyrzucić te traumatyczne przeżycia z pamięci. I każdy 
z tych wieczorów wspominał z grymasem na twarzy. Nigdy nie 
rozumiał, dlaczego rodzice tak lubili spędzać tam czas.

Może bycie nudnym po prostu leżało w naturze każdego do-
rosłego? To by wyjaśniało, dlaczego przed snem tata wolał oglą-
dać seriale dokumentalne, a nie kreskówki. I dlaczego mama co 
ranek piła czarną kawę zamiast soku pomarańczowego.

Hayden nie krył rozczarowania, gdy zza samochodowej szy-
by dostrzegł oświetlony żółtym światłem budynek. Kształtem 
przypominał klocek Lego, który chłopiec zgubił kilka tygodni 
temu – był kwadratowy, a ogromny dach z każdej strony wspar-
to dziesięcioma filarami. Wyróżniał się na tle innych budowli 
okalających Lincoln Center  3 – błyszczał o wiele bardziej niż sza-

3  Lincoln Center – kompleks budynków znajdujący się w obrębie dzielnicy Lincoln 
Square na Manhattanie. W jego skład wchodzą m.in.: Filharmonia Nowojorska, Me-
tropolitan Opera i New York State Theater (przyp. aut).
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re wieżowce, czy pobliskie bary i lokale usługowe, których wła-
ściciele zapewne wydawali fortunę, by przebić się przez blask 
serca nowojorskiej dzielnicy sztuki. Kompleks budynków przy-
ćmiewał wszystkie z nich, jakby w tej niewypowiedzianej bitwie 
nawet na moment nie pozwalał dojść im do głosu.

– Nie rób takiej naburmuszonej miny, Haydenie.
Chłopiec oderwał wzrok od okna, odwrócił wspartą na rącz-

ce głowę i obdarzył ojca spojrzeniem, ciężko wzdychając, jakby 
chciał dać upust rozczarowaniu.

Oliver Sanclair miał na sobie czarny garnitur. Hayden czasami 
zastanawiał się, czy tata także w nim sypiał, ale dotąd nie poku-
sił się, by o to zapytać.

– Nie chcę jechać do filharmonii – odburknął, krzyżując ra-
miona. – Tam jest strasznie nudno i nie ma popcornu.

– To nie potrwa zbyt długo – zapewnił tata. – Porozmawiam  
z klientem, a potem zabiorę cię…

– Na lody? – wtrącił chłopiec, odzyskując dobry humor.
Oliver obdarzył syna lekkim uśmiechem. Nie wiedział, czy 

był dobrym ojcem, choć ze wszystkich sił się o to starał. Wycho-
wywał się w domu dziecka, więc nie miał wzoru, jakim mógłby 
się kierować. Błądził na ślepo, niekiedy popełniając błędy, jak 
wszyscy ojcowie.

Spędzał całe dnie w kancelarii lub w sądzie. Często pracował 
także w weekendy. I w każdej wolnej chwili – choć takie w ostat-
nim czasie zdarzały się wyjątkowo rzadko – próbował być takim 
ojcem, jakiego sam zawsze pragnął mieć. Nawet jeżeli czasami 
musiał naginać niepisane, rodzicielskie zasady jak ta, że nie po-
winno się dawać dzieciom lodów w środku zimy.

– Tak – odpowiedział, dając za wygraną. – Lody brzmią cał-
kiem dobrze.

Hayden znów wyjrzał przez okno, tym razem z delikatnym 
uśmiechem na dziecięcej twarzy.
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Choć nie zdawał sobie z tego sprawy, był kopią taty, gdy ten 
był w jego wieku – te same ciemne, gęste włosy, bystre spojrzenie 
i wręcz zadziwiające zamiłowanie do zadawania pytań, na które 
większość dorosłych nie potrafiła udzielić odpowiedzi. Dlaczego 
głowa jest na górze, a nogi na dole? Po co nam brzydkie słowa, skoro nie 
możemy ich wypowiadać? Czy ludzie mieszkający po drugiej stronie 
Ziemi chodzą do góry nogami?

Istniało jednak coś, w czym Hayden bardzo różnił się od ojca – 
ostatnim, czego pragnął, było zostanie prawnikiem. Chwile, kie-
dy chłopiec myślał o przyszłości, zdarzały się niezwykle rzadko. 
Wciąż był dzieckiem i jedynym, co zaprzątało jego głowę, było 
zaimponowanie kolegom lub ukrycie przed rodzicami kolejnej 
kiepskiej oceny.

Bywało, że takie chwile jednak się zdarzały – zwykle w czasie, 
kiedy z grymasem obrzydzenia przesuwał groszek po talerzu. 
Hayden unosił wtedy głowę, zerkał na puste miejsce przy krań-
cu stołu, które powinien zajmować jego ojciec, i myślał o tym, jak 
bardzo nie chciał wieść podobnego życia. Pełnego obowiązków, 
pracy i tych smętnych czarnych garniturów.

Pragnął zostać kimś innym. Nie wiedział jeszcze kim, ale miał 
sporo czasu, aby to odkryć.

Na razie liczyło się tylko to, że mimo panującego na zewnątrz 
zimna będzie mógł zjeść ulubione lody, nawet jeśli najpierw mu-
siał przetrwać wycieczkę do filharmonii. Wiedział, że mama by 
się na to nie zgodziła. Pod względem przesadnej nadopiekuń-
czości nie miała sobie równych.

Przez resztę drogi w ciągnącym się na prawie dwa kilometry 
korku Hayden myślał o tym, na jaki smak się zdecyduje – czeko-
lada czy może guma balonowa?

W radiu mężczyzna o ochrypłym głosie zapowiadał, że tej 
nocy Nowy Jork miała nawiedzić kolejna fala opadów śniegu. 
Od ponad tygodnia z nieba nieprzerwanie sypał biały puch  
i wszyscy zdawali się już zaakceptować taki stan rzeczy. Wycie-
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raczki spychały śnieg z przedniej szyby białego porsche. Gdzieś 
w oddali zniecierpliwiony kierowca zatrąbił, dając upust irytacji.

Choć umykało to dziecięcym oczom Haydena, sobotnie wie-
czory w sercu Manhattanu miały w sobie coś magicznego. Za-
tłoczone ulice tętniły życiem nawet teraz, gdy temperatura na 
zewnątrz była bliska zera. Na chodnikach można było spotkać 
muzyków, którzy dbali o to, aby przy Lincoln Center nawet 
na moment nie zagościła cisza. Dźwięki skrzypiec mieszały się  
z nawoływaniami mężczyzny starającego się złapać jedną ze 
stojących w korku żółtych taksówek. Nieco dalej kobieta z gi-
tarą pięknym głosem śpiewała jeden z hitów Whitney Houston  
– I Have Nothing.

Nowy Jork był miastem, które nigdy nie kładło się spać.
Chłopiec milczał, gdy auto wjechało na podziemny parking, 

a także chwilę później, kiedy z tatą wsiedli do windy. Wnętrze 
filharmonii nie było dla niego niczym zachwycającym. Czerwo-
ne, misternie zdobione dywany i błyszczące żyrandole wydawa-
ły mu się niemal babcine. Jego trampki ślizgały się po starannie 
wypolerowanej, marmurowej posadzce, przez co trudno mu 
było nadążyć za stawianymi przez ojca krokami.

U szczytu szerokich i nieznośnie długich schodów czekał na 
nich Andre Brown, dyrektor nowojorskiej filharmonii. Był czło-
wiekiem niezwykle pogodnym i zawsze witał Haydena tymi sa-
mymi słowami:

– Ależ wyrosłeś, chłopcze!
Pan Brown przypominał George’a Wilsona – miał podobne do 

niego gęste, czarne wąsy, głębokie zmarszczki na twarzy i tak 
jak bohater filmu Dennis Rozrabiaka lubił do szarych garniturów 
dobierać kolorowe krawaty.

– Pan też trochę się postarzał – odpowiedział chłopiec.
Oliver posłał synowi karcące spojrzenie.
– Haydenie.
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– Nie szkodzi – zapewnił z ciepłym uśmiechem dyrektor. – 
Nie możemy odebrać mu racji, w końcu nie młodnieję, prawda? 
– Zaśmiał się. – Przejdziemy do mojego gabinetu? Chciałbym za-
łatwić tę sprawę przed pierwszym koncertem.

– Oczywiście.
„Ta sprawa” była, jak przypuszczał chłopiec, kłopotami dy-

rektora filharmonii, o których rodzice wspominali kilka razy 
podczas śniadania. Zwykle nie słuchał, gdy mówili o pracy, ale 
tego poranka skończyły się jego ulubione płatki czekoladowe  
i wszystko wydawało się ciekawsze niż owsianka.

 Gabinet pana Browna mieścił się na pierwszym piętrze. Aby 
się do niego dostać, należało pokonać nieznośnie długi korytarz 
wyłożony tym samym czerwonym dywanem, co schody, które 
witały gości po wejściu do filharmonii.

Podczas trwającej kilka minut wędrówki można było usłyszeć 
dobiegające zza drzwi dźwięki skrzypiec, wiolonczeli, równe 
rytmy puzonów, a także przebijający się przez nie piskliwy głos 
operowej śpiewaczki, który sprawił, że na twarzy Haydena za-
gościł grymas.

Kiedy w końcu dotarli do gabinetu, dyrektor zwrócił się do 
sekretarki:

– Cindy, zajmiesz się Haydenem?
Starsza kobieta w eleganckiej białej koszuli i ołówkowej spód-

nicy posłała chłopcu uśmiech podobny do tych widywanych na 
twarzach przesadnie miłych nauczycielek, które zachowują się 
tak, jakby urodziły się tylko po to, aby zajmować się dziećmi.

– Z przyjemnością.
Hayden zerknął na tatę. Chciał obiecać, że nie będzie prze-

szkadzał podczas rozmowy, byle tylko nie zostawiał go samego 
z tą straszną kobietą. Ale było już za późno – zarówno Oliver 
Sanclair, jak i pan Brown zniknęli za drzwiami opatrzonymi zło-
tą tabliczką z napisem: Dyrektor.

Tymczasem Cindy wstała zza biurka.
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– Chcesz zobaczyć, jak niszczymy tu stare dokumenty? – za-
pytała, odwracając się w stronę niszczarki.

Na twarzy Haydena odznaczył się kolejny grymas. Jego ra-
miona nieznacznie opadły, gdy z płuc wyrwało się pełne irytacji 
westchnienie. Pomyślał o lodach, które obiecał mu tata, i po raz 
pierwszy w jego umyśle narodziło się pytanie, z jakim przez na-
stępne lata nieustannie się mierzył. Być może niektóre nagrody 
nie były warte aż takich poświęceń?

Chłopiec powiódł wzrokiem za kobietą, gdy ta z uśmiechem 
chwyciła plik kartek i wsunęła je do niszczarki.

– To całkiem wciągające, wiesz? Jeżeli chcesz, pozwolę ci 
spróbować. Mam jeszcze sporo dokumentów do… – rzuciła 
przez ramię.

Hayden już jednak nie słuchał. Korzystając z okazji, że kobieta 
stała odwrócona do niego tyłem, bezszelestnie wymknął się na 
korytarz. Następnie ruszył wzdłuż rzędu podobnych do siebie 
drzwi, zza których dobiegały stłumione dźwięki instrumentów.

 Idąc przed siebie, z dłońmi głęboko wepchniętymi w kiesze-
nie spodni i ze spuszczoną głową, pomyślał o Charliem Evansie, 
o meczu Jetsów i o przesolonym popcornie. Znów poczuł tak 
dobrze mu znane uczucie niesprawiedliwości.

Hayden kochał rodziców, ale czasami chciał, by byli trochę 
mniej… niezwykli. Aby nie pracowali do późna, nie udzielali 
wywiadów w telewizji i nie pojawiali się na pierwszych stronach 
nowojorskich gazet. No i nie zabierali go do filharmonii, kiedy 
Aaron Rodgers debiutował na Sid Luckman Field.

Chłopiec skręcił w lewo i przystanął, gdy na końcu kolejnego 
korytarza dostrzegł automat z wodą i przekąskami. Poczuł się 
jak szczęściarz, który po długiej wędrówce po pustyni wreszcie 
odnalazł źródło wody i odrobinę cienia.

Nie myśląc zbyt wiele, podbiegł do automatu. Przesunął spoj-
rzeniem po rzędzie czekoladowych batoników, a jego szeroki 
uśmiech odbił się w szybie. Sięgnął do kieszeni spodni i wyjął 



Dream a LittLe Dream of me

16

z niej pięciodolarowy banknot. Wygładził jego zmięte brzegi, 
wsunął podobiznę Abrahama Lincolna do automatu, po czym 
wybrał odpowiedni numer. Niemal przyciskając czoło do szyby, 
z uśmiechem patrzył, jak paczka niebieskich Takisów  4 przesuwa 
się w przód, a następnie zatrzymuje się tuż przed jego nosem.

Uśmiech spłynął z twarzy Haydena równie szybko, jak się na 
niej pojawił.

– Co za szajs! – jęknął.
Odwrócił się, oparł plecy o automat i ze zmarszczonymi  

w złości brwiami po raz kolejny pomyślał o tym, że Charlie Evans 
siedział na stadionie, zajadając się popcornem i pijąc obrzydli-
wie słodką colę z dużego papierowego kubka.

Robił wszystko, o czym Hayden mógł tylko marzyć.
Niespodziewanie ciszę przerwał dziwaczny i obcy dźwięk. 

Nie byłoby w tym niczego nadzwyczajnego, bo w miejscu takim 
jak to nieustannie roznosiły się melodie, krążyły odgłosy roz-
mów czy barytony i soprany śpiewaków.

W tym dźwięku kryło się jednak coś, czego pośród tych nie-
kończących się korytarzy nie spotykało się z taką łatwością – 
stłumiona przez ściany melodia wydawała się nie tyle czarująca, 
co po prostu… ludzka. Żywa. Nieidealna. Nie wyćwiczona do 
perfekcji.

Chłopiec odepchnął się od automatu z przekąskami i podążył 
za tym dźwiękiem. Niezwykle rzadko coś zdołało zaciekawić 
go na tyle, by z taką łatwością zapomniał o słodyczach. Już po 
chwili znalazł się w kolejnym korytarzu. Jego trampki z każdym 
krokiem zatapiały się głębiej w miękkim, szkarłatnym dywanie. 
Chłopiec szedł jednak uparcie przed siebie.

Nie wiedział, w którym skrzydle budynku się znalazł. Filhar-
monia wydawała mu się niekończącym się labiryntem. Z całą 
pewnością oddalił się od głównego wejścia, przy którym kręciło 
się najwięcej ludzi. Tutaj nie spotkał nikogo oprócz kilku zaku-

4  Takisy – popularne w Stanach bardzo ostre chrupki kukurydziane (przyp. aut.).
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rzonych rzeźb przedstawiających ludzi zastygłych w grotesko-
wych pozach.

Melodia przybrała na sile. Nie była już tylko niewyraźnym 
echem, a czymś, czego położenie mógł określić i odnaleźć. Po 
dotarciu do dwuskrzydłowych drzwi, które stanowiły zwień-
czenie korytarza, delikatnie je popchnął, pozwalając, by stare 
zawiasy wydały zduszony jęk.

Z natury był ciekawskim dzieckiem, co już nie raz wpakowało 
go w kłopoty. Jak wtedy, kiedy po usłyszeniu hałasów z sypialni 
rodziców postanowił do niej zajrzeć. Potem bardzo tego żałował.

Wsunął głowę do pomieszczenia zadziwiająco dużego i… pu-
stego. Z trudem można było doszukać się tu czegoś poza masą 
zakurzonych kartonów. W jego sercu, za ogromnym, błyszczą-
cym w słabym blasku żółtych lamp instrumentem siedział star-
szy człowiek, którego wygląd nie pasował do pełnego przepy-
chu wnętrza filharmonii. Wątłe ramiona starca pokrywała szara 
koszula, nieco za duża jak na jego mizerną posturę. Na pomarsz-
czonej twarzy widniał lekki uśmiech.

Hayden miał okazję odwiedzić filharmonię kilka razy, co  
w zupełności wystarczyło, aby zauważył, że w tym miejscu lu-
dzie się nie uśmiechali, jakby po przekroczeniu progu ktoś ode-
brał im radość i zastąpił ją przerysowaną powagą.

Mężczyzna, na którego patrzył, uśmiechał się jednak z za-
dziwiającą szczerością, jakby nie istniało inne miejsce, w jakim 
pragnąłby być. Pochylony nad rzędem czarno-białych klawiszy, 
z na wpół przymkniętymi powiekami, grał melodię, za sprawą 
której chłopiec trafił do jednego z najbardziej zapomnianych za-
kamarków tego budynku.

Czysty dźwięk roznosił się w przestrzeni. Zdawał się dotykać 
ścian, muskać zawieszone na suficie czerwone płótna i sunąć po 
podłodze. Był wszędzie, wirując i krążąc bez umiaru, by niespo-
dziewanie zniknąć. Zdawało się, że jego echo jeszcze przez kilka 
sekund pobrzmiewa między pustką a ciemnością.
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Gdy Hayden zerknął w kierunku starca, ten patrzył na niego 
małymi, ciemnymi oczami.

Chłopiec przełknął głośno ślinę i cofnął się o pół kroku, mając 
wrażenie, że nie powinno go tu być.

– Zgubiłeś się? – zapytał mężczyzna.
– Nie – odpowiedział zgodnie z prawdą. – Uciekłem.
Na twarzy starca pojawił się ciepły uśmiech.
– Jeżeli mowa o uciekaniu, zapewniam, że nie ma lepszego 

miejsca niż to, do którego trafiłeś, chłopcze. – Z lekkim gryma-
sem bólu powoli wstał. – Od lat praktycznie nikt tu nie zagląda.

– Oprócz pana.
– Tak – zgodził się. – Oprócz mnie. Podobało ci się, jak gram?
Hayden wzruszył ramionami. Wcześniejsza obawa ustąpiła 

miejsca ciekawości.
– Nie znam się na muzyce.
– Och, ależ nie musisz się na niej znać, żeby móc stwierdzić, 

czy przypadła ci do gustu.
– Była okej. Chyba.
– Uznam to zatem za komplement. – Zaśmiał się, po czym po-

chylił i sięgnął po skrzynkę z narzędziami.
Hayden nie spuszczał z niego wzroku. W końcu kompletnie 

zapomniał o obawach, otworzył drzwi nieco szerzej i wsunął 
się do środka. W pomieszczeniu pachniało kurzem i drewnem,  
a zalegające w nim powietrze wydawało się nieznośnie ciężkie  
i wilgotne.

– Jest pan muzykiem? – zapytał.
– Nie. Zajmuję się strojeniem instrumentów.
– Strojeniem? – powtórzył z zaciekawieniem.
– To trochę jak lekarz. Dbam o to, by każdy instrument w tym 

budynku wydawał z siebie dźwięk najwyższej jakości.
Stare deski podłogi zaskrzypiały, kiedy chłopiec zatrzymał się 

nieopodal instrumentu. Przyjrzał mu się uważnie, co nie umknę-
ło uwadze mężczyzny.
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– Jak ci na imię?
– Hayden, proszę pana – odparł.
– Ja jestem Richard. Grałeś kiedyś na fortepianie, Haydenie?
– Czy to nie jest instrument dla dorosłych? – zapytał, wywołu-

jąc kolejny uśmiech na twarzy starca.
– Chopin skomponował pierwszy utwór, gdy miał zaledwie 

siedem lat.
Hayden zmarszczył brwi. Z trudem umiał spamiętać tabliczkę 

mnożenia, a większość jego kolegów z klasy wciąż miała pro-
blem z przeczytaniem kilku stron książki, więc śmiał sądzić, że 
historia o siedmioletnim geniuszu była zmyślona.

Dorośli nie mieli sobie równych w wymyślaniu niestworzo-
nych opowieści.

– Chcesz spróbować? – zaproponował Richard.
– Nie wiem. Tata będzie zły, jeżeli coś tutaj popsuję.
No i nici z lodów, pomyślał.
– Tylko jeżeli się o tym dowie. Masz moje słowo, że będę mil-

czał jak grób. – Mężczyzna przyłożył jedną dłoń do serca, a drugą 
rękę oparł na drewnianej klapie instrumentu. – Jeżeli natomiast 
chodzi o ten fortepian… – Zawiesił na moment głos, przesuwając 
palcami po drewnie. – Trafił tutaj zaraz po drugiej wojnie świa-
towej, chłopcze. Nie wiemy, co działo się z nim wcześniej. Więc 
jak sam widzisz, przeszedł naprawdę wiele. Raczej nie jesteś  
w stanie mu zaszkodzić.

Hayden zerknął niepewnie na starca. Wahał się tylko przez 
chwilę.

– Naprawdę mogę? – spytał.
 – Śmiało.
Chłopiec wdrapał się na podest. Obszedł fortepian, uważnie 

mu się przyglądając. Obudowa z ciemnego drewna wiele lat 
temu straciła blask. Niektóre klawisze były zapadnięte, inne od-
cieniem przypominały bardziej szarość betonu niż biel. Niegdyś 
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dumnie błyszczące złote litery układające się w napis Petrof  5 
wyblakły tak bardzo, że były już niemal niewidoczne.

Hayden usiadł niezgrabnie na obitym czarnym welurem stoł-
ku. Przesunął spojrzeniem po rzędzie czarno-białych klawiszy, 
zastanawiając się, ile ich jest.

Richard, jakby był w stanie usłyszeć zadane w myślach pyta-
nie, powiedział:

– Osiemdziesiąt osiem. Pięćdziesiąt dwa białe i trzydzieści 
sześć czarnych. Zdarzają się także fortepiany z mniejszą licz-
bą klawiszy, ale w filharmonii zwykle z nich nie korzystamy. 
Raczej nie znajdziesz tutaj instrumentu, który nie ma koncerto-
wych rozmiarów.

Chłopiec spojrzał na starca. W półmroku jego przyozdobio-
na zmarszczkami twarz wydawała się dziwnie niewyraźna. Był 
jednym z tych ludzi, obok których inni przechodzili obojętnie, 
nawet ich nie dostrzegając.

– Co to za miejsce? – zapytał chłopiec.
Richard się rozejrzał. W pomieszczeniu nie było okien, a blask 

padający z zawieszonej na suficie lampy z trudem oświetlał coś 
prócz fortepianu i kawałka podłogi.

– Wszyscy nazywają to graciarnią. Właśnie tu trafiają stare in-
strumenty, które nie nadają się do używania podczas koncertów.

Hayden zmarszczył brwi.
– Czy nie lepiej się ich pozbyć, skoro i tak są martwe?
Na szarej twarzy Richarda znów zagościł ten rodzaj uśmie-

chu, który pewni szczęśliwcy mają okazję ujrzeć tylko kilka razy 
w życiu. Było w nim wiele zrozumienia i tyle samo szczerości, co 
zwykłej, tak rzadko spotykanej życzliwości.

– Fortepiany nie umierają – odrzekł. – A ten tutaj, mój drogi, 
ma w sobie o wiele więcej życia, niż mógłbyś przypuszczać. Sam 
spróbuj. Zagraj coś na nim.

– Nie potrafię – odparł chłopiec.
5  Petrof – wywodzące się z Czech przedsiębiorstwo produkujące fortepiany, które 
działa od 1864 roku (przyp. aut.).
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– Skąd możesz to wiedzieć, skoro nigdy nie próbowałeś?
Hayden przeniósł wzrok ze starca na rząd klawiszy. Kiedy 

miał ich dotknąć, wydały mu się o wiele bardziej przerażające 
niż chwilę wcześniej.

– Śmiało, chłopcze – zachęcił pogodnie Richard. – Co złego 
może się wydarzyć? W najgorszym wypadku zagrasz coś tak 
okropnego, że Mozart przewróci się w grobie. Nic ponadto.

Chłopiec wziął głęboki wdech, po czym uniósł drobne dłonie  
i wreszcie opuszkami palców dotknął kilku białych klawiszy. 
Ten pełen nieśmiałości i niepewności ruch wystarczył, aby ścia-
ny pomieszczenia ponownie wypełniły dźwięki. Nie układały 
się w melodię i przypominały niepasujące do siebie połączenie 
kilku nut, ale zdołały wywołać na jego twarzy szeroki uśmiech.

Było coś niebywale magicznego w tym, że za sprawą kilku 
ruchów palców udało mu się przepędzić nużącą ciszę i wypeł-
nić pokój brzmieniem. Jego echo trwało jeszcze przez chwilę, na-
wet gdy Hayden odsunął dłonie od fortepianu, zamknął oczy  
i z drżeniem wypuścił powietrze.

Zupełnie jakby muzyka nie chciała odejść. Jakby raz zaproszo-
na, pragnęła zagościć tu na dobre.

Kiedy chłopiec powoli uniósł powieki i spojrzał na Richarda, 
ten po raz kolejny obdarzył go łagodnym uśmiechem.

– Widzisz? Nie trzeba grać jak Chopin czy Beethoven, żeby 
czerpać z tego radość. Wystarczy… – Zawiesił głos i powiódł 
dookoła wzrokiem. – Odrobina ciszy, trochę samotności i stary 
fortepian.

Hayden nie odrywał spojrzenia od starca.
Dopiero wiele lat później miał przekonać się, jak niewielu 

ludzi podobnych do Richarda uchowało się jeszcze w tym ze-
psutym świecie. Nikt nie potrafił już doszukiwać się piękna  
w rzeczach najprostszych i najbardziej przyziemnych.

Mężczyzna zastukał palcami w drewnianą obudowę instru-
mentu.
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– I jak? Podobało ci się? – zapytał.
– Tak – odpowiedział bez wahania chłopiec.
– W takim razie obawiam się, że już nie ma dla ciebie ratunku, 

mój drogi.
– Słucham?
– Gdy fortepian raz skradnie twoje serce, już nigdy nie bę-

dziesz w stanie mu się oprzeć. Kto wie? Może właśnie mam 
przed sobą drugiego Chopina.

Na twarz Haydena wkradł się kolejny uśmiech.
Nagle zza drzwi oddzielających to zapomniane pomieszcze-

nie od bogatych korytarzy filharmonii dobiegł stłumiony głos:
– Hayden!
Siedmiolatek westchnął.
– To mój tata – odparł, zeskakując ze stołka. – Muszę już iść. 

Dziękuję, że pozwolił mi pan zagrać na fortepianie.
– Cała przyjemność po mojej stronie, chłopcze.
Idąc w stronę drzwi, Hayden zawahał się kilka kroków przed 

wyjściem. Odwrócił głowę i po raz ostatni zerknął na Richarda, 
który pakował narzędzia do skrzynki.

W tamtej chwili nie mógł wiedzieć, że wiele lat później pew-
nego deszczowego dnia znów przyjdzie mu stanąć w tym opusz-
czonym i dawno zapomnianym pokoju. Wówczas odnajdzie  
w nim to, czego będzie mu trzeba – ciszę, samotność i kilka nie-
wypowiedzianych słów.

– Jak się nazywała? – zapytał.
Mężczyzna uniósł wzrok.
– Melodia, którą pan grał – wyjaśnił chłopiec.
– Och, no tak. – Wytarł dłonie o materiał koszuli. – To Dream 

A Little Dream Of Me. Spodobała ci się?
– Była okej – odpowiedział.
Richard znów się uśmiechnął.
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Hayden odwrócił się, nie podejrzewając, że spotkanie z tym 
człowiekiem miało na zawsze odmienić jego życie, po czym po-
pchnął drzwi i wyszedł na korytarz.

Minął automat z przekąskami, nie poświęcając mu spojrzenia, 
i wrócił do głównego holu, gdzie natknął się na tatę.

– Szukałem cię – poinformował typowym dla siebie ojcow-
skim tonem. – Cindy o mało nie dostała zawału, kiedy się zo-
rientowała, że zniknąłeś.

– Chciałem znaleźć toaletę – skłamał.
– Dlaczego nie poprosiłeś jej o pomoc?
Chłopiec wzruszył ramionami.
– Wydawała się bardzo zajęta niszczeniem dokumentów.
Oliver pokręcił głową.
– Chodźmy. – Skierował się w stronę schodów. – Wybrałeś już 

smak lodów?
Hayden z zaskoczeniem odkrył, że zapomniał nie tylko o obie-

canych lodach, ale także o meczu Jetsów i o Aaronie Rodgersie.

♫

– Tylko nie mów o tym mamie, dobrze? Gdyby dowiedziała się, 
że w taką pogodę dałem ci się namówić na lody, przez następny 
tydzień musiałbym spać na kanapie. Powiedzmy, że to będzie 
nasz mały sekret.

Chłopiec odebrał od ojca lody. Po kilku minutach bicia się  
z myślami – które zirytowały sprzedawczynię i paru czekających 
w kolejce klientów – stanęło na gumie balonowej.

Niekiedy najprostsze rozwiązania były tymi najwłaściwszymi.
– Jasne, tato.
Hayden był mistrzem w dochowywaniu sekretów. Wciąż nie 

zdradził tacie, że w poprzedni weekend podczas zakupów mama 
kupiła sukienkę, która „była zbyt droga, by mogła powiedzieć  
o tym tacie”. Jak jej wówczas obiecał, nie pisnął o tym słowem.
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Ruszyli w drogę powrotną do zaparkowanego kilkanaście 
metrów dalej samochodu.

Śnieg padał z ciemnego nieba drobnymi, ledwie widocznymi 
płatkami, które połyskiwały w świetle ulicznych lamp. Mimo że 
stosunkowo późna pora i pogoda nie sprzyjały opuszczaniu cie-
płego mieszkania, minęli wielu spacerowiczów.

Mężczyzna ze skrzypcami i kobieta śpiewająca piosenki Whit-
ney Houston stali obok siebie i ze śmiechem popijali gorącą her-
batę z tekturowych kubków.

– Tato? – zapytał Hayden.
– Tak?
– Od zawsze wiedziałeś, że zostaniesz prawnikiem?
Oliver spojrzał na syna z góry. Marszcząc ciemne brwi w za-

myśleniu, odpowiedział:
– Tak sądzę.
– Mhm.
Mężczyzna znał syna zbyt dobrze, by nie domyślić się, że za 

tym pytaniem kryło się coś więcej niż zwykła dziecięca cieka-
wość.

– To w porządku, jeżeli jeszcze nie wiesz, kim chcesz być  
w przyszłości. Nie dorastaj zbyt szybko, Haydenie.

– Dlaczego nie?
– Bo gdy dorośniesz, ja się zestarzeję. No i nie będę już tak 

łatwo dawał się namówić na lody w środku zimy.
Chłopiec zareagował grymasem niezadowolenia, który wy-

wołał u Olivera lekki uśmiech. W sercu mężczyzny zrodził się 
zalążek bólu. Sam był dzieckiem zbyt krótko i nie chciał, aby 
Haydena spotkał podobny los.

– Wiem, kim chcę zostać, tato – oznajmił nagle.
– Doprawdy?
Oliver spodziewał się, że jego syn zapragnie związać przy-

szłość z prawem lub zostać piłkarzem jednej z drużyn piłkar-
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skich, których plakaty zdobiły ściany jego pokoju. Nie krył więc 
zdziwienia, gdy chwilę później nadeszła odpowiedź:

– Zostanę fortepianistą!
Mężczyzna nie zdołał powstrzymać pełnego rozbawienia 

uśmiechu, który zagościł na jego zwykle poważnej i niewzru-
szonej twarzy.

– Fortepianistą? – powtórzył.
– Tak. Będę grał na fortepianie.
– Więc zostaniesz pianistą – poprawił go.
– Przecież właśnie to powiedziałem. Nie słuchasz mnie, tato! 

– oburzył się.
Oliver Sanclair skrzyżował dłonie za plecami. Niekiedy do-

strzegał w Haydenie o wiele więcej samego siebie, niż mógłby 
podejrzewać.

Zbliżali się do zaparkowanego przy ulicy białego porsche. 
Śnieg zaczynał sypać z nieba coraz mocniej, okalając pobliskie 
ławki białym puchem.

– W takim razie, gdy zagrasz pierwszy koncert, zajmę miej-
sce w rzędzie najbliżej sceny i będę klaskał najgłośniej ze 
wszystkich.

Hayden spojrzał na tatę.
– Obiecujesz? – zapytał.
– Tak, Haydenie. Obiecuję.
Po tych słowach ruszyli w dalszą drogę przez zaśnieżone ulice 

Nowego Jorku.
Żaden z nich nie miał pojęcia, że kilka złożonych pochopnie 

obietnic kryło w sobie nieprawdopodobnie wielką moc, która 
miała pociągnąć za sobą nie tylko żal i smutek, ale przede wszyst-
kim skryte głęboko w sercu chłopca pełne śmiałości marzenie.


