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Ostra woń dymu papierosowego wypełniała pokój hote-
lowy. Przy otwartym oknie, wpuszczającym do pomiesz-
czenia smród spalin i palonego plastiku, siedział rozebrany 
mężczyzna. Opierał się o łóżko, gdzie twardo spała dziew-
czyna, o której wiek wolałby nie pytać. Choć jej fantazje  
i potrzeby były niespotykane, to jednak drobne ciało i deli-
katna twarz sprawiały niepokojące wrażenie.

Mężczyzna palił papierosa i zastanawiał się, co napisać  
w swoim ostatnim liście. Na szafce leżały długopis oraz pu-
sta kartka, jednak nie wiedział, jakie zdania na niej umieścić. 
Dlatego na razie rozkoszował się dymem i rozmyślał, przewi-
jając czasem zdjęcia w aparacie, które od pewnego czasu ro-
bił z ukrycia. Przedstawiały przystojnego mężczyznę przed 
trzydziestką – wysokiego, o krótkich ciemnych włosach,  
z delikatnym zarostem, zazwyczaj w płaszczu. Fotografie były 
dość niewyraźne, ale można go było bez problemu rozpoznać. 
Czasem był sam, lecz znacznie częściej w towarzystwie róż-
nych kobiet, z których jedna leżała teraz na łóżku w pokoju 
tajemniczego obserwatora. Zdjęć było wiele, ale fotografowi 
wciąż nie udało się uwiecznić najważniejszej sytuacji.

Zgasił niedopałek w popielniczce i wstał z podłogi. Miał 
na sobie tylko bokserki. Teraz wciągnął na nie spodnie. 
Było mu zimno, a po seksie nie lubił chodzić nago, dlatego 
założył jeszcze koszulę. Poczuł się swobodniej, jednak krę-
pował go widok obcej osoby. Nie podniecała go już, odpły-
nęło z niego wszelkie pożądanie. Najchętniej pozbyłby się 
jej natychmiast, ale dziewczyna zasnęła zaraz po stosunku. 
Nie chciał jej budzić, czemu sam się dziwił.
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Stanął przy oknie i wyciągnął kolejnego papierosa. W tym 
samym momencie ujrzał mężczyznę ze zdjęć – wychodził ze 
znajdującego się niedaleko budynku. Dostrzegł go tylko dla-
tego, że ten zatrzymał się, sprawdzając coś w telefonie.

– Kurwa! – zaklął, chowając paczkę fajek do kieszeni. 
Szybko znalazł komórkę i już chciał wybiec z pokoju, gdy 
uzmysłowił sobie, że nie ma na stopach skarpet ani butów. 

– Co się stało? – Dziewczyna nagle się przebudziła i po-
patrzyła na niego ze strachem w oczach.

– Muszę wyjść. Zostań tutaj. – Ubrał się do końca i wziął 
klucz. – Nie bój się – uspokoił ją. – Zamknę drzwi, ale nie-
długo wrócę.

Była zaspana i nie do końca rozumiała, co się dzieje, 
ale ostatecznie z powrotem opadła na łóżko. Mężczyzna 
wypadł z pokoju, przekręcił zamek i pędem puścił się na 
dół po schodach. Po chwili wybiegł na mokry chodnik, po 
czym szybkim krokiem skierował się w stronę przystan-
ku tramwajowego, z którego zwykle obiekt jego obserwa-
cji odjeżdżał do domu. Tym razem jednak nie stanął on na 
prawym pasie przystanku przy ulicy Adama Mickiewicza, 
lecz udał się na środkowy, skąd tramwaje odjeżdżały w za-
chodnim kierunku.

Mężczyzna, trochę zdyszany, stanął za grupką kilku 
osób, aby tamten nie mógł go dostrzec, aczkolwiek gdyby 
tak się stało, to istniało małe prawdopodobieństwo, że go 
rozpozna.

Tramwaj nadjechał po pięciu minutach. Kolejne pięć 
jechali na konkretny przystanek. Wysiedli wraz z dwie-
ma innymi osobami. Obiekt udał się w stronę kamienicy, 
pod którą zastał kogoś, z kim wymienił silne uściski dłoni  
i uśmiechy, a potem także kilka zdawkowych słów oraz 
jakieś przedmioty.
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Wszystko zostało uwiecznione przez obserwatora na 
zdjęciach. 

Obiekt chwilę później wrócił na przystanek i pojechał  
z powrotem na Śródmieście. Śledzący zapalił, czekając na 
kolejny tramwaj. 

*** 

Kiedy dziewczyna znów się obudziła, powiedział jej, że 
musi już iść. Spytała, czy jeszcze się spotkają.

– Nie wiem. Raczej nie.
Ubrała się i wyszła bez słowa. 
Mężczyzna usiadł na podłodze przy łóżku i zapatrzył się 

w kartkę. W drodze do pokoju wymyślił, o czym napisze 
ostatnią wiadomość. O nadziei.
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1

Siedzieli naprzeciwko Darii i starali się nie patrzeć w dwa 
miejsca – na jej wyjątkowo duży dekolt bluzki i szparę  
w spódniczce między udami, która odsłaniała fragment 
czerwonych majtek. Daria siedziała w lekkim rozkro-
ku, opierając ręce na kolanach i prezentując piersi, które  
z pewnością nie zmieściłyby się w żadnej męskiej dłoni.

– Od momentu, kiedy przeszedł do „SuperNewsu”, 
ubiera się jak ciota, mówię wam! – Opowiadała o Karo-
lu, który przez dwa lata pracował w ich redakcji, a potem 
przeniósł się do rywalizującego z nimi brukowego dzien-
nika. – Wczoraj widziałam, jak jarał fajkę pod ich biurem. 
Miał na sobie żółtą marynarkę, jakiś dziwny płaszcz w zyg-
zaki i kolorowy szalik. Dajcie spokój… Poza tym nagle za-
czął nosić okulary.

– A co ty robiłaś pod ich redakcją? – spytał Michał, wbi-
jając wzrok w jej oczy. Nie miał odwagi zerknąć na obfity 
biust, choć bardzo tego chciał. Daria z pewnością od razu 
by to dostrzegła.

– Dojeżdżam tu dziesiątką, to mijam ją po drodze.
– I akurat zdążyłaś się tak dokładnie przyjrzeć? – dodał 

Eryk Prus, uśmiechając się szeroko.
– Stałam na światłach.
– Dobra, już się nie tłumacz.
– Kurwa, wam to coś powiedzieć…
Podjechała na obrotowym fotelu do swojego biurka 

i schowała się za monitorem komputera. Eryk zrobił to 
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samo. Michał nie musiał – pracując przy oknie, był do 
nich odwrócony bokiem. Musiał jedynie skierować głowę  
w ich stronę, gdy Daria rzuciła, że ma do opowiedzenia coś 
śmiesznego. Eryk widział, że od momentu, kiedy pojawiła 
się dziś w redakcji, Michał dość często spoglądał w jej kie-
runku, wyraźnie nie mogąc oderwać od niej wzroku.

– By the way, to miał być ten śmieszny news? – Eryk 
wychylił się zza monitora, odkładając cienkopis. Rysował 
podczas wykładu Darii, który rozpoczął się od wkurwu, 
jakiego przysporzył jej nowy chłopak, a potem przeszedł 
w dyskusję o stylu ubierania się Karola. 

– Debile w gruncie rzeczy są przecież śmieszni – odparła 
po chwili zastanowienia.

– Nie tylko oni… – mruknął Michał.
– Co? – Nie zrozumiała albo nie chciała zrozumieć tego 

wtrącenia.
Eryk zaśmiał się.
– Nie, nic – powiedział głośniej Michał. – Masz rację, to 

śmieszne. Robi z siebie pajaca, bo mu za to płacą.
– Myślisz? – Daria znów odjechała od biurka. – Ciekawe, 

czy za tego typu odpały więcej im dają.
– A co, ty też chcesz się u nich zatrudnić?
– Po prostu się zastanawiam. Jak dla mnie za duże gów-

no robią.
– I o to właśnie tam chodzi, to się sprzedaje. Wystarczy 

spojrzeć na którykolwiek numer tej szmaty. Dupa kutasem 
cycki pogania.

– A to dobre! – Zaśmiała się, a jej piersi zafalowały.
– Poza tym – kontynuował Michał – z pewnością w tego 

typu miejscach, za dobrą pensję albo dodatki, trzeba regu-
larnie ciągnąć pałę którejś z tych redaktorskich ciot. Wi-
dzieliście w ogóle, jakie te wszystkie grube, obleśne świnie 
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mają pedalskie ruchy? Wiecie – jak kryptopedały, które 
zdradzają się trzymaniem rączki przy boku i wycieraniem 
chusteczką czoła tak, żeby, nie daj Boże, nie rozmazać so-
bie makijażu. 

– Ha, ha, myślisz, że oni wszyscy naprawdę tacy są?
– Co drugi tam wygląda na takiego, co pod stołem cią-

gnie pałę swojemu szefowi, byleby tylko dostać kasę bez 
jebania się z nadgodzinami.

– Ja to już bym wolała się właśnie z nimi jebać.
Daria patrzyła teraz tylko na Michała, więc Eryk mógł 

jej się dokładnie przyjrzeć. Nie chciał już włączać się do 
rozmowy, która zupełnie go nie absorbowała. Dziewczyna 
miała na sobie króciutką czarną spódniczkę i białą koszulę 
– zupełnie jakby szła na maturę. Guziki napinały się nie-
bezpiecznie pod naporem piersi skrępowanych czarnym 
stanikiem. Wystarczyłoby, żeby Daria wzięła głębszy od-
dech, aby zerwały się, ukazując dwie pełne półkule. Nogi 
zakrywały czarne rajstopy, na stopach miała buty na dość 
wysokich obcasach, dzięki czemu i tak już dobrze wymo-
delowane pośladki napinały się jeszcze bardziej i kusi-
ły mocniej. Eryk nie mógł oderwać od nich wzroku, gdy 
chwilę później Daria szła do ubikacji. 

– Trochę wyjechałeś za linię.
Nad Erykiem stanął nagle naczelny – Filip Żurawiecki. 

Dziennikarz oderwał wzrok od tyłka kobiety i spojrzał na 
swój rysunek stworzony pomiędzy dwiema kolumnami 
tekstu, który właśnie sprawdzał. Bez specjalnego dbania  
o proporcję narysował posąg kobiety z uciętymi w łokciach 
rękami i kręconymi włosami, których czerń przebijała się 
na drugą stronę. To właśnie od nich odchodziła pojedyn-
cza kreska, zrobiona niechcący, gdy Eryk odchylił się, aby 
mieć lepszy widok. 
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– Dopisz jakiś trafny komentarz, to może to wydrukuje-
my. – Naczelny zaśmiał się, zawieszając wzrok na męskich 
genitaliach między kobiecym udami. Potem spojrzał na 
obfity biust z dużymi, ciemnymi sutkami. – W sumie po-
dobne, gratuluję spostrzegawczości. – Puścił do niego oko 
i rzucił na biurko spięty żabką do papieru plik dokumen-
tów, które Eryk miał jeszcze dziś przejrzeć. 

Popatrzył na rysunek, który stworzył podczas opowieści 
Darii, i dodał podpis na postumencie pod kobietą: „Femi-
nistki – przetrwamy, bo same się ruchamy”.

Popatrzył chwilę na swoje dzieło, a potem zrobił mu 
zdjęcie i wrzucił na Instagrama z podpisem: „Już niedługo 
tak to będzie wyglądało… #feministka #rysunek #blackline 
#work”. Wystarczyło kilka minut, żeby pojawiły się pierw-
sze komentarze krytyki i blisko sto polubień.

Nieważne, co mówią, ważne, żeby mówili, pomyślał, wra-
cając do pracy. Po chwili jednak znów sięgnął po telefon  
i sprawdził stan polubień oraz komentarzy. Nie było jed-
nak niczego niespodziewanego.

Eryk wiedział, że to już jest uzależnienie – gdy wrzucał 
cokolwiek na któryś ze swoich profili, to potem co chwilę 
zerkał na reakcje odbiorców. Najgorzej, gdy robił to w pra-
cy. Raz, podczas takiego zachowania, obserwował go Filip 
i potem udzielił mu reprymendy, że w biurze ma ogarniać 
to, co związane z pracą, a nie jego medialną sylwetką.

Dlatego też często spoglądał w stronę przeszklonego po-
koju Filipa, a gdy ten akurat patrzył – teatralnie pokazy-
wał, jak ciężko pracuje.

Tym razem naczelny nie patrzył w jego stronę.
Po chwili na swoje stanowisko wróciła Daria, żeby zaraz 

potem znów wychylić się zza ekranu komputera i spojrzeć 
tym razem na Eryka.
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– Idziesz może na fajkę? – spytała.
– Dziwnie wymawiasz słowo „seks”. – Zaśmiał się. Da-

ria obdarzyła go jedynie zażenowanym spojrzeniem. – Nie 
no, jasne, że idę!

– Ok, tylko się tak nie ekscytuj.
– Oczywiście, bo jeszcze pani nauczycielka usłyszy i do 

rodziców zadzwoni.
– Ewentualnie obetną ci pensję za niewyrabianie normy.
– Stachanowiec się znalazł.
– Co?
Znowu się zaśmiał. Lata praktyki w stosunkach między-

ludzkich nauczyły go, że śmiech, dla każdej ze stron, jest 
najlepszą odpowiedzią na wszystko, a szczególnie na igno-
rancję oraz niezrozumienie.

Wstał i poszedł za Darią. Wychodząc na papierosa, czuł 
się jak licealista. Najpierw bowiem trzeba było pójść po 
płaszcz do szatni, a dopiero potem można było wyjść na 
zewnątrz. I tu pojawiało się główne porównanie, bo wyjść 
należało ukradkiem, żeby naczelny nie widział. Sam też pa-
lił, ale tylko w dozwolonych przerwach, tymczasem Eryk  
z Darią wychodzili czasem nawet co pół godziny, gdy mieli 
dużo pracy. Filip z tego powodu już nieraz z nimi poważnie 
rozmawiał, ale nic nie mógł poradzić na ich wytłumaczenia, 
że przecież uzależnienie jest chorobą, a choroba nie wybiera. 
Albo wybiera, ale oni leczyć jej nie potrafią.

Filip wkurwiał się, ale sam też palił jak smok i może dla-
tego był dla nich stosunkowo łagodny. Choć z drugiej stro-
ny jemu przecież było wolno, bo to on zarządzał całym tym 
chlewem.

Idąc w stronę wieszaka, Eryk znów sprawdził Instagra-
ma. Jego zdjęcie miało już prawie dwieście polubień, ale 
jednocześnie ubyło kilku obserwujących jego profil. Coś za 
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coś. Poza tym nie robiło mu to żadnej różnicy. Na Instagra-
mie miał ponad dwanaście tysięcy obserwujących, a na Fa-
cebooku ponad trzydzieści tysięcy. Miał więc publiczność, 
do której przychodziło więcej nowych osób, niż z niej od-
chodziło. Poza tym tamci już go poznali, zapamiętali, więc 
nowi czytelnicy jego postów byli bardziej pożądani.

Zebrał ich wszystkich głownie dzięki temu, że pisał 
dość kontrowersyjne (czasem nawet głupie) posty, iro-
niczne komentarze do wypowiedzi znanych osób i przede 
wszystkim – dzięki pracy w tygodniku, w którym teksty 
Eryka najczęściej pojawiały się na pierwszych stronach. 
Kiedyś miał jeszcze bloga, gdzie publikował teksty, ale 
one do druku nigdy pójść nie mogły, więc ostatecznie 
stwierdził, że nie ma co tracić na nie czasu. Aktualnie tyl-
ko oficjalne publikacje miały rację bytu – nawet jeśli prze-
mijały już następnego dnia od premiery. Pasja pasją, ale 
trzeba za coś żyć.

Eryk szedł za Darią, jednak już na nią nie patrzył. Spo-
glądał teraz do drugiego pomieszczenia, gdzie pracowała 
Manuela – dobrze prosperująca młoda dziennikarka, której 
jakiś czas temu pomógł dostać się do ich redakcji. Na razie 
dobrze jej szło, ale pracowała dopiero miesiąc. Nie miała 
czasu się wykazać, a Eryk obawiał się, że w obliczu pierw-
szego większego wyzwania od razu da ciała. Choć naczel-
ny dzieckiem nie był i raczej by go nie zbił za to, że dziew-
czyna, którą polecił – choć polecenie to było dość nachalne 
– zupełnie się nie sprawdziła. Aczkolwiek mógłby przez 
to w przyszłości zwracać mniejszą uwagę na wszelkie Ery-
ka komentarze i sugestie dotyczące redakcji. A niekiedy to 
właśnie one i idące z nimi w parze górnolotne obietnice 
odgrywały istotną rolę w poznawaniu nowych studentek 
dziennikarstwa.
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Manuela siedziała gdzieś daleko; Eryk dostrzegł jej syl-
wetkę, ale ona nie patrzyła akurat w jego stronę. Zajęta 
była wklepywaniem jakiegoś wyraźnie męczącego tekstu. 
Eryk nawet nie wiedział, w jakim konkretnie dziale Manu-
ela teraz pracowała. Podczas stażu trafiało się bowiem na 
stanowiska rozmaite, dryfowało pomiędzy biurkami, nie 
zagrzewało nigdzie miejsca na zbyt długo, a dodatkowo 
Eryk nie utrzymywał z dziewczyną ciągłego kontaktu. Co 
więcej – ostatnio w ogóle go nie było.

Tak samo jak z Anitą, która siedziała gdzieś na końcu sali 
albo może nawet została przeniesiona na inne piętro. Daw-
no już jej nie widział, choć też nie tęsknił. Jedynie od czasu 
do czasu wspominał przyjemniejsze chwile, ale wtedy nie 
sama kobieta, tylko jej ciało było najważniejsze.

Wyszli na balkon, na którym stał również naczelny. 
Zdziwili się, że go zastali, bo przecież jeszcze przed chwilą 
był na sali. 

– Dzisiaj coś rzadko wychodzicie – skomentował ich 
obecność, patrząc na zegarek. – Kiedy ostatni raz paliliście? 
Piętnaście minut temu? – Zaśmiał się, ale jakby sztucznie, 
nerwowo.

Zawahali się, wchodząc głębiej na szeroki balkon. Daria 
zamarła, wyjmując paczkę cienkich papierosów. 

– Nie no, żartuję. 
Naczelny zgniótł niedopałek w metalowej popielnicy 

stojącej przy barierce, po czym wyjął kolejnego papiero-
sa. Eryk dostrzegł czerwone kółko Lucky Strike. Sam palił 
złote marlboro. Wyjął przedostatniego papierosa z paczki 
i zapalił tanią zapalniczką. Daria miała żarową, a Filip na 
benzynę. Trochę mu jej zazdrościł.

– Jakiś problem? – spytał dobrodusznie, podchodząc do 
naczelnego.
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– Czemu?
– Palisz drugiego czy trzeciego?
– A to jakaś różnica?
– Po prostu staram się wydedukować poziom wkurwienia.
– No tak, dziennikarz śledczy. – Uśmiechnął się krzywo. 

– Po prostu te skurwiele z „SuperNewsu” znów odwalają 
jakiś szajs.

Palili wszyscy razem, jak uczniowie, którzy na długiej 
przerwie wymknęli się za stojącą obok szkoły kamienicę, 
gdzie zastali nagle neutralnego wobec ich wybryków na-
uczyciela. 

– To znaczy? – Do rozmowy włączyła się Daria, zapi-
nając kurtkę. Dziesiąty marca, a wiało jak w styczniu. Na 
szczęście nie było śniegu, ale jakby zanosiło się na deszcz.

– Puścili dzisiaj dwa materiały, które wyglądają iden-
tycznie jak te z naszego najbliższego numeru. Kamil mi 
przyniósł dzisiejsze wydanie tego ich gówna. Podobne 
tematy, spostrzeżenia, nawet tytuły mają podobne. Jest 
czwartek, brakuje mi człowieka do napisania chociaż jed-
nego nowego tekstu. Resztą zajmie się Kamil.

– A niby co zrobi?
– Puścimy jego dłuższy tekst, który miał pójść za tydzień. 
– No ale chyba tych podobnych nie wytniesz zupełnie? 

To by wyglądało, jakbyśmy dali za wygraną, a przecież… 
Nie można tak po prostu wyciąć czegoś, nad czym czło-
wiek się choć trochę napracował. – Daria powiedziała to 
tak beznamiętnie, że jej troska o teksty innych dziennika-
rzy wypadła raczej żałośnie. Potem do Eryka dotarło, że 
to mogło chodzić także o jego artykuł. Sekundę później 
stwierdził, że w takim przypadku naczelny raczej wcze-
śniej by go o tym poinformował. Na wszelki wypadek spy-
tał, a Żurawiecki nie potwierdził jego wątpliwości.
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Odetchnął w duchu. Poza tym, pomyślał, kto śmiałby pod-
rabiać moje teksty? Nikomu by się to nie udało.

Uśmiechnął się na tę myśl i zaciągnął dymem.
Uwielbiał wewnętrzne monologi. Czasem co prawda 

prowadziły one na manowce, ale często też do racjonalnych 
wniosków. Jednym z nich było chociażby niezaprzątanie 
sobie głowy rzeczami, które nie dotykały go bezpośrednio. 
Nie potrafił, ale też nie chciał silić się na współczucie, któ-
rego jemu nikt by nie okazał. Dlatego ani sam nie ciągnął 
tematu, ani go nie rozpamiętywał.

– Nie wyrzucimy ich, ale trzeba je maksymalnie przere-
dagować. To już drugi raz w tym miesiącu. Jak poprzed-
nio puściliśmy tekst bez większych zmian, to mieli potem 
temat na pseudoartykuł o plagiatach z nazbyt wyraźnymi 
przykładami.

– Wiesz chociaż, kto może robić przeciek? – spytała 
Daria.

– Czy gdybym wiedział, to stałbym tu teraz?
Daria jedynie wzruszyła ramionami. Naczelny dopalił  

w milczeniu i wrócił do środka – oni byli dopiero w poło-
wie papierosów. Żurawiecki ciągnął jak odkurzacz.

Filip cofnął się jednak jeszcze na chwilę i krzyknął do 
Eryka:

– A tak w ogóle, to wpadnij do mnie o czternastej! Mam 
do ciebie sprawę!

– Jasne!
I poszedł, a Eryk z Darią powoli dokończyli papierosy  

i z wielką chęcią zapalenia kolejnych wrócili do swoich 
obowiązków. 

*** 
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Manuela, która niespodziewanie pojawiła się na sali, pode-
szła do Eryka w momencie, kiedy ten akurat wybierał się 
do Filipa.

– Sorry, ale teraz nie mogę gadać. Kiedy indziej.
– Serio…? – Dziewczyna miała napięte mięśnie twarzy. 

Zaciskała zęby, jakby stresowała się przed powiedzeniem 
czegoś ważnego. Gdy w końcu zebrała się na odwagę, Eryk 
ją spławiał. Wiedział co prawda, o czym chciała z nim po-
rozmawiać. On też musiał omówić pewną sprawę, ale nie 
miał pewności, jak poprowadzić ten temat. Tym bardziej, 
że teraz rzeczywiście nie miał dla niej czasu.

Manuela była dwudziestokilkuletnią szatynką o zielo-
nych oczach i jasnej karnacji. Przeciętna z wyglądu huma-
nistka, ale z dużymi piersiami i potencjałem prawie im do-
równującym. Eryk nie do końca wiedział, co tak naprawdę 
go pchnęło ku niej, gdy spotkał ją na warsztatach dzienni-
karskich na uczelni, której był absolwentem.

– Nic ci na to nie poradzę. Pa!
Dziewczyna prychnęła niezadowolona.
Minął ją i poszedł do naczelnego, który miał tęgą minę  

i nie wyglądał na kogoś, kto chciałby w tym momencie cze-
kać. 

– Coś się stało? – Eryk spojrzał na ekran telefonu. Było 
kilka minut po czternastej. – Jakieś ustalenia co do prze-
cieków? – zadał szybko kolejne pytanie, chcąc odciągnąć 
uwagę naczelnego od swojego spóźnienia. 

Gabinet Filipa był małym pomieszczeniem z dwiema 
półkami, kilkoma kartonami z makulaturą, wybujałą mon-
sterą kojarzącą się ze szkołą, biurkiem z Ikei oraz kiosko-
wym stojakiem na gazety, w którego przegrody – dość 
niezgrabnie – zostały powtykane numery ich „Tygodnika 
Bezpośredniego”.
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– Jak na razie nie. Ale sytuacja jest mniej więcej opano-
wana.

– No to idealnie. 
Naczelny usiadł w swoim dużym, wygniecionym fote-

lu na kółkach i zapatrzył się w monitor komputera. Skinął 
głową, aby dziennikarz podszedł. Eryk minął pudło wy-
pełnione starymi numerami pisma oraz więdnącego kwiat-
ka, po czym oparł się o tablicę korkową za Filipem i spoj-
rzał na ekran stacjonarnego komputera. Widniała na nim 
otwarta skrzynka pocztowa.

– No i?
– Mail dotyczący ciebie.
– Co?
– Jakaś dziewczyna wysłała wiadomość, podobno mając, 

jak to ona ujęła – naczelny przybliżył twarz do monitora, 
szukając odpowiedniego fragmentu – niesamowicie cieka-
wą sprawę, której nie możemy przegapić.

– I co dalej?
– Rzeczywiście wydaje mi się ona dość ciekawa. 
Sprawa czy dziewczyna?
– No dobra, ale od kiedy zwykłeś konsultować takie rze-

czy właśnie ze mną zamiast z zastępcą? Poza tym w jaki 
sposób to dotyczy mnie?

Eryk odsunął się nieco, już nie patrząc na komputer. Na-
czelny wyraźnie nie miał dobrego dnia, ale żeby od razu 
przestać ogarniać rzeczywistość?

Niemniej Eryk wiedział, że był najlepszym specem od trud-
nych bądź interesujących spraw. Chciał po prostu to usłyszeć. 
Mieć potwierdzenie, że naprawdę uważają go za kogoś, komu 
można poświęcić każdy wartościowy materiał. 

– Bo dziewczyna napisała, że może się tą sprawą z nami 
podzielić, ale tylko, jeżeli ty się nią zajmiesz. A Dominik po-



Maciej Kaźmierczak

19

wiedział, że może z tego wyjść coś dobrego. – Erykowi szyb-
ciej zabiło serce, a ego podskoczyło o kilka punktów. – Jak 
dobrze wiesz, każda sensacja jest dla nas aktualnie na wagę 
złota. Trzeba się odgryźć tym sukinsynom z „Newsu”. 

Znów podszedł bliżej, niemal ocierając się o naczelnego.
– Dlaczego właściwie ja?
– A bo to pierwszy raz jakaś dziewczynka ma ochotę 

rozwiązać z tobą sprawę kryminalną? – Naczelny podniósł 
ironicznie brwi. – Ale tym razem to rzeczywiście ciekawe. 
A przynajmniej tak się zapowiada. Dobra, mniejsza z tym. 
Po prostu przeczytaj i powiedz, co o tym sądzisz. Sprawy 
wolałbym nie olewać, ale zawsze możemy tę informatorkę 
jakoś przycisnąć, żeby już teraz cokolwiek więcej powie-
działa. Albo dać to komuś innemu.

Eryk nachylił się, opierając dłoń o blat biurka, i prześle-
dził wiadomość. Gdy skończył, popatrzył na naczelnego 
chytrym wzrokiem – który Filipowi jednak nie do końca 
się spodobał – i zawołał:

– No oczywiście, że to biorę!
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Ślęczał nad komputerowym wydrukiem numeru i spraw-
dzał, czy w jego dziale, którego redaktorem prowadzącym 
był od miesiąca, są jeszcze jakieś błędy. Miał kilka popra-
wek, choć nie powinno być żadnej. Numer powinien zo-
stać wysłany do druku za dwie godziny, tymczasem do 
Tomka, który zajmował się składem, ustawiła się kolejka. 
Część osób nie znała znaków korektorskich, dlatego mu-
siała z Tomkiem osobiście omawiać wszystkie naniesione 
poprawki. Część znała, ale ich ingerencje w tekst wpływały 
na wygląd całej strony, dlatego w tym przypadku bezpo-
średnia współpraca z osobą od składu była konieczna –  
i to oni najwięcej czasu teraz zajmowali. Dlatego Eryk na-
nosił jedynie najprostsze zmiany, używając znaków korek-
torskich, a gdy skończył, podszedł do biurka Tomka i po 
prostu rzucił mu wydruk.

– Dzięki! – Nie czekając na jakikolwiek komunikat 
zwrotny, wyszedł. Spojrzał znacząco na Michała, który był 
drugi w kolejce, i poszedł po płaszcz. Przerzucił go przez 
ramię, po czym zajrzał jeszcze do drugiego pomieszczenia. 
Powietrze tam niemal falowało od wrzącej pracy i zdawało 
się śmierdzieć potem, choć mógł to być jedynie grzyb na 
ścianie albo stare, zatęchłe biurka z płyt wiórowych.

Ta część piętra zarezerwowana była dla najmniej waż-
nych pracowników – tak ich określał Eryk, choć stanowili 
niekiedy podstawę całej redakcji. Przy końcowym etapie 
prac nad najnowszym numerem pracowali już na kolej-
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nych materiałach, mając zazwyczaj za zadanie wypełnić 
ostatnie strony lub stworzyć podłoża dla tekstów na strony 
początkowe.

Mimo ciągłego zapieprzania wszyscy ze wszystkim byli 
spóźnieni. Aktualny numer był pierwszym, który miał się 
ukazać w sobotę zamiast w niedzielę, która, przez przyję-
tą cztery miesiące wcześniej ustawę o niedzielnym zakazie 
handlu, miała być dniem niepracującym. Dlatego się nie 
wyrabiali, bo mieli o jeden dzień mniej – zbyt późno prze-
stawili się na nowy tryb pracy, z tyłu głowy cały czas mając 
o jeden dzień więcej. Eryk ciekaw był, ile jeszcze razy będą 
stali w kolejce do Tomka, ile razy w ostatniej chwili będą 
zmieniać niektóre artykuły i ile razy będą się stresować, że 
drukarnia, specjalnie lub nie, pokaże im wszystkim środ-
kowy palec.

Domyślał się, że Filip tylko jedną trzecią swojego aktu-
alnego czasu spędzał przy biurku, a pozostałe dwie trzecie 
na paleniu i wizytach w ubikacji. Ale to nie lenistwo, tylko 
stres. Zapewne już niedługo odpocznie – w łóżku szpital-
nym, po rozległym wylewie. 

Odgonił wszelkie myśli o jakichkolwiek większych ob-
suwach, które mogłyby doprowadzić do spóźnionego kon-
taktu czytelników z gazetą. Byli przecież pismem poważ-
nym i profesjonalnym, potrafiącym radzić sobie w każdej 
sytuacji. Przy jakimkolwiek niepowodzeniu spadały także 
morale osobistych czytelników Eryka. Cały czas bowiem 
promował on czasopismo na wszelkie możliwe sposoby. 
Przy czym wiele osób z pewnością kupowało „Tygodnik 
Bezpośredni” jedynie ze względu na jego teksty. Eryk, 
mając tego świadomość, czuł się jak dziewiętnastowiecz-
ny felietonista – jak Bolesław Prus, którego nazwisko sam 
dumnie nosił, czy inny Sienkiewicz – których teksty tak 
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naprawdę utrzymywały dane gazety. Co prawda Eryk aż 
takiego wkładu w działalność tygodnika nie miał, niemniej 
jego pozycja była bardzo istotna.

Patrzył na te wszystkie szare myszy, których obecność 
nie była tak naprawdę przez nikogo dostrzegana. Siedzą 
przy biurkach ze sklejek, przy ściankach ze sprasowane-
go kartonu, odgradzających ich od okien, od promieni sło-
necznych, które w czasie pracy jako jedyne dają znać o ist-
nieniu świata zewnętrznego. Zapatrzeni w małe monitory, 
stukają w drobne klawisze klawiatur i myślą, że cokolwiek 
mogą. A są jedynie niewolnikami Molocha, sługami Mor-
doru, który zajmuje zaledwie kilka pięter, połączonych 
nawet nie windą, a schodami. Te prowadziły do świata 
zewnętrznego, w którym przecież nie potrafiliby sobie 
poradzić. Byli jak dzieci unieruchomione w kołyskach lub 
starcy podłączeni do respiratorów, którzy albo dostaną 
energetycznego kopa – raz, drugi, trzeci, tysięczny – albo 
zostaną wylani na bruk wraz z całym tym brudem, który 
gnieździ im się w głowach.

Eryk uśmiechnął się na myśl, że już nigdy więcej nie bę-
dzie w podobnie nędznym położeniu. 

***

Wyszedł przed budynek i zapalił ostatniego papierosa z pacz-
ki. Oparł się o ścianę i zapatrzył w czarny napis „Tygodnik 
Bezpośredni”, umieszczony na ciemnopomarańczowym tle, 
gdzie wyeksponowane zostało jedynie słowo „Bezpośredni”, 
a „Tygodnik” przylegał od lewej strony do litery „B”.

Eryk nie lubił tego logo, ale ktoś najwyraźniej stwierdził, 
że jest ono chwytliwe i zapada w pamięć. To drugie być 
może, bez pewności jednak, czy w pozytywnym sensie. 



Maciej Kaźmierczak

23

Poczuł na twarzy pierwsze krople deszczu. 
Odwrócił wzrok i zawiesił go na przechodniach przemie-

rzających w obie strony chodnik wzdłuż alei Piłsudskiego. 
Po prawej widział przystanek Piotrkowska Centrum z ko-
lorowym dachem, a po lewej Galerię Łódzką, gdzie aktual-
nie kręciło się najwięcej osób. 

Ludzie robili zapasy na weekend. Prawie jak przed świętami, 
pomyślał Eryk, dopalając papierosa. W momencie gdy chciał 
już sięgnąć po następnego, z budynku wyszedł Michał.

– Dziewczyny jeszcze są na górze? – spytał Michała.
– Jak zawsze.
Eryk dopiero teraz spostrzegł, że w paczce nie ma już 

więcej fajek. Wziął jednego od Michała, który palił camele 
– dla Eryka zbyt miękkie, rozlazłe, źle się palące.

Podpalił sobie i podał Michałowi zapalniczkę.
– Daria jest u naczelnego, Manuela pracuje, a Malwina… 

W sumie nawet nie wiem. Pewnie z Darkiem coś załatwia. 
– Przypadek…?
Michał jedynie wzruszył ramionami. Był zbyt zmęczony 

na głupie żarty.
Ruszyli w stronę Piotrkowskiej, w którą skręcili i zatopili 

się w tłumie, który powinien być teraz w domach, a za-
miast tego snuł się po betonowych płytach, niby znając cel 
swej wędrówki. Eryk nigdy nie wiedział, jaki finał będzie 
miał wieczór rozpoczęty w tym właśnie miejscu.

Wraz z Michałem i częścią dziennikarzy z ich piętra 
kończyli pracę zaraz po zdaniu ostatecznych wersji swo-
ich tekstów do składu. Zawsze wypadało to w sobotę, te-
raz więc, w piątek, mogli cieszyć się złudzeniem, jakoby 
ta była wolna, tymczasem w świecie, gdy wszystko jest 
„na wczoraj”, trzeba zapieprzać cały czas. Jutro więc wol-
nego nie mieli. Praca nad kolejnymi numerami nie mogła 
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się zatrzymać, więc znów pozostawał im jedynie jeden 
wieczór na chillout. 

Wybiła pierwsza, kiedy weszli do pubu na skrzyżowa-
niu ulic Kościuszki i Struga. W środku było zupełnie pu-
sto, można było dostrzec jedynie osoby należące do per-
sonelu. Za barem stał młody chłopak, natomiast na końcu 
nieoświetlonej sali krzątała się kobieta w stroju woźnej. 
Pomieszczenie znajdowało się na poziomie minusowym  
i było odcięte od światła dziennego, którego i na zewnątrz 
znacznie brakowało.

– Dwa razy Tyskie. – Eryk zamówił piwo u średniego 
wzrostu, zarośniętego barmana z dziwnym uśmiechem na 
twarzy, wyglądającym, jakby chłopak – na oko dwudzie-
stokilkuletni – nieźle się zjarał. 

Bar był wąski, obok stały trzy krzesła, ale chyba tylko po 
to, aby można było usiąść i popatrzeć na młodą barmankę, 
która robiła coś na zapleczu.

– Szesnaście złotych. 
– Dzięki.
Zapłacili osobno i poszli do sali dla palących. Usiedli 

przy drewnianym stoliku z kanapami. Potrzebowali więcej 
miejsca, niż zapewniały małe stoliki będące głównym wy-
posażeniem sali. Czekali na kilka osób.

W tle cicho grała jakaś nieinwazyjna muzyka. 
Eryk zapatrzył się na książki, licznie spoczywające na 

metalowych półkach. Lubił to miejsce między innymi  
– a może nawet przede wszystkim – za nie. Szkoda mu 
było, gdy spostrzegł, że część z nich jest ordynarnie obcięta 
i wmurowana w ścianę.

– O czym teraz piszesz? – spytał Michał, robiąc pierwszy 
łyk piwa i wyjmując na stolik paczkę cameli. 
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Cotygodniowy rytuał został więc i tym razem wypeł-
niony – piwo, papieros, standardowe pytanie o najnowsze 
teksty.

– Kurwa, zapomniałem kupić, a mi się skończyły. – Ru-
chem głowy wskazał na papierosy.

– Częstuj się. Więc co piszesz?
Eryk wziął papierosa z myślą, że szkoda będzie mu 

opuszczać ten piękny świat z powodu raka płuc, ale nie 
potrafił się powstrzymać. To trochę jak bycie wielkim stat-
kiem, w którego polu widzenia pojawia się góra lodowa. 
Albo się ją rozpieprzy, albo statek zatonie.

A może wcale nie będzie żadnej góry lodowej?
– W sumie to jeszcze kończę tekst o Zdanowskiej do łódz-

kiego wydania. Zacząłem pisać o śmierci tego trzydziesto-
latka, co go pokroili, ale zapomnieli włożyć wszystkiego  
z powrotem. Jak na razie przeczytałem dopiero maila od 
ordynatora. Zanim zacznę dalej cokolwiek dłubać, to mu-
szę do niego zadzwonić. Jak mi się, kurwa, nie chce…

– Widziałem, że byłeś u Filipa. – Michał nagle zmienił 
temat, jakby odpowiedź na wcześniejsze pytanie w ogóle 
go nie obchodziła.

– No byłem. – Eryk wziął duży łyk piwa, którym popił 
haust dymu. 

– Coś ciekawego?
– Możliwe, że w niedzielę będę jechał do Krakowa.
– Współczuję.
Ton Michała zupełnie nie wskazywał jednak na jakie-

kolwiek współczucie. Dziennikarz wiedział, że delegacje 
zawsze były ciekawą odmianą od codziennego siedzenia  
w zatęchłym biurze, przy bujających się biurkach, pijąc 
rozpuszczalną kawę w tandetnych kubkach z pozdziera-
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nymi napisami „Nescafé”, pamiętającymi jeszcze poprzed-
nie dziesięciolecie.

– Spoko, teraz już nie powinno tam być aż tak trująco, 
smog powoli opada. – Uśmiechnął się. – Nie no, dawno ni-
gdzie nie byłem, w sumie chętnie się przejadę. 

– Po co właściwie?
– Jakaś laska ma podobno ciekawą sprawę. Filip chce 

to mieć, Dominik przyklepał, a ja nie narzekam. Zawsze 
chętnie poznaję nowe twarze. – Znów się uśmiechnął, tym 
razem porozumiewawczo.

– I chyba nie tylko twarze. – Michał wyciągnął nogi, 
niby przypadkowo trącając Eryka w stopę, po czym też się 
uśmiechnął, lecz bardziej szyderczo niż w zadowoleniu. – 
Ja mam już niemal wszystko dopięte na dwa tygodnie – 
dodał poważnie, jakby też chcąc czymś zaplusować.

– To ci pewnie Filip da jakieś szorty czy bable. 
– Niech tylko, kurwa, spróbuje. Mam go… je – poprawił 

się szybko – serdecznie w dupie. Poza tym muszę pojeź-
dzić trochę po Łodzi, bo jeszcze nawet nie zacząłem spra-
wy z tymi liceami.

– Ja tam czasem biorę szorty. Dopiero co kupiłem miesz-
kanie i wiesz, spłukałem się zupełnie, poza tym jest puste. 
Jestem chętny na każdy dodatkowy hajs.

– Ja gówna na chodniku wolę omijać. 
– Ale to jest jak takie zimowe gówno. Zmarznięte, więc 

twarde, nieśmierdzące.
– Sam najchętniej wyniósłbym się gdzie indziej.
– Na przykład?
Znów palili. Z piwem dobijali do połowy kufli. Szło im 

trochę zbyt szybko. 
Tymczasem w barze w końcu ktoś się pojawił – jakaś para 

nastolatków, która usiadła przy ścianie z dużym lustrem, 
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w którym dziewczyna od razu zrobiła sobie kilka zdjęć. 
Jej chłopak był wyraźnie zażenowany, choć jego grzywka 
i czarne rurki wskazywały, że też lubił się sobie podobać.

– Słuchaj, nie wiem. Gdziekolwiek.
Eryk wyjął telefon i zrobił zdjęcie kufla piwa na rozma-

zanym tle książek. W pomieszczeniu panował półcień, ale 
aparat jego samsunga galaxy dawał radę. Już nieraz zasta-
nawiał się nad kupnem iPhone’a, ale wkurwiał go ten cały 
hajp na Apple, rozdmuchiwany przez nastolatków i memy 
o nich. Nie do końca chciał się w to włączać, a poza tym 
jakość aparatów obu marek była porównywalna.

Wrzucił zdjęcie na InstaStory z ankietą:
„Piątkowy chill?
Jak zawsze | Nie tym razem”
– Musiałbyś się chyba do Wawy przenieść. Wątpię, że-

byś znalazł tutaj coś bardziej satysfakcjonującego. – Tro-
chę sobie połamał język na tym słowie. Niby pił pierwsze 
piwo, ale już zaczynało działać. Ostatni raz jadł dawno 
temu, poza tym był zmęczony. – I jednocześnie w podob-
nej branży.

– I to jest mój problem, stary. Nie chce mi się stąd ruszać 
dupy, choć mam po dziurki w nosie tego szajsu. Przecież to 
jest gówno. To jakby… – Zamyślił się, szukając porówna-
nia. – Nie wiem, nawet nie mam porównania, bo do jakiej-
kolwiek „Polityki” czy „Wyborczej” nam cholernie daleko, 
ale jednocześnie chyba jesteśmy nieco ponad „SuperNew-
sem” czy innym „Faktem” bądź „Expressem”.

– Wiesz, istnieje jeszcze jakiś, kurwa, „Tele Magazyn” 
czy inna „Wróżka”.

– W sensie szukasz porównania czy pracy dla mnie?
– Wydaje mi się, że i tego, i tego.
Zaśmiali się ironicznie.
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– Pięć lat studiowania filologii polskiej po to, żeby wylą-
dować w taki miejscu. 

– Trzeba było pociągnąć do doktoratu i zostać na uczelni 
– ironizował Eryk. 

– Już nie wiem, co byłoby gorsze.
– Ja wiem, co byłoby lepsze. – Eryk powoli dopijał swoje 

piwo. – Mam kolegę… Czy raczej miałem, który bez stu-
diów ogarniał sobie jakieś szkolenie, zaczynając od pracy 
na kasie, potem przeszedł do jakiegoś banku, gdzie każ-
dego dawali na jakieś bezsensowne szkolenia. W końcu 
wylądował na helpdesku – tu, w Łodzi. Po dwóch latach 
przeniósł się do Wawy i robi w branży IT, dopiero teraz za-
ocznie kończąc studia. Tylko po to, żeby na spokojnie móc 
przeskoczyć z ośmiu tysięcy miesięcznie na piętnaście, bo 
wyższe stanowiska wymagają papierka.

– O kurwa… A to wcześniej papierka nie potrzebował?
– To zagraniczna firma, nie jakieś polskie gówno. Wiesz, 

tam najpierw pytają, co umiesz. Jeśli trafiasz w jakikolwiek 
sposób w ich standardy, to sadzają cię na miękkim krzeseł-
ku i każą udowodnić, czy nie nakłamałeś w CV. Przy czym 
pierwszym etapem jest rozmowa o wszystkim i o niczym. 
Jak się nie jąkasz i mówisz logicznie, to znaczy, że masz 
podstawy. A jak potem, w kolejnym etapie, udowodnisz 
im, że potrafisz robić to, czego potrzebują, to cię biorą. Na 
chuj im jakieś papierki, gdy człowiek ma umiejętności. To 
się właśnie nazywa porządna firma. 

– U nas, jak nie masz nic, to cię wyśmieją. Miej magister-
kę, to możesz zostać nauczycielem. Zrób doktorat, to cię, 
kurwa, na kasę nie przyjmą, bo masz za duże kwalifikacje. 

– On mówił, że tam często przewijają się ludzie po filo-
logii. 

– Przewijają.
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– No jasne, wiadomo, nie każdy zostaje, część przerzuca 
papierki w nieskończoność, ale ten koleś też przez pierw-
sze lata przerzucał papierki. Przy czym on nie tracił czasu 
na pierdolenie się z kolokwiami i egzaminami, tylko od 
razu wystartował. No i siadło.

– Ja bym tak nie potrafił.
– Trzeba tylko chcieć.
– To dlaczego sam tak nie zrobiłeś?
– A kto powiedział, że coś takiego bym chciał? Ja pre-

feruję nieco inną życiową rozrywkę. – Eryk pokazał mu 
swoją stronę na Facebooku, której niedawno wybił kolejny 
tysiąc polubień.

– Kurwa, czyli rozumiem, że jest nią zbieranie lajków na 
fejsie? To prawie jak gra w Pokemon GO.

– Nie, jest nią bycie osobą medialną, rozpoznawalną, 
potrafiącą kreować opinie i na nie wpływać. Influencing, 
mówi ci to coś?

– Tak. To ma coś wspólnego z memami o nastolatkach? 
– Wiem, że aktualnie jakieś dzieciaki też chcą takie być – 

zebrać dwa tysiące obserwatorów na Instagramie i mówić, 
że są influencerami, próbować kreować albo promować 
coś, co do nikogo nie dociera. Firmy, które potem je spon-
sorują, już się nauczyły, że nie tędy droga.

– Ty to masz naprawdę utopijne myślenie, stary…
– Wcale nie. Między innymi dzięki temu jeszcze pod-

czas studiów znalazłem pracę. Jestem osobą rozpozna-
walną. – Eryk powtarzał to jak mantrę. – Dzięki temu lu-
dzie kupują moje teksty – choć niestety bezpośrednio na 
tym nie zarabiam. Ale na przykład napisałem kilka razy 
o przeprowadzce i przychodzą mi teraz różne drobne rze-
czy, którymi wypełniam sobie nowe mieszkanie. Za głu-



Dziennikarz

30

pie oznaczenie na Instagramie i powiedzenie, że to coś jest 
spoko, przydatne i tak dalej.

– Trochę trudno mi uwierzyć, że na studiach byłeś na 
tyle rozpoznawalny, że dostałeś pracę.

– Akurat tu cię zaskoczę…
– Chodzi mi o to – przerwał mu Michał, chcąc coś jeszcze 

dopowiedzieć – że trochę trudno być w tym wieku aż tak 
medialną osobą.

– Wtedy jeszcze rzeczywiście tak nie było, ale moje kon-
to na Facebooku i blog zadziałały jak portfolio. Ile osób sta-
ra się o pracę po studiach dziennikarskich albo w trakcie? 
Wiele. Ile osób ma swoją markę, którą ludzie cenią?

Pytanie zawisło w powietrzu.
– Jebany świat infantylnych mediów – podsumował Mi-

chał.
Eryk usłyszał w głosie kolegi nutę zazdrości.
– Nie, mój drogi. Nowoczesny rynek, w który ja się wpa-

sowuję. I nawet nieźle mi to wychodzi.
– Cóż za narcyzm.
– Pewność siebie – poprawił go. – Bez niej niewiele się  

w życiu osiąga.
Już chciał dodać, że Michał sam dobrze o tym wie, ale na 

szczęście ugryzł się w język. Nie chciał aż tak bardzo mu do-
cinać. Nie byli prawdziwymi kumplami, a jedynie kolegami 
z pracy. Przy takich relacjach nie można było sobie pozwalać 
na zbyt wiele – dosadna, choć czysto ironiczna szczerość nie 
jest domeną relacji między współpracownikami.

Na wspomnienie o niebezpośrednim zarabianiu na tym, 
co pisze, Eryk przypomniał sobie swój niegdysiejszy po-
mysł na napisanie książki. Marzył o tym od studiów, dwa 
razy zaczynał nawet pisać, ale ostatecznie nic z tego nie 
wychodziło. Chyba nie potrafił, a wiedział, że to mogłoby 
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mu przynieść szerszą popularność, bo wkroczyłby w świat 
beletrystyki. A i zarobić mógłby nieźle, gdyby dotychcza-
sowi fani odpowiednio się nią zainteresowali. 

Miał już pewien szkielet, który od dawna obracał w my-
ślach, miał głównego bohatera, wymyślił sprawę, która 
mogłaby go zajmować, nie miał jednak pierwszego zdania, 
pierwszej sceny, bez czego trudno było mu myśleć nad 
konkretnym ciągiem dalszym.

W momencie, gdy znów zaczął rozważać, jakimi słowa-
mi mogłaby się zaczyna jego książka, ze świata fantazji 
wyrwał go widok reszty dziennikarskiej kompanii, która 
wkroczyła do baru. Przyszli Daria, Szymon, Dariusz i Ma-
nuela, trzymająca się dziwnie blisko tego przedostatniego.

– Widzisz ją? – spytał Michał, w końcu mogąc przerwać 
trochę niezręczną ciszę, która panowała przez ostatnią mi-
nutę.

– Zasadniczo to mało mnie już ona obchodzi. Dzisiaj 
chciała o czymś pogadać, ale akurat szedłem do Filipa.

– No, widziałem. Już jej nie pomagasz? – Puścił do Eryka 
oko.

– Mówiłem ci, mam ją w dupie.
To Eryk wprowadził Manuelę do redakcji. Nikt nie za-

przeczyłby, zapewne i on sam również, gdyby powiedzia-
no, że weszła mu po to do łóżka, ale nikt też o tym głośno 
nie mówił. Manuela dobrze pisała i to się liczyło. Tak twier-
dził Filip, który chyba jako jedyny nie wiedział, skąd się 
nagle wzięła w jego gabinecie, mimo że nie potrzebowali 
nikogo nowego.

Niedługo potem zaczęła się prowadzać z Dariuszem od 
internetowych newsów – nieco szerokim, zarośniętym chło-
pakiem, chodzącym w swetrach od Hilfigera i jeżdżącym 
matizem. Eryk śmiał się w duchu na obraz Manueli wsiada-
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jącej do jego czerwonego „porsche”. Jeszcze ich na tym nie 
przyłapał, ale to była kwestia czasu. Dla Eryka nie miało to 
też większego znaczenia. Chciał ją tylko kilka razy przele-
cieć, ona chciała pracę, więc się dogadali. Pracując w jednym 
biurze, dalsza relacja byłaby nawet nie na miejscu. Możliwe, 
że właśnie o tym chciała mu wtedy powiedzieć, ale on wo-
lałby to zostawić jako logiczne niedopowiedzenie.

Choć musiał przyznać, że każde ciało, które nagle staje 
się niedostępne, wywoływało w nim swego rodzaju tęsk-
notę. Zazdrość. Ale wiedział, że przyda mu się jakaś od-
miana. 

Daria i Szymon usiedli naprzeciwko nich, Manuela i Da-
rek – z boku stołu. Eryk pomyślał, że następnym razem 
ta para już tu zapewne nie przyjdzie – albo zmienią lokal, 
grupę, albo wskoczą na nieco inne stanowiska i zamiast nie 
mieć nic do roboty w niektórych momentach będą zapie-
przać w nieco większym akwarium. Tym samym wolny 
czas Eryka i Manueli przestanie się zazębiać. 

Dziennikarz sprawdził Facebooka, na którego niedaw-
no wstawił zdjęcie swojego rysunku. Wywołał małą burzę. 
Odezwał się nawet ktoś z „SuperNewsu” – kojarzył nazwi-
sko, ale nie interesowało go, jakiej treści był to komentarz. 
Domyślał się, że to nic pozytywnego.

Lubił taki szum. 
Niemal już skończył drugie piwo. Michał gadał z Darią. 

On nie za bardzo chciał włączać się w rozmowę. W ciągu 
kilku minut dopił więc alkohol i poszedł do baru, gdzie 
nagle zrobiło się tłoczno. Przyszła jakaś grupa studentów 
– dwóch chłopaków, którzy czekali na piwo, oraz dwie 
dziewczyny, które usiadły na stołkach i czekały. Jedna 
spojrzała na Eryka w sposób obojętny, ale potem dzienni-
karz dostrzegł w jej oku swego rodzaju błysk.
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To na pewno refleks świetlny, pomyślał, choć znał tego ro-
dzaju spojrzenia, które już w pierwszej chwili mówiły, że 
wystarczy drobny bajer, żeby kobieta dała się zaprowadzić 
do łóżka. Bo sama tego chciała.

Przecież obie płcie są w tej kwestii podobne. Jedynie 
trzeba szukać takich osób, które się tego nie boją i chcą ko-
rzystać z przyjemności, która jest im na co dzień dawana. 
Eryk nauczył się już rozpoznawać podobne spojrzenia oraz 
wewnętrzne chęci.

Zamówił piwo i obserwował, gdzie ostatecznie usiądzie 
grupka studentów.

Sala dla niepalących.
Miał nadzieję, że dziewczyna w pewnym momencie bę-

dzie chciała zapalić i wtedy albo wyjdzie na zewnątrz, albo 
przejdzie do ich sali, co Eryk musiałby zauważyć. A więc  
i wykorzystać.

Zauważył piętnaście minut później.


