
„– Tutaj – powiedział, naciskając nieco powyżej mojego serca 
– tutaj masz dziesięć poniżej zera. I jesteś bliższa śmierci niż ja”.

Nazywam się Parker. Moje ciało jest oszpecone bliznami, 
pamiątkami ataku, którego nie pamiętam. I nie chcę pamię-
tać. Wolę obserwować życie, niż go doświadczać.

Ludzie dookoła śmieją się, całują, rozmawiają – a ja jestem 
sama, w kącie, obserwując, jak żyją. Nie zależy mi na nikim  
i niczym. Czuję tylko jedną emocję. To irytacja. I czuję ją bar-
dzo często.

Jeden SMS wysłany pod niewłaściwy numer okazał się 
moją zgubą.

Ma na imię Everett i jest wrednym, natrętnym, aroganckim 
facetem, który narusza moją osobistą przestrzeń. A co najgor-
sze: sprawia, że znów coś czuję.

Zawsze jest ubrany na czarno, jak gdyby wybierał się na 
pogrzeb. Pewnie dlatego, że tak jest. Everett umiera. Z tego 
powodu chce spędzić ostatnie chwile swojego życia żyjąc, 
naprawdę żyjąc. I zmusza mnie do tego samego. Abym zmie-
rzyła się z demonami, które zdusiłam głęboko w sobie. Rani 
mnie, pomaga mi, uzupełnia mnie. Umiera. 
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Rozdział 
Pierwszy

Moje życie zmienił jeden, krótki SMS.

Numer nieznany: Tu kumpel Jacoba, Everett. Powiedział, że 
powinniśmy się spotkać.

Dziewięć słów. Dwa zdania. I początek mojego nowego 
życia. 

Ale tego jeszcze wtedy nie wiedziałam. 
Wiadomość nie była do mnie. Tajemniczy Everett wy-

słał ją pod zły numer, jednak postanowiłam zachować to 
dla siebie. Tamtego wieczora moje przyjaciółki, czy raczej 
współlokatorki, zostawiły mnie samą. Siedziałam w miesz-
kaniu w za dużej o trzy rozmiary bluzie i legginsach popla-
mionych kolorową farbą. Nie miałam na sobie makijażu,  
a włosy upięłam w wysoki kok. No cóż, stylizacja z okła-
dek modowych czasopism to nie była.

A to ci niespodzianka; dostałam szansę na wieczorne 
wyjście! Zwykle wszystkie wieczory spędzałam tak samo: 
czytałam książki, obserwowałam z balkonu przechod-
niów, zakuwałam na egzamin albo obsługiwałam klien-
tów w restauracji. W weekendy nigdy jednak nie miałam 
wieczornych zmian. Pewnie dlatego, że byłam „nudziarą” 
i daleko mi było do „duszy towarzystwa”. Zwykle praco-
wałam rano, kiedy klienci byli zbyt skacowani całonocnym 
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imprezowaniem, by zaczynać ze mną jakąkolwiek rozmo-
wę. Szczerze mówiąc, bardzo mi to odpowiadało. Wolałam 
unikać konwersacji, bo bałam się, że ktoś wspomni o moich 
bliznach na twarzy i przedramieniu. To naprawdę ostatnie, 
o czym miałabym ochotę rozmawiać nad talerzem jajeczni-
cy i kubkiem porannej kawy. 

Taki SMS to coś nowego. Nie codziennie piszą do mnie 
nieznajomi. Okej, właściwie w ogóle nikt do mnie nie pisze. 
Jedyne wiadomości, jakie dostaję, są od współlokatorek. 
Zresztą, nawet one wysyłają je tylko wtedy, kiedy chcą, bym 
wsiadła w samochód i odebrała ich pijane dupska z jakiejś 
szalonej imprezy. Tego wieczoru przed wyjściem Jasmine 
bez oporów oznajmiła mi, że oczekuje później podwóz-
ki. No pewnie, że oczekuje. Dlaczego nie? Przecież byłam 
niezawodna. Zawsze na miejscu, zawsze trzeźwa. Nie wy-
chodziłam wieczorami. Nie imprezowałam. I zwykle nie 
miałam nic przeciwko, by Jasmine mnie wykorzystywała.  
A jednak tego dnia wkurzyłam się, kiedy na pożegnanie po-
słała w moją stronę nieszczerego buziaka. Może to dlatego 
złapałam za telefon i podjęłam lekkomyślną decyzję. 

Ja: Okej. Gdzie i kiedy? 

Wysłałam wiadomość szybciej niż mogłabym się rozmy-
ślić.

To nie było bezpieczne, szczególnie dla dwudziestojed-
noletniej dziewczyny. Problem w tym, że miałam już ser-
decznie dość ostrożności. Nigdy w życiu nie wróciłam do 
domu w środku nocy. Nie przemyciłam faceta do swojego 
pokoju, nie upiłam się w trupa, ani nie buntowałam się. 
Cholera, prawdziwa ze mnie świętoszka! 
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Zamiast bawić się z koleżankami, odbierałam je z noc-
nych imprez. Moje życie towarzyskie nie istniało. Nigdy 
nie miałam planów. Nigdy nic nie robiłam. A już na pewno 
nie chodziłam na spotkania z obcymi facetami. Kolejne dni 
mijały mi na pracy, studiach antropologicznych i przesia-
dywaniu za zamkniętymi drzwiami.

Czekając na odpowiedź, stukałam paznokciami w blat 
biurka. Nagle zrozumiałam, że nieznajomy przecież wcale 
nie musi mieszkać w pobliżu. Moja nowoodkryta sponta-
niczność mogła za chwilę zniknąć raz na zawsze. Wszystko 
zależało od jego odpowiedzi.

Chwilę później odpisał.

Everett: W barze The Brick. O dziewiątej?

Ponieważ nie chodziłam po knajpach, musiałam wpi-
sać The Brick w Google. Odetchnęłam z ulgą, gdy okazało 
się, że to zaledwie kilka ulic od mojego mieszkania. Nie 
musiałam nawet jechać samochodem. I jeśli zaszłaby taka 
potrzeba, mogłabym szybko zwiać z powrotem do domu. 
Świetnie, plan ucieczki ustalony. Od zawsze myślałam 
praktycznie. Praktyczne myślenie: najlepszy zabójca ma-
rzeń i dobrej zabawy.

Ja: Jasne. Do zobaczenia.

Wstałam, przeciągnęłam się i zajrzałam do swojej po-
nurej garderoby. W myślach błagałam o inspirację. Kiedy 
miałam już zacząć szukać odpowiedniego stroju, telefon 
zawibrował po raz kolejny.

Everett: Jak cię rozpoznam? Co będziesz miała na sobie?
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Spojrzałam w dół, na moją bluzę i legginsy. Nie, to abso-
lutnie odpada. Przez chwilę myślałam, co zrobić, przygry-
zając zębami wskazujący palec. Nagle wpadłam na pewien 
pomysł. Natychmiast zaczęłam pisać.

Ja: Szukaj kogoś, kto nie pasuje do całej reszty.

Odpowiedź nadeszła szybko. Tym razem serdeczniejsza 
niż poprzednie.

Everett: Skoro tak, to już nie mogę się doczekać naszego spo-
tkania.

Gdybym choć czasem się uśmiechała, myślę, że to byłby 
dobry powód. Ale tego nie robiłam. Nigdy.

Zdjęłam z siebie bluzę i legginsy i pewnym krokiem ru-
szyłam do pokoju Jasmine. Nie ustalałyśmy żadnych za-
sad dotyczących pożyczania ubrań, bo skoro nigdzie nie 
wychodziłam, to po co miałabym wkładać coś spoza mo-
jej nudnej szafy? Otworzyłam drzwi jej garderoby i po-
dziwiałam dziesiątki opcji. Cztery lata wcześniej nosiłam 
podobne ubrania. Mniej materiału, więcej nagiej skóry.  
Z utęsknieniem przeglądałam kolejne wieszaki. Nagle ką-
tem oka dostrzegłam bliznę ciągnącą się od łokcia aż po 
kciuk. Przypominała mi, dlaczego nie byłam już taka jak 
Jasmine. Ale ja wcale nie potrzebowałam przypomnienia. 
Z irytacją odwróciłam wzrok. 

Ostatecznie zdjęłam z wieszaka bladoróżową sukienkę 
bez ramiączek. Była obcisła i miała na dole falbanki, któ-
re wyglądały jak łuski na ogonie syrenki. Jasmine wyszła  
w niej tylko raz. Pamiętam, jaka była wkurzona, bo jej biust 
cały czas wylewał się z dekoltu. Mi to akurat nie groziło. 
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Chociaż miałam nienajgorsze piersi, to na pewno nie tak 
wielkie jak ona.

Wybiegłam z łupem z jej garderoby, jakby miała przy-
łapać mnie na kradzieży. Ubrałam sukienkę u siebie  
w pokoju, ale ponieważ nie miałam tam dużego lustra, 
boso przeszłam do pokoju drugiej współlokatorki, Carly. 
Carly była o wiele milsza niż Jasmine. Mimo to, obydwie 
spędzały większość nocy w pobliskich barach. Szczerze 
mówiąc, wcale mi to nie przeszkadzało. Uwielbiałam zo-
stawać sama. I nawet, gdyby Carly była tak wredna jak 
Jasmine, miałabym to gdzieś. Miła czy niemiła, to bez zna-
czenia. Zresztą, czasem uprzejmość jednej wkurzała mnie 
równie mocno, co złośliwość drugiej.

Przejrzałam się w lustrze. Bladoróżowy kolor sukien-
ki wyglądał ślicznie przy mojej śnieżnobiałej skórze. 
Spojrzałam na swoją twarz i włosy. Musiałam coś wykom-
binować w sprawie niechlujnego koka. I może zrobić jakiś 
makijaż.

Pożyczyłam kosmetyki od Carly. Pomalowałam jasno-
niebieskie oczy czarną kredką i rozmazałam ją, by stwo-
rzyć efekt przydymienia. Gdy spojrzałam na swoje odbicie, 
przypomniałam sobie pierwszy rok po opuszczeniu ostat-
niej rodziny zastępczej. Wtedy nigdy nie wychodziłam  
z pokoju bez mocnego makijażu. W dzieciństwie przewo-
żono mnie z miejsca na miejsce. Opiekowały się mną rodzi-
ny, z którymi nie potrafiłam stworzyć żadnych więzi. To 
przykre wspomnienia, które natychmiast od siebie odrzu-
ciłam. Wzięłam korektor i niechętnie nałożyłam go wzdłuż 
blizny szepcącej mój lewy policzek. Wciąż była bardzo 
wyraźna. Ciągnęła się od ust aż do skroni. Gdy dotknęłam 
jej palcem, w lustrze dostrzegłam drugą bliznę, na prze-
dramieniu. Obydwie tworzyły razem jedną całość. O tym 
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jednak również nie chciałam pamiętać. Oderwałam szybko 
rękę i jeszcze raz przyjrzałam się swojej skórze. Korektor, 
zamiast ukrywać bliznę, tylko ją podkreślał.

Zmyłam go chusteczką. Wolałam już paradować ze szra-
mą niż nieumiejętnie ukrywać ją pod warstwami płynnych 
kłamstw. 

Założyłam krótkie kolczyki i poszłam do łazienki, by się 
uczesać.

Dzięki wcześniejszemu upięciu, moje długie, brązowe 
włosy nabrały nieco objętości, a ich końcówki były pokrę-
cone. Zwykle nosiłam przedziałek na środku głowy, po-
zwalając rozpuszczonym kosmykom swobodnie opadać 
na ramiona i plecy.

Nim wyszłam z mieszkania, wybiła już prawie dzie-
wiąta. Na ulicy powitał mnie czyjś głośny śmiech. Gdy 
spojrzałam na ludzi stojących na chodniku, moje plecy 
przeszedł zimny dreszcz. Co ja wyprawiam? To zupełnie 
do mnie niepodobne. Nigdy nie wychodzę z mieszkania  
w nocy, o ile nie muszę jechać po współlokatorki. A żeby 
iść gdzieś pieszo? Co we mnie wstąpiło?!

Przerzuciłam torebkę przez ramię. Miałam w niej telefon, 
dowód osobisty, kartę kredytową, błyszczyk i nóż. Cóż, 
jedna z tych rzeczy nie pasuje do pozostałych. Od czterech 
lat nie wychodziłam z domu bez noża. Odkąd znalazłam 
się po niewłaściwej stronie ostrza, wiedziałam, jak głęboko 
potrafi ono ciąć. 

Szłam szybko, wdzięczna losowi, że na ulicy stoją lu-
dzie, którzy wyszli z barów na papierosa. Piętnastu nie-
znajomych było lepszych niż jeden.

Kilka minut później stanęłam przed The Brick. To zna-
czy… chyba. Okej, ta nazwa widniała na neonie zawieszo-
nym nad metalowymi drzwiami, ale budynek jakoś wca-
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le do niej nie pasował. Po pierwsze, był z betonu i stali,  
a nie z cegieł, co sugerowała nazwa. Po drugie, wyglądał 
na straszną spelunę. Mimo to, nastawiłam się już na to spo-
tkanie i nie zamierzałam teraz z niego rezygnować. Wy-
ciągnęłam telefon i sprawdziłam godzinę. 21.59. Byłabym 
dumna ze swojej punktualności, gdybym w ostatniej chwi-
li nie przypomniała sobie, że na takie spotkania wypada się 
modnie spóźnić.

Ochroniarz sprawdził mój dowód i wpuścił mnie do 
środka. Cała knajpa była jednym, długim pomieszczeniem. 
Wzdłuż ściany stał czarny, lakierowany bar, błyszczący  
w przyciemnionym świetle czerwonych reflektorów. Po 
drugiej stronie ustawiono stoliki. O dziwo, w barze było 
nienaturalnie cicho. Słyszałam jak barmani stukają kielisz-
kami o blat, z głośników dobiegał łagodny jazz, a ludzie 
wokół rozmawiali przyciszonymi głosami.

Spojrzeniem szukałam tajemniczego Everetta. Przy stoli-
kach siedziały same pary, więc wiedziałam, że tam go nie 
znajdę. Przy barze natomiast najprawdopodobniej zajmo-
wali miejsce stali bywalcy. Najbliżej drzwi siedział starszy 
mężczyzna, który z uporem walczył z opadającymi powie-
kami. To raczej nie Everett, pomyślałam, kiedy walnął czo-
łem w blat. 

Szukałam dalej. Przez chwilę podejrzewałam jednego 
z dwóch gości w garniturach, ale zaraz potem przysiadła 
się do nich jakaś kobieta. Gdybym nie miała tego wieczora 
konkretnych planów, chętnie bym ich poobserwowała, by 
zobaczyć, co będzie dalej.

Kilka kobiet w średnim wieku siedziało bardzo blisko 
siebie, plotkując, albo zdradzając sobie tajemnice. Patrzy-
łam na nie przez jakiś czas, kiedy nagle moją uwagę przy-
kuł mężczyzna siedzący samotnie pod ścianą. 
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Bawił się zapalniczką. Miał spuszczoną głowę i twarz 
zakrytą kruczoczarnymi włosami. W drugiej ręce trzymał 
kieliszek z bursztynowym płynem. Był sam. Całkowicie. 
Od innych klientów oddzielało go kilka wolnych krzeseł. 
Gdy spojrzał na telefon, w świetle ekranu zauważyłam za-
rost na jego policzkach. Rysy twarzy nieznajomego były 
jednak niedostrzegalne. 

Podchodząc, przyglądałam się, w co jest ubrany. Czarne 
dżinsy, czarny pasek, czarna koszula, a na oparciu krzesła 
czarna, skórzana kurtka. Facet w czerni.

Zajęłam miejsce tuż obok i położyłam torebkę na barze. 
Starałam się patrzeć tylko na barmana, cały czas czując na 
sobie czyjś wzrok. 

Spojrzałam kątem oka na nieznajomego. Miałam rację. 
Obserwował mnie. Prawie dostałam dreszczy.

– Co dla ciebie? – zapytał barman.
– Gin z tonikiem, poproszę. I z dodatkową limonką.
Pokiwał głową i odszedł. Odłożyłam telefon i sięgnęłam 

po kartę kredytową, a dopiero później podniosłam wzrok 
na mężczyznę siedzącego obok.

Miał niesamowite oczy. Były niebieskie, tak jak moje, ale 
miały zimny, niebieskozielonkawy odcień. W połączeniu  
z czarnymi włosami i grubymi brwiami, wyglądały niemal 
nienaturalnie. Nieznajomy zmarszczył czoło i przechylił 
głowę.

– Sarah? – zapytał nieśmiało.
Barman powrócił z drinkiem, a ja podałam mu kartę.
–  Czy mam otworzyć dla ciebie rachunek… Parker? – 

spytał, odczytując z niej moje imię.
– Tak, poproszę.
– No to mam odpowiedź na swoje pytanie – szepnął fa-

cet w czerni.
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– Słucham? – spytałam spokojnie.
– Czekam na kogoś – wyjaśnił, w roztargnieniu kręcąc 

swoim kieliszkiem.
– Na kogoś o imieniu Sarah?
– Tak. 
Choć patrzyłam przed siebie, czułam, że znów pożera 

mnie wzrokiem. Siedziałam po jego prawej stronie, przez 
co miał doskonały widok na bliznę na moim policzku. 
Mimo to, nie wydawał się obrzydzony. W ogóle nie zwra-
cał na nią uwagi.

Gdy odwzajemniłam jego spojrzenie, nie spuścił wzro-
ku. Nagle coś poczułam. Nie wiem, jak to nazwać. To coś… 
zaskakującego. Nie strach, nie irytacja. Dotychczas tylko te 
dwie emocje czułam z tak dużą siłą. Tym razem to coś in-
nego. Pożądanie? Gdy znów przechylił głowę w bok, moje 
przypuszczenia się potwierdziły. Tak, to żądza. Jego spoj-
rzenie, jego hipnotyzujący głos… Natychmiast zbeształam 
się w myślach. Nie powinnam czuć czegoś takiego wobec 
całkiem obcego faceta!

Nieznajomy był przystojny, ale na swój własny, surowy 
sposób. Jego twarzy nie można by uznać za ładną. Wyglą-
dała, jakby zniosła wiele oparzeń słonecznych i niesamowi-
tej rozpaczy. Mimo to, niewielkie zmarszczki przy ustach 
sugerowały, że mężczyzna często się uśmiechał. 

Ja nie miałam takich zmarszczek. Miałam za to bliznę po 
ostrym nożu. 

Usiłowałam rozluźnić napięte mięśnie. Gość wyglądał 
naprawdę nieźle i w innym życiu pewnie od razu zaczęła-
bym z nim flirtować. Ale nie, ja taka nie byłam.

Upiłam łyk drinka i rozejrzałam się po barze.
– Cóż, chyba jeszcze nie przyszła.
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– Nie, chyba nie – westchnął zniecierpliwiony, po czym 
przeczesał palcami swoje kruczoczarne włosy. Zaraz po-
tem opróżnił kieliszek. Wyglądał na nieco zdenerwowane-
go. Przez cały czas zapalał i gasił zapalniczkę. Klik, klik, 
klik. Z jakiegoś powodu zaschło mi w gardle.

Na serwetce leżały plasterki limonki. Zamiast napić się 
drinka, włożyłam do ust jeden z nich. 

Kiedy odłożyłam na bok trzecią skórkę, facet w czerni 
(Everett, jak przypuszczałam) nie potrafił już dłużej po-
wstrzymać się od komentarza.

– Czy ty naprawdę to jesz? – spytał zdziwiony.
W ramach odpowiedzi pokiwałam tylko głową. Gdy 

bezwiednie oblizałam usta, nieznajomy śledził wzrokiem 
ruch mojego języka.

Kiedy w milczeniu zjadałam czwarty plasterek, obrócił 
się przodem do mnie z taką miną, jakby nie wierzył w to, 
co widzi. 

– To nie jest… kwaśne? – Wykrzywił z niesmakiem usta. 
– Jest. – Wzruszyłam ramionami. – I co z tego?
Gdy skończyłam szósty plasterek, barman położył na 

serwetce kolejne. Mój drink wciąż stał tuż obok. Nadal był 
prawie pełny. 

– Dziękuję – odparłam, nie zaszczycając barmana 
uśmiechem. Rzadko się uśmiechałam, bo nie wiedziałam, 
jak robić to szczerze. Nie miałam depresji. Po prostu nie 
byłam emocjonalna. 

–  Niegrzecznie jest się tak gapić, wiesz? –  rzuciłam  
w stronę Everetta, biorąc nowy plasterek.

Pokręcił głową.
– Więc widocznie jestem niegrzeczny. Ale cholera, nigdy 

nie widziałem kogoś, kto jadłby limonki jak jabłka!
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–  Ja też nie. – Zmarszczyłam brwi. – Może dlatego, że 
przez skórkę limonki nie przegryziesz się tak łatwo jak 
przez skórkę jabłka. A poza tym jabłka są ohydne. – Ponie-
waż nie wkładałam zbyt wiele emocji w to, co mówiłam, 
mój głos musiał brzmieć strasznie monotonnie.

Jeszcze raz na niego spojrzałam. Pod jasnymi ocza-
mi miał ciemne, szarawe cienie, przez co jego niebieskie 
oczy odznaczały się jeszcze wyraźniej. Cienie pod oczami, 
zmarszczki… Hmm, ten gość wyglądał na przemęczone-
go. Szczerze mówiąc, trochę mnie tym do siebie przycią-
gał. Lubiłam niedoskonałości. Moim zdaniem, dodawały 
ludziom uroku. 

 Everett pokręcił nieprzytomnie głową, a następnie znów 
spojrzał na swój telefon. 

– Sarah się spóźnia? – zagadałam, po czym niespodzie-
wanie poczułam, jak kącik moich ust wędruje w górę. Do-
tknęłam go natychmiast, wyjątkowo zdziwiona. Okej, sy-
tuacja była całkiem zabawna, ale nie sądziłam, że zareaguję 
na nią w ten sposób. 

Zamiast odpowiedzieć, z westchnieniem uniósł pusty 
kieliszek. Kiedy barman nalewał mu nową porcję whisky, 
napisał coś szybko i odłożył komórkę na bar.

Przygryzłam dolną wargę. Sekundę później mój telefon 
zawibrował. Ten stosunkowo cichy dźwięk w otaczającej 
nas ciszy był niemal ogłuszający. Everett zastygł w miejscu 
i zaskoczony zerkał na mój ekran. Komunikat głosił: jedna 
nieodebrana wiadomość.

Nieśpiesznie upiłam łyk swojego drinka i ostrożnie 
odłożyłam kieliszek na serwetkę. Wygładziłam jeszcze jej 
brzegi, nim w końcu chwyciłam za telefon.

– Wybaczysz? – mruknęłam cicho, odwracając się tyłem, 
by przeczytać SMS-a.
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Everett: Przychodzisz czy zmieniłaś zdanie?

Przez jego nachalne spojrzenie czułam się strasznie nie-
zręcznie. Czym prędzej odpisałam i odłożyłam komórkę 
na bar.

Ja: Już tu jestem. Hej.

To wszystko, na co było mnie stać w tamtej chwili.
Kiedy dostał wiadomość, ja włożyłam w usta kolejny 

plasterek limonki. 
– Czekaj. Ale ty przecież nie jesteś Sarah? – zapytał za-

skoczony, patrząc prosto w moje oczy.
– Nie. – Tym razem naprawdę przeszedł mnie dreszcz. 

Kurczę, mogłam to jednak lepiej przemyśleć.
– Czy kiedykolwiek miałaś na imię Sarah?
Uniosłam brew. Co za dziwaczne pytanie.
– Nie.
– Ale… – Zawahał się i przeczesał palcami włosy. – Nic 

nie rozumiem. Oczekiwałem jakiejś Sarah.
– No cóż. – Wzięłam kolejny łyk. – A w zamian dostałeś 

jakąś Parker.
– To ma być żart? Jacob mówił, że dał mi numer Sarah.
– A kto to Jacob? – spytałam nonszalancko.
Po raz pierwszy tego wieczora Everett się uśmiechnął.
– Nie jesteś przyjaciółką Jacoba, co?
– Nie, raczej nie.
– Pomyliłem numer? – Nachylił twarz bliżej, by lepiej mi 

się przyjrzeć.
– Jeśli chciałeś napisać do Sarah, przyjaciółki Jacoba, to 

tak, pomyliłeś – odparłam z sarkazmem, zachowując neu-
tralny wyraz twarzy.
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–  No to dlaczego nie mówiłaś wcześniej?! Chociażby 
wtedy, kiedy napisałem „tu Everett, kumpel Jacoba”?

Wzruszyłam ramionami.
– Bo ja wiem, uznałam, że może ten twój Jacob to ktoś 

bardzo znany i powinnam wiedzieć, o kim mówisz. – To 
kłamstwo, ale brzmiało dosyć zabawnie.

Everett wybuchnął zduszonym śmiechem. 
– Więc co, nie znałaś mnie, ale postanowiłaś przyjść na 

spotkanie? Tak po prostu? A gdybym był seryjnym mor-
dercą albo jakimś innym świrem? 

Zadrżałam, gdy to powiedział. Prawie wypuściłam  
z dłoni plasterek limonki. Część, którą już połknęłam, sta-
nęła mi w gardle. Tylko cudem nie zaczęłam się krztusić. 
Oczywiście nie podejrzewałam, że on naprawdę mógłby 
mnie zabić. Seryjni mordercy nie przesiadują w podrzęd-
nych barach ubrani na czarno. Chyba. Mimo to, wystarczył 
jeden, głupi komentarz na ten temat, by sparaliżować całe 
moje ciało. 

Everett to zauważył. Wyglądał na zmieszanego, więc 
próbowałam rozładować napiętą atmosferę. 

– Nudziłam się – wybąkałam w odpowiedzi.
– Słucham?
Wypiłam kolejny łyk drinka z nadzieją, że gin nieco ukoi 

moje zszargane nerwy.
– Przyszłam, bo się nudziłam. – Spojrzałam mu prosto  

w oczy. – I, szczerze mówiąc, nadal się nudzę.
Tak, nie powinnam była tego mówić. To wredne. Wie-

działam o tym, ale nie potrafiłam inaczej. Odkąd większość 
czasu spędzałam w samotności, moje umiejętności rela-
cji społecznych coraz bardziej kulały. Mówi się, że słowa 
mogą ugryźć. Rozmawiając z obcymi, chciałam, by moje 
miały naprawdę ostre kły.
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Byłam wkurzona, bo nie potrafiłam przejrzeć Everetta 
tak łatwo, jak innych ludzi. Przez chwilę oboje milczeli-
śmy. Żadne z nas nie wiedziało, co powiedzieć. 

W końcu odłożył kieliszek na blat i otarł kciukiem swoją 
górną wargę. Ani na chwilę nie przerwał kontaktu wzroko-
wego. Mój umysł przepełniały dziesiątki myśli.

–  Dlaczego tak naprawdę przyszłaś? –  spytał głosem 
ledwie głośniejszym od szeptu. Przez ten ton po plecach 
przeszły mi ciarki. Chciałam usłyszeć to jeszcze raz. Albo 
więcej.

– Co mówiłeś? – Przysunęłam się bliżej. Wolna przestrzeń 
pomiędzy nami zniknęła, gdy położył rękę na oparciu 
krzesła, które zajmowałam. Zniżył głowę, aż ustami nie-
mal muskał moje ucho. Musiałam skrzyżować nogi. Oddy-
chałam teraz płycej. Moje tętno gwałtownie przyśpieszyło. 
Nic już nie mogłam na to poradzić. Zawładnęła mną fala 
pożądania. 

– Pytałem, dlaczego naprawdę przyszłaś? – jego gorący 
oddech pachniał wypitą wcześniej whisky. 

Nagle poczułam się osaczona. Uwięziona. Jego bliskość 
była przytłaczająca, a jego głos… dlaczego tak na mnie 
działał?

Nie dając sobie ani chwili do namysłu, wstałam, złapa-
łam torebkę, telefon i wyszłam.

Ruszyłam biegiem przed siebie. Obcasami zahaczałam  
o pęknięcia w starym chodniku. Po drodze kilka razy upa-
dłam, ale mimo to nie zwolniłam ani na chwilę. Ignoro-
wałam pogwizdywanie mężczyzn i ich pseudozalotne za-
czepki. Wkrótce znalazłam się na jezdni, by ominąć grupki 
palaczy stojących przed barami. Mimo to, czułam zapach 
tytoniu. Dym obudził we mnie wspomnienia, do których 
wcześniej nie miałam dostępu. Pachniał uspokajająco. Ale 
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gdy go poczułam, ujrzałam nagle własne ciało leżące na 
asfalcie i usłyszałam czyjś głos, każący mi się ocknąć.

Podobno zmysł węchu jest tym, który najłatwiej potra-
fi przywołać nasze wspomnienia. Zapach dymu przypo-
mniał mi o tym, o czym od dawna nie chciałam pamiętać.

Kiedy tylko weszłam do mieszkania, zatrzasnęłam drzwi 
i zwymiotowałam do kuchennego zlewu.



Rozdział 
drugi

Dochodziła pierwsza. Wciąż ubrana w sukienkę Jasmi-
ne, leżałam na zaścielonym łóżku w swoim pokoju. We 
włosach i na twarzy miałam resztki wymiocin. Nie obcho-
dziło mnie to. Myślałam tylko o tym, co stało się tej nocy.

Nagle mój telefon zawibrował. Pewnie Jasmine i Carly 
chcą, żebym odebrała je z imprezy, pomyślałam.

Na ekranie zobaczyłam jednak wiadomość od kogoś in-
nego. Everett przesłał mi zdjęcie mojej karty kredytowej  
z krótkim dopiskiem:

Everett: Nie chcesz jej z powrotem?

Poczułam coś. To irytacja; uczucie, które znałam najle-
piej. Cholera. Dlaczego on miał moją kartę?!

Ja: To kradzież.
Everett: Wcale nie. Zapłaciłem za Twojego drinka i czternaście 

plasterków limonki. Barman pytał, czy jestem Twoim chłopa-
kiem, więc odpowiedziałem, że tak.

Ja: To kłamstwo.
Everett: Pewnie.

Moja irytacja powoli przechodziła w gniew. A mimo to, 
czułam też lekkie rozbawienie.
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Ja: Nie zjadłam aż czternastu plasterków.
Everett: No cóż, za tyle zapłaciłem. Z tym nie kłamałem.
Ja: Och, no i nie jesteś moim chłopakiem. To też kłamstwo.
Everett: Dzięki za wyjaśnienie, bo nie byłem pewny. Nie odpo-

wiedziałaś na moje pytanie.
Ja: Nie, nie chcę z powrotem swojej karty. Weź ją i kup sobie 

coś ładnego u Tiffany’ego.
Everett: Wow, gadaliśmy raptem jakieś dziesięć minut, a już 

wiesz, czego najbardziej pragnę.
Ja: Nie sądzę, żeby to było aż dziesięć minut.
Everett: Zawsze musisz wszystkiemu zaprzeczać?
Ja: Nie zaprzeczam.

Usiadłam wygodniej na łóżku. Kącik moich ust znów 
powędrował w górę. To takie przedziwne uczucie.

Everett: No dobra, więc inne pytanie. Zawsze zwiewasz jak 
szczury z tonącego okrętu?

Ja: Przed dziwnymi, obcymi facetami? Zawsze.
Everett: Zjedzmy jutro wspólne śniadanie. Będziesz mogła mi 

się odwdzięczyć za te czternaście limonek i kupić mi jakąś tłustą 
potrawę na kaca. Ubierz tenisówki. W razie czego, uciekniesz  
w nich z większą gracją.

Ja: Ubiorę szpilki.
Everett: Niczego innego się nie spodziewam. Bądź u Schmidta 

o 9 rano, zgoda?
Ja: Niech będzie.

Czy ja naprawdę chciałam zjeść z nim śniadanie? Przez 
chwilę rozważałam plusy i minusy, ale w końcu zdecydo-
wałam, że to zrobię. Przede wszystkim z ciekawości. Poza 
tym w świetle dziennym facet w czerni przestanie być 
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przerażający. W ciemnych ubraniach będzie wyglądać 
śmiesznie. Jak postać z kreskówki.

Za chwilę przyszedł kolejny SMS.

Jasmine: Możesz nas odebrać?

Wysłała mi nazwę ulicy. Dopiero, kiedy sięgnęłam po 
kluczyki, zauważyłam, że wciąż mam na sobie jej sukien-
kę. No cóż, nie zamierzałam się przebierać.

Piętnaście minut później przyjechałam pod wskazany 
adres. Przed wyjściem z mieszkania związałam brudne od 
wymiocin włosy w wysoki kok, opłukałam twarz wodą  
i porządnie umyłam zęby. Jasmine i Carly siedziały na kra-
wężniku, czekając na mnie w całkowitej ciemności. Carly 
na zmianę wymiotowała i głośno czkała. Westchnęłam ża-
łośnie i otworzyłam tylne drzwi samochodu. Nim do niego 
wsiadła, wcisnęłam jej w ręce papierową torbę. Jasmine 
była trzeźwiejsza niż zazwyczaj. Gdy pomagałyśmy kole-
żance usiąść na tylnym siedzeniu, przez cały czas mierzyła 
mnie wzrokiem.

– Czy to moja sukienka? – spytała w końcu z wyrzutem.
– Tak – potwierdziłam, zapinając pas Carly. Następnie 

spojrzałam wyzywająco na Jasmine. Czekałam aż coś po-
wie. Cokolwiek. Niech tylko spróbuje. Przymrużyła oczy, 
jak gdyby nie widziała mnie zbyt wyraźnie.

– Możesz ją zatrzymać – odparła, wzruszając ramionami.
– I dobrze. Bo jestem prawie pewna, że ją obrzygałam.

Mój budzik zadzwonił o 8.30, kiedy ja już dawno nie spa-
łam. Poprzedniej nocy, po powrocie do domu, weszłam 
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pod prysznic i zmyłam z siebie wymiociny, nie myśląc zu-
pełnie o niczym. Tak właśnie radziłam sobie z nieprzyjem-
nymi sytuacjami. Przestawałam myśleć i wpadałam w od-
rętwienie. Moja terapeutka twierdziła, że to normalne dla 
osób z traumą. By nic nie czuć, blokujemy wspomnienia  
i stajemy się otępiali. Tak jest łatwiej.

Problem w tym, że ja wcale nie musiałam próbować ode-
rwać się od świata. W odrętwieniu żyłam na co dzień. Mój 
umysł zalewała nowokaina. 

Od zawsze unikałam potencjalnie niebezpiecznych sytu-
acji. Jeśli istniała choć szansa na to, że coś mi się nie spodo-
ba, wolałam nie podejmować ryzyka. I uwielbiałam to od-
rętwienie, naprawdę. Miałam wszystko gdzieś. Nic do 
mnie nie dochodziło. Nie musiało.

Dorastałam jako sierota, wciąż przenoszona z miejsca na 
miejsce. Nie miałam nikogo, kto pocałowałby moje zdarte ko-
lano, zaplótł włosy w warkocz i powiedział, jak bardzo mnie 
kocha. Częste przeprowadzki nie pozwalały mi się z nikim 
zaprzyjaźnić. Moje znajomości kończyły się niemal natych-
miast, kiedy przenoszono mnie do nowej rodziny. Nie mia-
łam sióstr, od których mogłabym pożyczać ubrania, ani braci, 
którymi straszyłabym dokuczających mi chłopców. A co naj-
gorsze, nie miałam rodziców. Rodziców, którzy mogliby być 
dumni. Którzy zachęcaliby mnie do spełniania marzeń. Bli-
skość z drugim człowiekiem była mi całkowicie obca.

To zobojętnienie emocjonalne. Tak powiedziała tera-
peutka, kiedy wyznałam jej, jak niewiele czuję. Moje emo-
cje zawsze były niewyraźne, mgliste i ulotne. Czułam je 
krótko i w niewielkim natężeniu. Przypominały pierwsze 
krople deszczu, które spadają na twoje czoło przed ulewą. 
Zastanawiasz się wtedy, czy to na pewno deszcz? Czy za-
cznie padać? W moim przypadku nigdy nie padało.
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Dlaczego więc postanowiłam zjeść śniadanie z Everet-
tem? Nie byłam pewna. A raczej kompletnie nie miałam 
pojęcia.

Poszłam do łazienki i włączyłam światło. Wzdrygnęłam 
się, kiedy jarzeniówki rozproszyły ciemność. W nocy spa-
łam bardzo kiepsko, ale to nic specjalnego. Już od dawna 
sen nie przynosił mi ukojenia. 

Myjąc zęby, spojrzałam w swoje odbicie. Dziewczyna  
w lustrze miała bladą skórę i cienie pod oczami tak ciemne, 
że przypominały siniaki. Na dodatek jej fryzura wyglądała 
fatalnie. 

Moje włosy były jeszcze bardziej potargane niż zazwy-
czaj. Nie powinnam była kłaść się do łóżka, dopóki nie wy-
schły. Trzymając w zębach szczoteczkę, prędko spięłam je 
w wysoki kok. 

Gdy wyszłam z łazienki, Carly smażyła w kuchni ja-
jecznicę.

– Hej – przywitała się, przekładając jajka na talerz.
– Wcześnie wstałaś – odpowiedziałam. Chociaż lubiłam 

Carly o wiele bardziej niż Jasmine, nigdy nie byłyśmy ze 
sobą specjalnie blisko.

Jednym łykiem wypiła szklankę soku pomarańczowego 
i z entuzjazmem pokiwała głową. Miała na sobie tylko za 
dużą koszulkę, która zakrywała niewielką część jej ud.

– Po wczorajszej nocy czuję się wyjątkowo dobrze!
Zmarszczyłam brwi, nagle przypominając sobie o wy-

miocinach. Mój samochód musiał wyglądać okropnie. Car-
ly odgarnęła swoje czarne włosy na jedno ramię i posłała 
mi badawcze spojrzenie.

– Dlaczego tak na mnie patrzysz?
– Mój samochód musi wyglądać okropnie – odparłam, 

zirytowana. Irytacja była uczuciem, którego doświadcza-
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łam najczęściej. Szczególnie, kiedy ktoś obrzygał moją tapi-
cerkę.

– O kurwa, sorry. – Carly nagle spoważniała. – Posprzą-
tam to zaraz po śniadaniu.

–  Jestem umówiona na śniadanie. – Nie byłam pewna, 
dlaczego to powiedziałam. Od razu zwróciłam tym jej 
uwagę. Współlokatorka uśmiechnęła się zaczepnie.

– Czyżby randka? – zapytała z nadzieją.
Na to słowo prawie dostałam dreszczy.
– Nie. Ktoś wyświadczył mi pewną przysługę i wiszę mu 

za to naleśniki.
Chyba w to nie uwierzyła. Jej uśmiech zniknął dopiero, 

kiedy spojrzała na mój strój. 
–  Czekaj. Ty masz zamiar w tym wyjść? – Machnęła  

w moją stronę brudną od jajek szpatułką.
Miałam na sobie rozciągnięte leginsy i za dużą bluzę, 

czyli to, co zwykle. Ze wzruszeniem ramion odpowiedzia-
łam tylko:

– Tak.
Carly natychmiast wytrzeszczyła oczy.
–  Nie, nie ma szans – odparła z naciskiem. Odrzuciła 

szpatułkę na blat i zgasiła kuchenkę. – Nie wyjdziesz  
w tym. A twoje włosy? – zawodziła. – Chodź. Chodź ze 
mną. – Za rękę pociągnęła mnie przez korytarz. 

Pół godziny później byłam w drodze do naleśnikarni. 
Carly nalegała, bym ubrała koralowogranatową sukienkę  
i granatowe szpilki. Poprawiła mój koczek, sprawiając, że 
nie wyglądał już jak porzucone, ptasie gniazdo i nałożyła 
mi na twarz trochę makijażu, by ukryć cienie pod oczami. 
Czułam się jak nie ja, co bardzo pasowało do całej sytuacji. 
Nie wiedziałam, czego oczekiwać.
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Gdy z oddali dostrzegłam szyld restauracji, moje dłonie 
zaczęły drżeć. Próbowałam nie patrzeć na ludzi wokół 
mnie i ignorować tych, którzy się za mną oglądali.

W tamtym momencie, nareszcie coś poczułam. To tęsk-
nota. Tęsknota za rozciągniętymi legginsami.

Myślałam o tym, co zaszło poprzedniej nocy. Kalifornia jest 
pełna facetów. Dlaczego akurat on? Co jest w nim wyjątkowe-
go? To przez alkohol, stwierdziłam. Alkohol i spontaniczność. 
Bo przecież ja nic nie czułam. Nie dałabym omamić się pożą-
daniu. To irracjonalne. I zupełnie nie w moim stylu.

Zauważyłam przed sobą mężczyznę ubranego na czar-
no. Nie wiem, jakim cudem, ale od razu rozpoznałam, że to 
on. Odwrócił się. Miałam rację.

Zdradziły mnie własne oczy. Nie chciały przestać na nie-
go patrzeć. Zaraz potem zdradzieckie serce zabiło mocniej. 
Everett szedł w moją stronę, podczas gdy ja stałam nieru-
chomo niczym posąg. Jeszcze chwila, a zapuściłabym ko-
rzenie. Przechodnie potrącali mnie raz po raz, jak zwykle 
dokądś się śpiesząc. 

Gdy podszedł bliżej, serce zawirowało mi w klatce pier-
siowej. Już wtedy wiedziałam, że ten mężczyzna będzie 
moją zgubą. Na samą myśl nie potrafiłam oddychać. Ze 
strachu. Ale i z niecierpliwości. Najmocniej czułam jednak 
pożądanie. Matko. Co się ze mną dzieje?!

Nabrałam głośno powietrza. Everett przechylił głowę na 
bok i zmierzył mnie wzrokiem z góry na dół.

– Idziesz gdzieś? – spytał szeptem.
Jeden z przechodniów trącił mnie nieco mocniej. Kiedy 

straciłam równowagę, Everett złapał mnie za ramię. Jego 
dotyk sprawił, że się wzdrygnęłam i zdezorientowana, 
opuściłam wzrok. Zwróciłam uwagę na jego buty. Mój 
mózg ledwo funkcjonował.
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– Podobne pierwsze, co u kogoś zauważamy, to buty. To 
raczej bzdura, bo twoje zauważyłam dopiero teraz – paplałam 
bezmyślnie. Kącik jego ust powędrował w górę. Wokół oczu 
pojawiły się zmarszczki. Nadal wyglądał na zmęczonego.

–  Ja twoich też nie zauważyłem – przyznał, po czym 
spojrzał w dół. – Hmm.

Zamrugałam kilka razy. Czy my naprawdę rozmawiali-
śmy o obuwiu?

– No co?
– A jednak zrobiłaś to, co obiecałaś.
Nim zrozumiałam, o czym mówił, musiała minąć dłuż-

sza chwila.
– Ach, tak. Nie mogłam znaleźć butów do biegania.
– Mam nadzieję, że dzisiaj nie będą ci potrzebne – oznaj-

mił, po czym weszliśmy do restauracji.
– Gdzie moja karta? – spytałam od razu.
Everett wyglądał na zranionego.
– Najpierw śniadanie – nalegał. Gdy przechylał głowę, 

przydługie włosy wpadały mu do oczu.
Nagle bez powodu wybuchnął śmiechem. Słysząc ten 

dźwięk, poczułam w brzuchu dziwny ucisk. To pewnie żą-
dza, pomyślałam. Czaiła się tam niczym wąż gotowy do 
ataku.

Jak to możliwe, że w świetle dziennym Everett wyglądał 
tak samo dobrze jak w zaciemnionym barze? Dzięki słońcu 
wyraźniej widziałam zmarszczki wokół jego oczu i ust. Nie 
potrafiłam przestać na nie patrzeć. 

–  Nie jestem głodna – oznajmiłam, kiedy zaprowadził 
mnie do loży z tyłu sali. Próbowałam unikać spojrzeń in-
nych klientów. Ciekawe, co myśleli na mój temat? Podzi-
wiali sukienkę, czy oceniali blizny? Tego dnia nawet nie 
próbowałam ich ukryć.
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Zastanawiało mnie, dlaczego Everett o nie nie zapytał? 
Kiedy usiedliśmy w loży, podeszła do nas kelnerka. Popro-
sił o kawę i poczekał aż sama coś zamówię. 

– Poproszę wodę. 
Kelnerka odeszła, a on sięgnął po menu. Zaczął czytać 

kolejne pozycje, nie mówiąc przy tym ani słowa. Czasami 
pomrukiwał tylko i kiwał głową, pogrążony w myślach  
o gofrach i kiełbaskach.

W końcu podniósł wzrok.
– Co zamawiasz? – zagadał.
– Nic.
– Musisz coś zjeść – odparł pewnym głosem. 
Założyłam ręce na piersi.
– Nie, wcale nie muszę.
Przymrużył oczy. Nie ze złości, raczej w zamyśleniu. 

Gdy kelnerka przyniosła nasze napoje, wciąż walczyliśmy 
o to, kto pierwszy odwróci wzrok.

Spisała zamówienie Everetta, po czym popatrzyła na 
mnie. Nim zdążyłam powiedzieć, że nic nie chcę, on ode-
zwał się pierwszy. 

– Dla niej poprosimy limonkowe ciasto. A jeśli macie też 
świeże limonki, czy możemy dostać kilka na osobnym tale-
rzu? 

– Jasne, nie ma problemu – zagruchała, po czym odeszła. 
Patrzyłam za nią przez chwilę, czując na sobie przenikliwe 
spojrzenie Everetta. Moja skóra zaczynała piec. Byłam 
pewna, że to z jego powodu.

– Mówiłam, że nie jestem głodna – warknęłam, wygła-
dzając materiał sukienki.

Everett wyjął swój czarny (a jakże) telefon i przez chwilę 
coś na nim robił. Drugą ręką wlewał śmietankę do kawy.
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– To bardzo niegrzeczne, wiesz? – rzuciłam. Dolał śmie-
tanki po sam brzeg, i nie rozlał przy tym ani kropli. Impo-
nujące. 

Gdy to powiedziałam, natychmiast oderwał wzrok od 
ekranu. Kosmyk kruczoczarnych włosów przykrył jego 
lewe oko.

– Więc widocznie jestem niegrzeczny – powtórzył swoje 
słowa z zeszłej nocy.

Nie uśmiechał się. Patrzył na mnie wyzywająco.
– Musisz ściąć włosy.
– Kto tak twierdzi? Ty? – Posłał mi rozbawiony uśmiech.
–  Ja – potwierdziłam, wiercąc się na siedzeniu. – I cała 

reszta ludzkości.
– Doprawdy? – Uniósł brew i pochylił się nad stolikiem. 

– Przeprowadzałaś jakąś ankietę? Pytałaś wszystkich na 
świecie, jak powinny wyglądać moje włosy?

Prowokował mnie. Zmrużyłam powieki.
–  Oczywiście, że nie. Ale ludzie zwykle wolą fryzury, 

które wyglądają choć trochę ładnie.
Rozważając te słowa, pocierał palcami podbródek. Nie-

mal słyszałam, jak paznokcie drapią jego twardy zarost.
– Hmm. Twoim zdaniem moja jest zła?
– I to jak. Wygląda, jakby szczur urządził sobie legowi-

sko w twoich włosach. – To kłamstwo, ale przyniosło pożą-
dany efekt.

Wytrzeszczył oczy. Nie spodziewał się usłyszeć czegoś 
takiego.

– Wow, to było naprawdę niegrzeczne.
Pokiwałam głową.
–  Więc widocznie jestem niegrzeczna – pokonałam go 

jego własnymi słowami.
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Everett oparł się wygodnie i odsunął z twarzy ciemne 
kosmyki. Gdy odsłonił swoje czoło, zauważyłam coś tuż 
pod linią ciemnych włosów. To blizna; blada, prawie biała, 
mocno kontrastująca z oliwkową karnacją. Na środku czo-
ła miał też niewielkie wgniecenie. Znów zawładnęło mną 
to dziwne uczucie. W wyobraźni usłyszałam słowa, któ-
rych nie chciał wypowiedzieć na głos.

Nawet nie zauważyłam, że bezwiednie głaszczę bliznę 
na przedramieniu. Gdy spuścił na nią wzrok, odruchowo 
schowałam rękę pod stół. Cholera. Mogłam założyć coś  
z długim rękawem.

– Dlaczego nie spytałeś mnie o moje blizny? – zapytałam 
prędzej, niż zdążyłam to przemyśleć.

Everett wziął łyka kawy. Siorbał przy tym cichutko. Ob-
lizał dolną wargę i odłożył filiżankę na spodek. Następnie 
podciągnął rękaw kurtki aż do łokcia. Kiedy położył od-
krytą rękę na stole, spojrzałam na jego przedramię. Nie by-
łam pewna, o co mu chodziło, dopóki nie odwrócił ręki 
wewnętrzną częścią w górę. 

Od razu zauważyłam blizny. Małe, białe i czerwone 
okręgi, znaczące drogę od nadgarstka aż po łokieć.

– Dlaczego nie zapytasz o moje? – Jego głos przestraszył 
mnie, wyrywając z zamyślenia.

Pokazał mi swoje blizny. Powinnam pewnie być zażeno-
wana, ale w rzeczywistości czułam jedynie ulgę. Graliśmy  
w tej samej drużynie, choć moje rany były krzywe i poszar-
pane, a natomiast jego – symetryczne i rozmieszczone  
w równych odstępach. Ciekawe, skąd je ma, zastanawiałam 
się. Chciałam wiedzieć więcej. To pewnie dlatego, że lubiłam 
obserwować innych ludzi. Everett w końcu wcale mnie nie 
obchodził. Mimo to, odkrywanie przed kimś blizn jest nie-
mal równie obnażające, co nagość. Może nawet bardziej.
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Nie zadałam tego pytania. Nie znaliśmy się wystarczają-
co dobrze. Patrzył na mnie tak, jak gdyby próbował czytać 
w moich myślach. Całe szczęście, że to niemożliwe.

Zakrył rękawem przedramię i pochylił się nad stolikiem. 
Skupiłam na nim całą swoją uwagę.

– Więc skąd masz swoje blizny? – zapytał.
Zaschło mi w gardle, więc wypiłam trochę wody. Nie 

lubiłam, gdy ktoś tak się mną interesował. Nim zdołałam 
odpowiedzieć, kelnerka przyniosła nam jedzenie. Everett 
na powrót oparł się na kanapie. Czar prysnął.

Ciasto limonkowe miało nienaturalny, niebieskozielony 
kolor. Natychmiast odepchnęłam talerz na bok i postawiłam 
przed sobą miseczkę z kawałkami limonki. Kiedy włożyłam 
do ust pierwszy z nich, znów poczułam się obserwowana. 
Everett nie spuszczał mnie z oka. Nie ruszył nawet swojego 
jedzenia. Kolor jego oczu w świetle dziennym był tak jasny, że 
przypominał barwę tego sztucznego ciasta.

W końcu pokręcił głową i wbił widelec w stos naleśni-
ków. Zaraz potem oblał je syropem. Boże, ile on tego leje, 
pomyślałam. Zanim skończy jeść, ciasto będzie rozmoczo-
ne i ohydne. 

Z ustami pełnymi naleśników, uniósł brwi i palcem 
wskazał na moją miseczkę.

– Hę? – Nie rozumiałam, o co mu chodzi.
Przełknął to, co miał w ustach i popił wszystko kawą.
– Będziemy dalej to robić? Ja będę patrzył jak ty jesz, a ty 

jak ja? 
A więc zauważył, że się na niego gapię. No cóż, nie było 

mi głupio z tego powodu. Bardzo rzadko było mi głupio, 
bo zazwyczaj miałam wszystko gdzieś. Uczucia są jak ka-
wałek ciasta; na początku super, ale jak zjesz za dużo, to 
cię zemdli. Moja obojętność przypominała za to ciepły ko-
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cyk. Zapewniała bezpieczeństwo. Takie życie było dużo 
prostsze. 

Dlaczego więc przy nim zachowywałam się inaczej? Czy 
to przez tę sukienkę i szpilki? Czyżbym stawała się w nich 
inną osobą? To przerażająca wizja, którą wolałam czym 
prędzej odrzucić.

Everett oblizał z ust słodki syrop. Miał ładne usta. Szero-
kie, nie za cienkie, z wyraźnym łukiem kupidyna. Otaczał 
je kilkudniowy zarost.

– Pracujesz gdzieś? – Postanowiłam podtrzymać rozmo-
wę. To dziwne, ale przy nim nie byłam tak wycofana jak 
przy innych.

– Tak, ale nie latem. – To mnie zastanowiło.
– Więc co robisz?
– Pracuję z gimnazjalistami.
– Jesteś nauczycielem?
Nim odpowiedział, dojadł dwa ostatnie kęsy naleśników 

i rozłożył się wygodniej w swojej części loży.
– Nie.
Hmm, niezbyt wylewna odpowiedź. Kiedy jadłam ostat-

ni kawałek limonki, odwzajemnił pytanie.
– A ty? Masz pracę?
– Tak.
Upił łyk kawy. Znów siorbał. Ten dźwięk wyjątkowo 

mnie rozpraszał.
– Jaką?
– Jestem kelnerką.
Choć wyglądał na zainteresowanego, nie skomentował 

tego ani słowem. W końcu nie mogłam dłużej wytrzymać  
i przerwałam milczenie:

– Coś nie tak?
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Wzruszył tylko ramionami, po czym sięgnął do swojej 
aktówki. Wyciągnął z niej mały, zielony notes. Przez do-
brych kilka minut zapisywał w nim coś skrupulatnie, jed-
nocześnie pilnując, bym nie zobaczyła, co to. Kiedy skoń-
czył, jak gdyby nigdy nic włożył go z powrotem do torby. 

– To nie było zbyt miłe – warknęłam.
– Ach, inny sposób, by powiedzieć „niegrzeczne”. Bra-

wo. Na pewno znajdziesz jeszcze wiele synonimów.
Zacisnęłam mocno zęby. Zazwyczaj nie rozmawiałam  

z ludźmi tak długo, a już zwłaszcza nie w taki sposób. Jego 
wymądrzanie się zaczynało być wkurzające. 

Kelnerka przyniosła rachunek. Everett wyciągnął portfel 
i oddał moją kartę kredytową. Chciałam wstać, by podejść 
z rachunkiem do kasy, ale on sprzątnął mi go sprzed nosa 
i odszedł. 

Siedziałam tam jeszcze przez chwilę, zastanawiając się, 
czy to pożegnanie. Powinnam sobie pójść? Wracać do 
domu? 

Wygładziłam dłońmi sukienkę i zaczęłam iść w stronę 
wyjścia. Gdy przechodziłam obok niego, zawahałam się. 
Postanowiłam poczekać.

Otworzył przede mną drzwi i razem wyszliśmy na ze-
wnątrz.

– Dzięki za śniadanie – wybąkałam, skrępowana.
– Dla ciebie to raczej nie śniadanie, co? A jeśli tak, to je-

stem szczerze zawiedziony. Zjadłaś raptem kilka limonek.
Staliśmy blisko siebie, by uniknąć potrącania przez prze-

chodniów.
– No cóż. Nie byłam głodna.
– A kiedy jesteś głodna, to co lubisz jeść? – spytał głosem 

niższym niż zazwyczaj.
Głośno przełknęłam ślinę.
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– Cheeseburgery. Z dodatkowym serem. – Natychmiast 
pożałowałam tych słów. Everett szeroko się uśmiechnął.

– Dodatkowe limonki, dodatkowy ser… – wyliczał. Stał 
tak blisko, że czułam na policzku gorący oddech. – Zawsze 
musisz mieć wszystkiego więcej?

Zaschło mi w ustach. Jego głos był ciepły i słodki niczym 
czekoladowe fondue.

– Muszę – wyszeptałam. – A teraz chciałabym mieć wię-
cej przestrzeni. – Modląc się, by nie upaść, zrobiłam potęż-
ny krok w tył.

Przez chwilę nic nie mówił. W pełnym słońcu, ubrany 
cały na czarno, wyglądał naprawdę dziwacznie.

– Przyszłaś na nogach?
Nie odpowiedziałam. Obserwowałam go tylko uważnie, 

jak gdyby w każdej chwili mógł rzucić się i pożreć mnie 
żywcem. Cóż, to niewykluczone. Cofnęłam się jeszcze tro-
chę.Everett wyciągnął rękę w moją stronę, zupełnie jakby 
widział, że zaczynam panikować. Sekundę później znów 
stał tuż obok. Przebywanie tak blisko niego przypominało 
wstrzymywanie oddechu pod wodą. Było ekscytujące. Ale 
i niebezpieczne. Jeśli zbyt długo nie wypłyniesz na po-
wierzchnię, zginiesz.

– Parker. – Po raz pierwszy zwrócił się do mnie po imie-
niu. Spojrzałam mu prosto w oczy. Niebieskozielone, hip-
notyzujące oczy. – Może miałabyś ochotę na wspólny 
lunch? – Kiedy tylko to powiedział, wykrzywił usta. Czyż-
by od razu pożałował swojej propozycji?

Milczałam. Oboje wiedzieliśmy przecież, że odmówię. 
Zaczęłam odchodzić, ale nagle mnie zatrzymał. 

– Nie dostałem jeszcze odpowiedzi. 
Przygryzłam wargę, zamyślona. Przypomniałam sobie  

o pytaniu, które zadał mi wcześniej w restauracji.
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– Morris Jensen – odrzekłam.
W tym samym momencie ktoś mocno trącił go w ramię. 

Posłał nieostrożnemu przechodniowi mrożące krew w ży-
łach spojrzenie, po czym znów odwrócił się w moją stronę. 
Miał ściągnięte brwi i zaciśnięte mocno wargi. W jego 
oczach szalał dziki ogień. Ogień, który mnie przyciągał.

– Słucham?
– Morris Jensen. To przez niego mam te blizny.
Dlaczego mu to zdradziłam? Nie wiem. Być może chcia-

łam powiedzieć o tym komukolwiek, a przy „prawie-nie-
znajomym” było mi po prostu łatwiej. Zwłaszcza, że nie 
zamierzałam go już więcej widzieć.

– To pa – wymamrotałam zakłopotana, po czym zaczę-
łam iść w stronę swojego mieszkania.

Uszłam nie więcej niż dziesięć kroków, nim spojrzałam 
za siebie. Everett stał przy wejściu do restauracji, oparty 
plecami o ścianę i ukryty w cieniu markizy. Pisał coś w no-
tesie, który widziałam już wcześniej.

Przez chwilę go obserwowałam. Robiłam to często. Ga-
piłam się na ludzi, ich zachowania i dziwactwa. Najbar-
dziej lubiłam być świadkiem chwil, w których podejmowa-
li jakieś decyzje. Widziałam ich zmieniające się miny, napi-
nające i rozluźniane mięśnie. W myślach przewidywałam, 
co zrobią. Tej zabawy nauczył mnie pewien mężczyzna. 
Mężczyzna, który wykorzystał moją nieuwagę i tym spo-
sobem zmienił moje życie na zawsze: Morris Jensen.

Everett podniósł wzrok i odwzajemnił spojrzenie. Było 
intensywne, ciekawskie. Wyglądał niczym zwierzę polują-
ce na swoją ofiarę.

Zawróciłam natychmiast, cudem zachowując równowa-
gę w wysokich szpilkach, po czym szybkim krokiem wró-
ciłam do mieszkania.
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Po południu posprzątałam samochód i zostawiłam 
otwarte szyby, by go wywietrzyć. Nim skończyłam tę 
żmudną pracę, od stóp do głów ociekałam obrzydliwym 
potem. Ponieważ w mieszkaniu było wyjątkowo cicho, po-
stanowiłam wziąć długi, relaksujący prysznic.

Gdy spod niego wyszłam, do łazienki wpadła Jasmine. 
Przestraszyła mnie, więc pośpiesznie owinęłam mokre cia-
ło grubym ręcznikiem. Kiedy usiadła na toalecie, posłałam 
jej zaskoczone spojrzenie.

Jasmine była stoicko spokojna. Prowokująca. Odkąd zo-
stałyśmy współlokatorkami, poznała kilka moich najważ-
niejszych cech. Między innymi to, jak bardzo cenię swoją 
prywatność. I że za wszelką cenę próbuję unikać konflik-
tów. Często wykorzystywała tę wiedzę, sprawdzając, na 
czym zależy mi bardziej. W tamtej chwili urządzała jedną 
ze swoich typowych gierek. 

– Masz drugą łazienkę – powiedziałam cicho. W obecno-
ści Jasmine zawsze mówiłam przyciszonym głosem.

W wynajmowanym przez nas mieszkaniu były trzy sy-
pialnie i dwie łazienki. Ponieważ wcześniej dzieliłam to 
miejsce z innymi ludźmi, przed pojawieniem się Jasmine  
i Carly zajęłam największy pokój z prywatną łazienką.

– Niby mam, ale zajmuje ją Carly. Znowu się pochoro-
wała. – Oczy Jasmine wyglądały, jakby były zbyt wielkie  
w stosunku do całej twarzy. Spojrzenie miała jednak śmia-
łe, przebiegłe. Powiedzieć, że za sobą nie przepadałyśmy, 
to jak stwierdzić, że trawa jest zielona. Wiedzieli o tym 
wszyscy. Carly, faceci, których Jasmine przyprowadzała 
do domu… Szczerze mówiąc, nie nienawidziłam jej. Mia-
łam jednak świadomość, jak bardzo ona mną gardzi.
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Korzystała z toalety zaledwie kilkanaście centymetrów 
ode mnie. Przez cały czas patrzyłyśmy sobie w oczy. Po 
mojej twarzy ściekała woda. Sprawdzałyśmy, która dłużej 
wytrzyma. Jasmine chciała, bym wyszła z łazienki, ale ja 
nie miałam takiego zamiaru.

– Carly mówiła, że rano poszłaś na randkę.
Zmrużyłam powieki. Carly; słodka, urocza Carly miała 

zdecydowanie za długi język. Nie odpowiedziałam na za-
czepkę. Stałam w ciszy czekając, aż skończy.

W końcu wstała, podciągnęła krótkie spodenki i posłała 
mi bardzo nieszczery uśmiech. Z tymi swoimi blond wło-
sami opadającymi na ramiona, wyglądała jakby właśnie 
wyszła od fryzjera. Każdy jej ich zazdrościł. Były jasne, 
miękkie i gęste. Każdy, ale nie ja. Nie czułam w stosunku 
do niej żadnych pozytywnych uczuć. Jasmine przypomi-
nała wysypkę, której nie sposób się pozbyć. Każdym sło-
wem i gestem podrażniała skórę.

– Słodki jest? – spytała, myjąc ręce. Nabrała za dużo mo-
jego mydła i ochlapała wodą całe lustro.

– Nie wiem – odparłam zgodnie z prawdą. Everett nie był 
typem modela, ale był wysoki, wysportowany, miał przeszy-
wające spojrzenie i cięty język. Jego włosy były za długie  
i zdawał się nie lubić żadnego koloru poza czarnym, ale z ja-
kiegoś powodu podświadomie coś mnie do niego ciągnęło. 
To było irytujące. Wspominałam już, jak często czułam iryta-
cję? Inne emocje raczej mi umykały. Przeciekały pomiędzy 
moimi palcami śliskie i nieuchwytne niczym rozlany olej. 

– Jak ma na imię?
Kiedy skończyła wycierać dłonie, wyrwałam jej ręcznik  

i zaczęłam ostentacyjnie przecierać lustro i zlew. Miałam 
nadzieję, że zobaczy, jakim jest wrzodem na tyłku. Ona 
jednak wcale się tym nie przejęła. Jej wredny uśmieszek 
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był teraz nawet szerszy, a białe zęby błyszczały w radosnej 
złośliwości. 

Zamiast odpowiedzieć, czym prędzej wypchnęłam ją  
z łazienki. Pchałam dalej, w kierunku drzwi, aż opuściła 
także mój pokój. Trochę się opierała, ale z tymi chudymi 
nóżkami nie miała ze mną najmniejszych szans.

– Czy ty musisz być taka dziwna? – spytała, kiedy za-
mknęłam drzwi przed jej nosem.

– A czy to cię w ogóle obchodzi?
Myślała nad tym przez chwilę.
– Nie, w sumie to nie – odparła w końcu, po czym ode-

szła w głąb mieszkania swoim typowym, pewnym siebie 
krokiem.

Te słowa powinny pewnie zranić moje uczucia, ale po-
nieważ żadnych nie miałam, odczuwałam tylko to, co zwy-
kle: obojętność.

Mieszkałam z Carly od niecałego roku. Z Jasmine jeszcze 
krócej. Choć od początku lepiej dogadywałam się z Carly, 
tak naprawdę współlokatorki niewiele mnie obchodziły. 
Przez całe dzieciństwo wciąż musiałam przenosić się od jed-
nej rodziny zastępczej do drugiej. Zrozumiałam wtedy, że 
kontakt z ludźmi wcale nie jest taki ważny. A kiedy już jakiś 
nawiązałam, jakkolwiek fałszywy by nie był, jedyne, co mi  
z tego przyszło, to blizny na twarzy i ramieniu. 

Poprawiłam ręcznik i włączyłam laptop. Sprawdziłam 
swój stan konta, po czym postanowiłam zapłacić rachunki. 
Większość z nich płaciłam z pensji kelnerki, ale czynsz  
i opłaty za szkołę na szczęście pokrywało stypendium i za-
siłek, który dostałam po opuszczeniu rodziny zastępczej  
w wieku osiemnastu lat. Pozostał mi ostatni rok uczelni, po 
czym miałam stać się całkowicie samodzielna. Ta perspek-
tywa wcale mnie nie przerażała. Po ugodzie sądowej  
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z Morrisem Jensenem miałam odłożone całkiem spore 
oszczędności. 

Może powinnam uważać te pieniądze za brudne, skażo-
ne; stanowiły przecież zapłatę za blizny. Mój prawnik su-
gerował, że taka suma pokryje z nawiązką koszty wszel-
kich operacji plastycznych, na jakie się zdecyduję. Ja 
miałam to jednak gdzieś. Ten atak zamroczył mi umysł do 
tego stopnia, że nie byłam w stanie niczego sobie przypo-
mnieć. Według terapeutki wciąż jeszcze żyłam w stanie 
ciągłego oszołomienia. Ostrzegła, że będzie mi bardzo 
ciężko, kiedy szok w końcu minie, a ja zrozumiem, co tak 
naprawdę się wtedy wydarzyło. 

Jeśli chodzi o Morrisa Jensena, nie pamiętałam niczego 
konkretnego. Wiedziałam tylko to, co powiedzieli mi leka-
rze i policja. Gdy go złapali, wypytywali mnie o kulę w jego 
brzuchu. Nie potrafiłam im pomóc. Nie pamiętałam tego 
zdarzenia. Jedynie przebłyski… Ciemność, krzyki. Pisk 
opon i zbyt głośno nastawione radio. Głuchy odgłos, gdy 
moja głowa uderzyła w asfalt. Smród oleju napędowego. 
Przede wszystkim jednak pamiętam zapach strachu, krwi  
i potu. A kiedy zamykałam oczy i bardzo, bardzo mocno się 
skupiałam, przypominałam sobie też chwilę tuż po ataku. 
Chwilę, w której nagle byłam już całkiem inna.



Rozdział 
trzeci

Trzy lata wcześniej

Walczyłam dzielnie. Tak twierdzili lekarze. Przemiła ko-
bieta pobierała próbki krwi spod moich paznokci, opowia-
dając mi przy tym o swojej wnuczce. Nie słuchałam jej. Pa-
trzyłam na pracowniczkę socjalną. Stała w progu sali, nie 
chcąc przepuścić policjantów. Próbowała ich przekonać, że 
nie mogą mnie jeszcze przesłuchać.

– Jest zbyt roztrzęsiona, by odpowiadać na pytania – tłu-
maczyła.

To było dziwne. Wcale nie czułam się roztrzęsiona. Obo-
lała, jasne. Rana na twarzy bolała jak diabli. Lekarze nacią-
gnęli mi skórę i założyli szwy, by zakryć dziurę w moim 
policzku. Ponad dwudziestocentymetrowe rozcięcie na 
przedramieniu też nie dawało o sobie zapomnieć. Może, 
kiedy ta kobieta zobaczyła moje poszarpane tkanki, to po-
myślała, że w środku muszę być równie rozdarta?

–  Nic mi nie jest – odparłam. W oczach komisarza za-
uważyłam nieśmiałą nadzieję. Być może spisanie moich 
zeznań było jego ostatnim obowiązkiem tej nocy. Niedługo 
miał pójść do domu, położyć się w łóżku obok żony, a rano 
oglądać z dziećmi kreskówki. Jeszcze tylko chwila i wróci 
do swojego życia, pomyślałam. Do cudownego, bezpiecz-
nego życia. Cholera. Zazdrościłam mu.
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Pracowniczka socjalna spojrzała na mnie tak, jakbym stra-
ciła rozum. Nic dziwnego. Nie miałam pojęcia, co się stało, 
więc nie mogłam powiedzieć policji niczego konkretnego. 
Chciałam tylko stamtąd odejść. Uciec z daleka od oczu, które 
patrzyły na mnie z obojętnością albo współczuciem.

Policjanci wyminęli zszokowaną kobietę i zaczęli zada-
wać pytania. Zrobili zdjęcia mojej ręki, twarzy, dłoni i ple-
ców, po czym poprosili o ubrania, w których przywieziono 
mnie do szpitala.

– Masz jakąś rodzinę, do której moglibyśmy zadzwonić? 
– spytała pracowniczka socjalna, wypełniając rubryczki 
dokumentów.

– Nie.
– Nikogo? – dopytywał policjant. Zrobił taką minę, jak 

gdyby nie mógł w to uwierzyć.
– Nie – powtórzyłam beznamiętnie. Przypominanie mi  

o tym, że byłam zdana wyłącznie na siebie to ostatnie, cze-
go chciałabym słuchać w tamtym momencie. Ale to praw-
da; nie miałam nikogo. Mamy, taty, rodzeństwa, przyja-
ciół. Poprosiłam więc, by wypisali mnie samą i wyszłam 
na dwór w szpitalnej koszuli.

Kiedy tylko skręciłam za róg budynku, nagle gwałtow-
nie się zatrzymałam.

Przede mną, oparta o ścianę, stała niska kobieta. Od razu 
wiedziałam, że to właśnie jej zawdzięczam ratunek.

Wypuściła z ust dym i rzuciła papierosa na ziemię. 
Przygniotła go obcasem, a następnie podeszła do mnie. 
Powietrze wokół niej pachniało tytoniem. Zwykle tego 
nienawidziłam, ale tym razem ten zapach kojarzył mi się  
z bezpieczeństwem. To on jakiś czas wcześniej utulił mnie 
do snu na twardym asfalcie.
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–  Wypuścili cię? – miała niski, przejmujący, seksowny 
głos, który przywodził na myśl kieliszek czerwonego wina. 
Jej włosy były zafarbowane na jaskrawy odcień czerwieni, 
a zielone oczy podkreślała gruba, czarna kreska. Miała na 
sobie skórzaną kurtkę, białe, dżinsowe, podarte spodenki  
i wysokie, motocyklowe buty sięgające kolan.

Pokiwałam tylko głową, nie przestając jej się przyglądać. 
Na oko była o kilka lat starsza ode mnie i sprawiała wraże-
nie absolutnej twardzielki.

–  Głodna? – zapytała. Wyciągnęła z kieszeni kluczyki  
i ruszyła przez parking, nie czekając na moją odpowiedź. 
Niewielki, sportowy samochód zamrugał światłami. Za-
parkowała go w niedozwolonym miejscu. Nieznajoma 
otworzyła drzwi po stronie pasażera i czekała.

Co mogłam zrobić? Ta kobieta była moją jedyną szansą. 
Choć wyszłam ze szpitala z zamiarem zamówienia tak-
sówki, wcale nie miałam ochoty wracać do swojego miesz-
kania. Poszłam więc za nią i wsiadłam do samochodu. Gdy 
zatrzasnęłam drzwi, rzuciła telefon na deskę rozdzielczą. 
Każdy jej ruch był zarazem agresywny i pełen wdzięku. 
Nieznajoma stanowiła dla mnie zagadkę. 

Nagle coś zrozumiałam. To jedyna osoba, która wiedzia-
ła, co mi się stało.

–  Policja cię przesłuchała? – zapytałam, kiedy ruszyła  
z piskiem opon. 

Pokręciła głową.
– Nie gadam z psami.
– Dlaczego?
– Bo zawsze chcą się wtrącać w moje sprawy. – Dodała 

gazu, kiedy wyjechałyśmy na główną drogę. – W swojej 
pracy muszę użerać się z nimi wystarczająco często. W ży-
ciu prywatnym unikam ich jak ognia. – Usłyszałam dzwo-
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nienie kluczyków w stacyjce. Przypięte do nich gadżety 
błyszczały w świetle latarni. 

– Jak masz na imię?
– Parker.
– Chcesz dzisiaj zginąć, Parker? – wrzuciła wyższy bieg.
Na te słowa zupełnie mnie zatkało. Strach sparaliżował 

moje mięśnie, więc tylko gapiłam się na nią, przerażona.
Nagle uświadomiła sobie, co powiedziała.
–  Jezu. Pasy. Miałam na myśli pasy. – Wskazała je ru-

chem głowy. – Zapnij swój.
Strach zniknął tak szybko, jak się pojawił, ale mimo to 

wciąż byłam trochę niepewna. Nie miałam żadnego powo-
du, by zaufać tej kobiecie. Z drugiej strony, nie miałam też 
powodu, by jej nie ufać. W końcu mnie uratowała. Zapięłam 
w pośpiechu pas, a ona skręciła w boczną uliczkę, ignorując 
przy tym czerwone światło. Na szczęście nad ranem ruch na 
ulicy był raczej znikomy. W środku dnia taka brawurowa 
jazda byłaby o wiele bardziej przerażająca.

Kilka minut później zaparkowałyśmy przy całodobowym 
supermarkecie. Nieznajoma bez słowa wyszła z samocho-
du. Gdy wyjrzałam na zewnątrz, ona wchodziła już do skle-
pu. Nie pozostało mi nic innego, jak tylko pójść za nią. Kiedy 
otworzyły się przede mną automatyczne drzwi, poczułam 
przyjemny chłód klimatyzacji. Lato w Kalifornii jest niezno-
śnie upalne nawet przed świtem.

Gdy podeszłam do wieszaków z ubraniami, nieznajoma 
właśnie przeglądała dżinsy. 

– Jaki nosisz rozmiar, Parker?
– Czterdzieści – odparłam bez namysłu. – Ale dlaczego? 

Czekaj, nie. Nie potrzebuję ubrań. Mam swoje w domu!
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Rzuciła mi wymowne spojrzenie spod brwi równie 
ciemnych jak jej kredka do oczu. Z każdą chwilą była coraz 
bardziej niecierpliwa.

–  Tak, ale mieszkasz ponad sześćdziesiąt kilometrów 
stąd, a ja jestem głodna. To szpitalne ubranko odbierze mi 
apetyt. – Przerzuciła sobie parę dżinsów przez ramię i ru-
szyła w stronę koszulek na ramiączkach.

–  Nie wiem nawet, jak masz na imię – zaprotestowa-
łam. Powinnam pewnie zapytać o to wcześniej. Chociażby 
przed wejściem do jej samochodu.

– Mira – wymamrotała, przymierzając do mnie bluzkę, 
by sprawdzić, czy będzie pasować.

– Skąd wiesz, gdzie mieszkam?
– Kiedy byłaś nieprzytomna, przeszukałam twój portfel. 

– Odwróciła się na pięcie i ruszyła w stronę kasy.
– I nie zapamiętałaś mojego imienia? 
– Nie, bo nie tego przecież szukałam. Musiałam sprawdzić, 

gdzie mieszkasz. – Położyła ubrania na taśmie sklepowej. 
– Co? Dlaczego?
Nie wiedziałam, co o tym sądzić. W takiej sytuacji to tro-

chę dziwne zachowanie.
– Mówiłam ci, że nie lubię glin. Gdybyś mieszkała gdzieś 

w pobliżu, zadzwoniłabym po karetkę, poczekałabym  
z tobą, a potem bym się zmyła. Do domu pewnie odwiózł-
by cię któryś z policjantów. 

Kasjerka nie spuszczała nas z oka. Mira sprawiała wra-
żenie otwartej i wyluzowanej, ale także nieco wkurzonej. 
Kiedy na ekranie wyświetliła się kwota do zapłaty, wyjęła 
gotówkę i podała ją sprzedawczyni.

– Sama bym zapłaciła – zaprotestowałam nieśmiało, choć 
z taką kobietą na pewno bym nie wygrała. Mira była jak 
huragan. Ja mogłam ją tylko obserwować.
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Zabrała zakupy i ruszyła do wyjścia. Znów nie oglądała 
się, czy za nią idę. Gdy dołączyłam do niej przy drzwiach 
sklepowej toalety, podała mi torbę z ubraniami.

– Ubieraj się. Jestem głodna. 
Potrzebowałam chwili, by złapać oddech. To była najbar-

dziej traumatyczna i najbardziej zwariowana noc w całym 
moim życiu. Pięć godzin wcześniej obudził mnie przejmują-
cy, kobiecy głos, kiedy leżałam nieprzytomna na chodniku. 
Nie pamiętałam, co stało się wcześniej. Czułam jedynie ból. 
Wszędzie.

Spojrzałam w niewielkie, łazienkowe lustro. Po raz 
pierwszy od ataku zobaczyłam swoją twarz. Podeszłam 
bliżej, by się jej przyjrzeć.

Rozcięcie na moim policzku sięgało aż do włosów. Przed 
założeniem szwów, pielęgniarka ogoliła mi część głowy. Skó-
ra wokół rany była czerwona i posiniaczona. Szwy zakrywał 
opatrunek, którego miałam przez tydzień nie moczyć. Matko 
Boska. Wyglądałam fatalnie. Moja powieka była zdarta do 
krwi po upadku, a całe oko straszliwie napuchło. 

Ostatecznie weszłam do kabiny i włożyłam na siebie 
dżinsy. Okazały się luźniejsze niż przypuszczałam. Przy 
zakładaniu koszulki, cały czas wykrzywiałam twarz z bólu. 
Choć materiał ledwo dotykał moich pleców, pieczenie było 
niemal nie do wytrzymania. 

Po wyjściu z łazienki wyrzuciłam szpitalną koszulę do 
kosza. Zaczęłam szukać Miry, jednak najwyraźniej nigdzie 
jej już nie było. Znowu zostałam sama. Poczułam się za-
wiedziona. Próbując zignorować nieprzyjemne ukłucie  
w sercu, poszłam w stronę wyjścia. Nie miałam pojęcia, co 
robić, ani dokąd pójść. Jedno wiedziałam już na pewno: 
mogłam liczyć wyłącznie na siebie. 
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Okazało się jednak, że to nieprawda. Kiedy tylko wy-
szłam na parking, ujrzałam przed sobą obłok papieroso-
wego dymu. Zaraz potem dostrzegłam Mirę. Stała tam, 
kilka metrów dalej, wpatrzona w ekran swojego telefonu. 
Przez chwilę obserwowałam jak zaciąga się papierosem  
i w miarowym tempie wypuszcza z ust siwy dym. Gdy 
mnie zauważyła, schowała telefon do kieszeni.

– Wsiadaj do samochodu. Jedziemy coś zjeść. – Zagasiła 
niedopałek obcasem.

Dwadzieścia minut później zaparkowała przed jadłodaj-
nią obok autostrady. Nim zdążyłyśmy wysiąść, zadzwonił 
jej telefon. Zostałam na swoim miejscu, nie wiedząc, co po-
winnam zrobić.

– Ta? 
Pomyślałam, że to dziwne powitanie. Zwykle mówi się 

„słucham”.
– Jestem w Paulie’s – powiedziała po chwili, spoglądając 

na mnie kątem oka. – Mam myszkę. 
Wbijałam wzrok w przednią szybę. Głupio mi było tak 

podsłuchiwać. Gdy spojrzałam na deskę rozdzielczą, za-
uważyłam, że dochodziła już piąta rano.

– Nie wiem jeszcze, co zrobię, Six.
Six? Ktoś miał na imię Sześć?
– Hej, wyluzuj, wszystko gra. 
Po drugiej stronie słuchawki usłyszałam czyjś uniesiony 

głos.
– Cholera jasna, Six, chcę tylko zjeść jebanego cheesebu-

rgera. Weź może utnij sobie jakąś pieprzoną drzemkę, idź 
pod prysznic i zmyj z siebie te humorki, a potem zadzwoń 
do mnie jak porządnie ochłoniesz, co? – Nie czekając na 
odpowiedź, przerwała połączenie. Wsadziła telefon do kie-
szeni i bez słowa wysiadła z samochodu.
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Kiedy zajmowałyśmy miejsce przy stoliku, nie mogłam 
przestać się zastanawiać, kim jest ta tajemnicza kobieta. 
Miło było choć przez chwilę myśleć o czymś innym niż to, 
co miało miejsce siedem godzin wcześniej.

Gdy podeszła do nas kelnerka, Mira nie pozwoliła mi 
dojść do głosu. Wyrwała z moich dłoni menu i uciszyła 
mnie, kiedy próbowałam zaprotestować.

–  Poprosimy dwa cheeseburgery z podwójnym serem  
i frytkami. A do picia dwie cole.

Kelnerka zapisała zamówienie i odeszła, a Mira spoj-
rzała mi głęboko w oczy. Tak naprawdę po raz pierwszy 
popatrzyła na mnie uważnie. Od razu poczułam się skrę-
powana.

– Dobra, Myszko. Pewnie będziesz próbowała odmówić, 
więc zaoszczędzę ci kłopotu i z góry powiem, jak będzie. 
Zjesz teraz burgera z frytkami, żebym mogła podać ci coś 
przeciwbólowego. Na razie może niewiele jeszcze czujesz, 
ale jak wstaniesz z łóżka, wszystko będzie ci napieprzać 
dziesięć razy mocniej. Przekimasz dzisiaj w moim salonie. 
Jak się obudzimy, to będziemy myśleć dalej. 

Nie wiedziałam, co powiedzieć. Odmowy i tak by pew-
nie nie przyjęła.

– Czy mogę chociaż zadać ci kilka pytań? – poprosiłam, 
na co zmrużyła nieprzyjemnie oczy.

–  To zależy. – Zdjęła skórzaną kurtkę i przewiesiła ją 
przez siedzenie. W końcu machnęła jednak ręką. – Ech, no 
dobra, dawaj. Widzę, jak ci się trybiki w głowie obracają.

– No więc… Gdzie mieszkasz?
Uniosła brwi ze zdziwieniem.
– W domu. Następne pytanie?
Choć niczego się nie dowiedziałam, postanowiłam kon-

tynuować.



Dziesięć Poniżej Zera

48

– Jak mnie… no wiesz, znalazłaś?
Odchyliła głowę i oparła ją o oparcie.
– Wiedziałam, że o to zapytasz. No więc tak, jechałam samo-

chodem i zauważyłam, że jeden z kierowców jedzie zygzakiem. 
W sumie to nie wiem, po jaką cholerę za nim pojechałam…  
W każdym razie, nagle drzwi jego auta się otworzyły i wypa-
dłaś z nich ty, prosto na jezdnię. Musiałam ostro dać po hamul-
cach, żeby cię przez przypadek nie przejechać. Samochód sta-
nął. Facet wysiadł, a ja strzeliłam, więc przestraszył się i zwiał. 

– Strzeliłaś? To ty masz broń? – wykrzyknęłam zdziwio-
na. Mira tylko przewróciła oczami. 

– Mów trochę ciszej, co? Tak, zawsze noszę ją przy sobie.
Rozejrzała się wokół. Oprócz nas w jadłodajni nie było 

prawie nikogo. Mira wstała od stolika i odwróciła się do 
mnie tyłem. Gdy uniosła koszulkę, zobaczyłam na jej ple-
cach kaburę, a w niej niewielki, czarny rewolwer. Zakryła 
go zaraz i znowu usiadła.

– Po wszystkim przejrzałam zawartość twojego portfela  
i sprawdziłam, jakie masz obrażenia. Cały czas mamrotałaś 
i jęczałaś. Zawiozłam cię do szpitala, posadziłam na wózku 
i zostawiłam przed izbą przyjęć. 

Pamiętałam to. Pamiętałam, jak patrzyłam na nią i jej 
czerwone włosy. Czułam na skórze ciepło skórzanej kurtki, 
kiedy sadzała mnie na wózku. A potem zniknęła.

Kelnerka przyniosła napoje i wróciła do kuchni. Popija-
jąc swój, rozmyślałam nad kolejnym pytaniem.

– Dlaczego mi pomagasz?
Od razu zauważyłam, że Mira nie miała ochoty na to od-

powiadać. Drapała nerwowo swoje nadgarstki, uporczy-
wie unikając kontaktu wzrokowego. Myślałam nawet, by 
zmienić temat, kiedy nagle zaczęła mówić.

– Kiedyś też byłam taka jak ty. Byłam myszką.
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– Słuchaj, nie chcę, żebyś czuła się zobowiązana…
– Ale tak jest – przerwała mi. – I nie ma w tym absolutnie 

nic złego. Gdybym nie chciała ci pomóc, zostawiłabym cię 
w szpitalu i odjechała, jasne?

Czułam się dziwnie. Mira wcale nie musiała mi poma-
gać. Była przecież obca. Czy będę jej teraz coś dłużna?

– Posłuchaj, Parker. Nie jestem najlepszą rozmówczynią 
na świecie. Słyszałaś jak gadałam przez telefon z chłopa-
kiem. Kiedy nie chcę nic mówić, rozłączam się albo milknę. 
Nie lubię marnować słów. Nie potrzymam cię za rękę, ani 
nie zaplotę twoich włosów w warkocz, jak pewnie zrobiły-
by to inne kobiety. Jestem wojowniczką. Pięściami posłu-
guję się lepiej niż słowami. Ale naprawdę chcę ci pomóc, 
okej? Chcę ci pomóc, bo kiedy sama byłam na twoim miej-
scu, ktoś podał mi rękę i nauczył walczyć. Ty też jesteś wo-
jowniczką, Parker. Widziałam to wcześniej, na chodniku. 
Leżałaś zalana krwią, która z pewnością nie należała tylko 
do ciebie. – Wypiła łyk coli prosto ze szklanki, ignorując 
przy tym słomkę. – Muszę jeszcze to wszystko przemyśleć. 
Ale wiem, że jesteś sama. A to najgorsze, co może być.

Choć jej słowa bolały, Mira miała rację. Najwyraźniej 
przejrzenie mnie na wylot było o wiele prostsze niż przy-
puszczałam.

– Wyszłaś sama ze szpitala. Nie zadzwoniłaś po nikogo 
i nie prosiłaś o ratunek. Nie jestem tu więc, by cię ratować. 
Ale pomogę ci stanąć na nogi.

Po tych słowach kelnerka przyniosła nasze zamówienia  
i w milczeniu obydwie zabrałyśmy się za jedzenie. Cheese-
burger z dodatkowym serem był właśnie tym, czego naj-
bardziej wtedy potrzebowałam.
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Teraźniejszość
Po zapłaceniu rachunków ubrałam luźne spodenki  

i bluzkę na ramiączkach, a następnie wyszłam z mieszka-
nia i pobiegłam w stronę uczelni.

Zanim poznałam Mirę, nienawidziłam biegać. Dbałam  
o formę szalejąc na parkiecie i podnosząc do ust kolejne 
kieliszki. Ona jednak naciskała. Tak długo, aż się złama-
łam. Teraz biegałam niemal codziennie. Zwykle przebie-
gałam sześć i pół kilometra na kampus, kupowałam lunch  
w budce z jedzeniem i zjadałam go w pobliskim parku, od-
dając się mojej ulubionej rozrywce: obserwowaniu ludzi.

Gdy tylko dotarłam na teren uczelni, usłyszałam sygnał 
SMS-a. Usiadłam na ławce i sięgnęłam do opaski na ramię, 
w której podczas joggingu nosiłam swoją komórkę. 

Everett: Nie odpowiedziałaś mi na pytanie odnośnie lunchu. 
To niegrzeczne.

Prawie się uśmiechnęłam.

Ja: Więc widocznie jestem niegrzeczna.
Everett: I na dodatek kradniesz moje teksty. Zdecydowanie wi-

sisz mi lunch.

Zawahałam się. Co powinnam na to odpisać? Z jakie-
goś powodu miałam ochotę na kolejne spotkanie. W tym 
mężczyźnie było coś niezwyczajnego. No i te jego blizny… 
Ciekawe, jaka była ich historia? Ale to kompletnie nie  
w moim stylu, by angażować się w znajomość z drugim 
człowiekiem. No a z mężczyzną? Tym bardziej… 

Ja: Okej, niech ci będzie.


