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Kazdemu, kto kiedykolwiek czul,
ze nie pasuje do tego $wiata.

I Lauren Patrici Graves,
ktora jest $wiatelkiem w moim zyciu.



Annika

CHICAGO
Sierpien 2001

Ze wszystkich miejsc, w ktérych mogtam na niego wpas¢,
los wybrat wtasnie Dominick’s. Krece si¢ przy lodowkach,
szukajac truskawek do porannego smoothie, gdy nagle
gdzies po mojej prawej stronie stysze niepewnie brzmiacy
meski glos.

— Annika?

Katem oka dostrzegam wyraz jego twarzy. Chociaz mi-
neto dziesiec lat, od kiedy widzieliSmy sie po raz ostatni,
a ja czesto nie rozpoznaje¢ ludzi, gdy sie ich nie spodzie-
wam, tym razem nie mam watpliwosci. Wiem, ze to jest
on. Czuje nadchodzace drzenie, jakby ciche dudnienie
odleglego pociagu, i jestem wdzigczna za zimny powiew
od strony lodowek, jako Ze temperatura mojego ciata na-
gle podskoczyta. Mam ochote zapomniec¢ o truskawkach
i skierowac si¢ prosto do wyjscia. Wciaz jednak w mojej
glowie niczym mantra pobrzmiewaja stowa Tiny: ,Nie
uciekaj od odpowiedzialno$ci. Badz sobg”.

Biore nierowny oddech, ktéry ledwie dociera do moich
ptuc, po czym odwracam si¢ w jego strone.

— Czes¢, Jonathan.
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— To naprawde ty — mowi.

Usmiecham sie.

- Tak.

Moje wlosy, niegdy$ dtugie do pasa i zazwyczaj ,, wota-
jace szczotke”, teraz proste i I$nigce, ledwie siegaja mi do
ramion. Dopasowana bluzka oraz obciste spodnie, kto-
re mam na sobie, bardzo rdéznig si¢ od mojej garderoby
z czasOw college’u, skladajacej sie gldéwnie z sukienek oraz
spddnic o dwa numery za duzych. To ta odmiana prawdo-
podobnie tak go uderzyta.

On natomiast, mimo swoich trzydziestu dwoch lat, wciaz
wyglada dla mnie tak samo: ciemne wlosy, niebieskie oczy,
szerokie ramiona ptywaka. Nie usmiecha sig, lecz jego brwi
nie sa zmarszczone. Chociaz znacznie poprawitam swoja
umiejetnos¢ odczytywania ludzkich emogji i innych nie-
werbalnych znakéw, nie potrafie stwierdzi¢, czy jest zly
albo czy czuje si¢ zraniony. Ma prawo i do jednego, i do
drugiego.

Postepujemy krok do przodu, by sie usciska¢, poniewaz
nawet ja zdaje sobie sprawe z tego, ze po tak dlugim cza-
sie — i po tym wszystkim, co razem przeszliSmy — po prostu
tak wypada. Gdy tylko mnie obejmuje, nagle czuje si¢ bez-
pieczna. Pod tym wzgledem nic si¢ nie zmienito. Zapach
chloru, ktéry kiedys na state przylegatl do jego skory, znik-
nat zastapiony aromatem lasu, na szczescie nie tak ciezkim
ani mdlacym.

Nie mam pojecia, dlaczego przyjechat do Chicago. Pre-
stizowa firma z Nowego Jorku $wiadczaca ustugi finanso-
we zgarnela Jonathana z Illinois, zanim jeszcze atrament
zdazyl wyschnac na jego dyplomie, gdy to, co kiedys byto
planami dla dwojga, zmienito si¢ w kariere solowa.

Odsuwamy si¢ od siebie.



Tracty Garvis Graves

- Bylam pewna, Ze mieszkasz... Jeste$ tu w sprawach
biznesowych? — Potykam si¢ o wlasne stowa.

—Juz ponad piec¢ lat temu przeniostem si¢ do biura
w Chicago — mowi.

To niesamowite, ze przez caly ten czas, kiedy porusza-
fam sie po miescie, ktore teraz nazywam domem, nigdy nie
przypuszczatam, ze moglibySmy na siebie wpasc, ze w ogdle
istnieje taka mozliwo$¢. Ile razy byliSmy oddaleni od siebie
zaledwie o mile, w ogole nie zdajac sobie z tego sprawy? Jak
czesto byt tuz za mna lub przede mna na zatloczonym chod-
niku? A moze jedlismy kiedys w tej samej restauracji?

— Moja mama potrzebowata kogos, kto bedzie nadzoro-
wal jej opieke — wyjasnia.

Jego mame spotkatam co prawda tylko raz, ale to wy-
starczyto, bym polubita ja jak wiasna. Mito byto zobaczy¢,
po kim Jonathan odziedziczyt dobro¢.

- Pozdréw ja ode mnie.

— Zmarta kilka lat temu. Demencja. Lekarz moéwil, ze
prawdopodobnie cierpiata na nia juz od dawna.

— Nazywata mnie Katherine i zawsze gubita gdzie$ klu-
cze — mOwig, poniewaz doskonale to pamietam. Teraz jej
zachowanie nabiera sensu.

Reaguje krétkim skinieniem glowy.

— Pracujesz w srodmiesciu? — pyta.

Zamykam drzwi lodowki, troche zazenowana tym, ze
zostawilam je otwarte przez caty ten czas.

— Tak, w bibliotece imienia Harolda Waszyngtona.

Na jego twarzy po raz pierwszy gosci usmiech.

— Caltkiem nieZle.

Panuje niezreczne milczenie. Jonathan zawsze brat na
siebie prowadzenie rozmowy, ale tym razem mi nie od-
puszcza. Cisza staje si¢ ogtuszajaca.
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—Milo bylo cie spotka¢ — wypalam. Moj glos wydaje sie
bardziej piskliwy niz zazwyczaj. Czuje cieplo na twarzy i za-
tuje, Ze jednak nie zostawilam otwartych drzwi lodéwki.

— Ciebie réwniez.

Kiedy odwraca sig, by odej$¢, uczucie tesknoty uderza
we mnie tak mocno, ze uginaja sie pode mna kolana. Zbie-
ram si¢ na odwage.

— Jonathan?

Kiedy odwraca si¢ w moja strong, dostrzegam lekko
uniesione brwi.

— Tak?

— Mialbys$ ochote czasem gdzie$ wyskoczy¢? — Czuje na-
piecie, gdy powracaja wspomnienia. Mowig sobie, ze to
niesprawiedliwe w stosunku do niego, juz dos¢ zrobitam.

Wabha si¢ przez chwile.

—Jasne, Anniko. - Wyciaga dtugopis z wewnetrznej kie-
szeni plaszcza, a nastepnie siega po kartke z listq zakupow,
ktora trzymam w reku. Na tylnej stronie zapisuje numer
telefonu.

— Niedlugo zadzwonie — obiecuje.

Kiwa glowa z obojetnym wyrazem twarzy. Prawdopo-
dobnie mysli, ze tego nie zrobie. Nie winie go za to.

Ale zadzwonig. I przeprosze. Zapytam, czy mogliby$smy
zaczac¢ od nowa. Czyste konto, tak mu powiem.

Pragne zastapic jego wspomnienia o dziewczynie, ktdra
znal, catkiem nowymi — o kobiecie, ktdra si¢ stalam.



Annika

CHICAGO
Sierpien 2001

Podczas mojej pierwszej sesji terapeutycznej z Ting, pie¢
minut zajelo mi przyzwyczajanie oczu do panujacego
w pokoju pétmroku. Kiedy w koncu udato mi si¢ zobaczy¢
wszystko wyraznie, zdalam sobie sprawe, ze efekt ten byt
zamierzony, a wszystko w pomieszczeniu zostalo ustawio-
ne w taki sposob, aby oddziatywato uspokajajgco. Jedy-
nym zrodlem swiatla byta lampa z kremowym abazurem
stojaca w rogu, ktora rzucata na Sciane cienie. Meble pokry-
te brazowa skdra byly miekkie jak masto pod opuszkami
palcéw, a pokrywajacy podloge gruby dywan zachecal do
zrzucenia butoéw, by rozkoszowac sie dotykiem jego miek-
kich, puszystych widkien.

— Spotkalam Jonathana —mowie Tinie na mojej coty-
godniowej wizycie, zanim jeszcze zdazy zamkna¢ drzwi.
Siada na fotelu, a ja osuwam sie¢ na kanapie. Jej poduszki
otulajg mnie, jak zawsze fagodzac moj niepokoj zwigzany
z byciem tutaj.

- Kiedy?

— W ostatni wtorek. Gdy wracatam z pracy, wstapilam
do Dominick’s. I on tam byt.
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Spedzity$Smy wiele godzin, rozmawiajac o Jonathanie.
Na pewno jest ciekawa tego, co jej powiem, jednak wyraz
jej twarzy jak zawsze pozostaje dla mnie zagadka.

— Jak bylo?

— Przypomniatam sobie, jak mowitas, co powinnam
zrobi¢, jedli kiedykolwiek go spotkam. —Rozpogadzam
sig, siadajac troche wyzej, mimo ze kanapa usilnie prébu-
je mnie pochlona¢. — PrzeprowadziliSmy rozmowe. Byla
kroétka, ale przyjemna.

— Jeszcze kilka lat temu nie zdobytabys si¢ na to.

—Jeszcze kilka lat temu uciektabym tylnym wyjsciem
i zaszyla si¢ na dwa dni w t6zku. - Gdy w konicu wrdci-
fam do domu, czulam si¢ wyczerpana. Pomimo tego, Ze
chciatam zapomniec o zalu, ktdry czutam z powodu smier-
ci matki Jonathana, rozptakatam sie jak bdbr, poniewaz on
teraz nie ma juz zadnego rodzica. Nie pomyslalam nawet
o tym, by powiedzie¢ mu, jak bardzo jest mi przykro. Mimo
zmeczenia tej nocy dlugo nie mogtam zasnacd.

— Myslatam, ze jest w Nowym Jorku.

- Byl, ale przeniost sie tutaj, by opiekowac sie swoja
mama, zanim zmarta. Tak naprawde to wszystko, co wiem.

Pojawienie si¢ Jonathana bylo tak niespodziewane, tak
nieprawdopodobne, Ze nie zdazylam zada¢ mu wielu py-
tan, ktore dopiero pdzniej przyszty mi do glowy. Z opoz-
nieniem zrozumiatam, ze nie wiem nawet, czy on jest zo-
naty. Zwyczajne opuszczenie wzroku na palec serdeczny
w poszukiwaniu obraczki jest tego rodzaju rozwiazaniem,
na ktére zawsze wpadam po fakcie. W przypadku Jonatha-
na — dwa petne dni pdznie;.

—Jak sadzisz, co dziato si¢ w glowie Jonathana wtedy,
gdy zobaczyt ci¢ w tamtym sklepie?
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Tina doskonale zdaje sobie sprawe z tego, jak ciezko mi
zrozumie¢, co czuja inni ludzie, wiec jej pytanie nie jest dla
mnie zaskoczeniem. Przez te dziesig¢ lat, kiedy ostatnio
widziatam Jonathana, wielokrotnie wspominatam ostatnie
tygodnie naszego zwiazku, odtwarzajac w glowie ostatnia
wiadomo$¢, jaka mi zostawil. Tina pomoglta mi spojrzec
na te wydarzenia oczami Jonathana i to, co sobie wéwczas
uswiadomitam, sprawito, ze poczutam wstyd.

— Nie wydawat sig zty ani zraniony — mowie, wiedzac, ze
nie jest to odpowiedz na jej pytanie. Tina dokladnie zna ob-
raz sytuacji, wiec rownie dobrze to ona mogtaby mi powie-
dzie¢, co czut Jonathan. Ona po prostu chce ustysze¢ moje
zdanie. W naszych sesjach najbardziej cenie to, ze swobod-
nie decyduje o przebiegu rozmowy, wiec Tina nie bedzie
naciska¢. W kazdym razie nie za bardzo.

— A jaki si¢ wydawat?

— Chyba obojetny. Usmiechnat si¢, gdy wspomnialam
obibliotece. Juz zaczynat odchodzi¢, gdy zapytatam go, czy
nie chciatby gdzies czasem wyskoczy¢. Dat mi swoj numer.

— Zrobilas naprawde duze postepy, Anniko. Powinnas
by¢ z siebie dumna.

— Chyba nie wierzy, ze do niego zadzwonie.

— A zadzwonisz?

Choc¢ czuje niepokdj, gdy wyobrazam sobie sciezke, kto-
ra zamierzam podazac, odpowiadam stanowczo:

- Tak.

Przygladam si¢ wyrazowi jej twarzy i cho¢ nie moge by¢
catkowicie pewna, to wydaje mi sig¢, ze dostrzegam zado-
wolenie.

1



Annika

UNIWERSYTET ILLINOIS URBANA-CHAMPAIGN
1991

Gdy mnie kto$ szukat w college’u, wystarczyto sprawdzi¢
tylko w trzech miejscach: w klinice weterynaryjnej, w bi-
bliotece albo w budynku zwiazku studenckiego, gdzie od-
bywaly si¢ spotkania mojego klubu szachowego.

Patrzac na to, ile czasu spedzatam, pomagajac w klinice,
niejedna osoba mogtaby pomysle¢, zZe w przysztosci chce
zosta¢ weterynarzem. Zwierzeta sprawialy, ze czutam sie
szczesliwa, szczegolnie te, ktore wymagaly mojej uwagi.
Niektorzy wolontariusze mogliby uznaé¢, ze zwierzeta sta-
nowily ucieczke od samotnosci i izolacji, ktore towarzyszy-
ty mi podczas studiow, ale niewielu rozumiato, ze ja po
prostu bardziej cenitam sobie towarzystwo zwierzat niz
ludzi. Spojrzenie ich oczu, gdy nauczyly sie mi ufa¢, doda-
wato mi sit bardziej niz jakakolwiek relacja spoteczna.

Jesli istniato na Swiecie cos, co kochatam tak bardzo jak
zwierzeta, byly to ksigzki. Czytanie pozwalalo mi prze-
nosic si¢ w egzotyczne miejsca, do zamierzchlych czaséw
albo swiatow diametralnie réznych od naszego. Pewnego
$nieznego grudniowego popoludnia, kiedy mialam osiem
lat, moja mama, oszalata ze zmartwienia, znalazta mnie

1
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w domku na drzewie pochtaniajacq moja ulubiong ksigz-
ka Laury Ingalls Wilder, te, w ktdrej tate dopadia zamiec
$niezna i zjadl swiateczne cukierki, ktore miat dla Laury
i Mary. Mama szukala mnie przez ponad pdt godziny,
wotajac po imieniu tak dtugo, az stracita gtos. I chociaz jej
tlumaczytam, nie rozumiata, ze ja po prostu bylam Lau-
ra czekajaca w domu. Pojscie do zimnej chatki na drzewie
wydawato mi si¢ Swietnym pomystem. Pdzniej, kiedy od-
krytam, ze moge rozwija¢ swoja kariere w takim kierunku,
by mdc spedzac cale dnie w bibliotece, ogarneta mnie nie-
wypowiedziana rados¢.

Zanim tata nauczyl mnie gra¢ w szachy, gdy miatam
siedem lat, trudno byto wymieni¢ cos, w czym bytam do-
bra. Nie uprawiatam zadnego sportu i jak przystalo na
przecietnego ucznia zgarnialam zaréwno najwyzsze, jak
i najnizsze oceny, w zaleznosci od zajec i tego, jak bardzo
mnie interesowaly. Wrodzona nie$miato$¢ uniemozliwia-
fa mi udzial w zabawach szkolnych lub innych zajeciach
pozalekcyjnych. Ale podobnie jak ksiazki, szachy wypet-
niaty pustke w moim zyciu. Chociaz zajeto mi to nieco cza-
su, w koncu zrozumiatam, ze mdj mozg nie dziata tak, jak
u innych ludzi. Mysle w czerni i bieli. Konkrety, nie abs-
trakcja. Szachy wymagaly strategii i miaty swoje reguty, co
pasowato do mojego swiatopogladu. Zwierzeta oraz ksiaz-
ki podtrzymywaty mnie na duchu, ale szachy dawaty mi
szanse bycia czescig czegos.

Kiedy gratam, czulam, ze zaczynam gdzie$ pasowac.

bkl

Cztonkowie klubu szachowego Illini od osiemnastej do
dwudziestej spotykali sie na stotéwce w budynku zwiaz-
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ku studenckiego. Liczba uczestnikéw byla bardzo zrdz-
nicowana. Na poczatku semestru, kiedy cztonkowie nie
byli jeszcze obciazeni natlokiem zaje¢, frekwencja mogta
wynosi¢ nawet trzydziestu studentéw. Na czas finaléw
bedziemy mieli szczescie, majac dziesie¢ osob. Niedzielne
spotkania klubu szachowego byly dos¢ luzne i opieraty sie
gléwnie na swobodnej grze oraz pogaduchach. Spotkania
druzyny szachowej — dla cztonkéw, ktorzy chcieli rywali-
zowac z innymi graczami — odbywaty si¢ w srodowe wie-
czory i skupiaty sie na szkoleniu we wspotzawodnictwie,
rozwigzywaniu puzzli szachowych czy analizowaniu zna-
nych partii. Mimo Ze posiadatam niezbedne umiejetnosci
i wolatam formalna strukture spotkan druzyny szachowej,
nie miatam ochoty bra¢ udziatu w zawodach.

Jonathan dotaczyt do nas w niedzielny wieczér w drugim
tygodniu moich zaje¢ na drugim roku. Podczas gdy reszta
czlonkéw podzielita si¢ na grupki i zaczeta rozmawiaé, ja
wiercitam si¢ na swoim miejscu z rozstawiona plansza, go-
towa do gry. Zrzucitam buty i nacisngtam bosymi stopami
na zimna podloge, poniewaz tak dobrze si¢ z tym czulam
W sposob, jakiego nie potrafitam nikomu wyttumaczy¢,
niewazne jak bardzo prébowatam. Przygladatam sig, jak
Jonathan podchodzi do Erica, przewodniczacego klubu,
ktdry usmiechnat sie, uscisnawszy mu dion. Kilka minut
pOzniej Eric poprosit o uwage, podnoszac gtos z powodu
panujacego hatasu.

— Witam wszystkich. Nowych cztonkéw prosze, aby sie
przedstawili. Dla zainteresowanych, po spotkaniu zapra-
szam na pizze w Uno. — Eric odwrdcit si¢ do Jonathana
i wskazal na mnie. Ten gest napeil mnie groza. Znieru-
chomiatam.

“
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Niemal zawsze gratam z Erikiem z dwoch powodow: po
pierwsze, oboje dotaczyliSmy do klubu tego samego dnia
na swoim pierwszym roku i jako ze byliSmy najnowszymi
cztonkami, wydawato si¢ to sensowne, aby$smy rozegrali
razem pierwsza partie. Po drugie, nikt poza nim nie chciat
ze mna grac. Jezeli szybko konczyliSmy nasza partyjke, to
zaczynat gre z kims innym, a ja sztam do domu. Lubitam
z nim grac. Byl mity, ale nie powstrzymywato go to przed
dawaniem z siebie wszystkiego w trakcie rozgrywki. Jeze-
li go pokonatam, to wiedziatam, Ze nie dawat mi forow.
Teraz, gdy zostal przewodniczacym, musial odpowiadac
na pytania i sprawowac inne funkcje administracyjne, wiec
nie zawsze mdgl ze mna zagrac.

Kiedy podszedt do mnie Jonathan, zotadek mi si¢ skur-
czyt i staratam si¢ uspokoi¢, potrzasajac rekami pod sto-
fem, tak jakbym chciata pozby¢ si¢ czegos nieprzyjemnego
z koniuszkow palcow. Kiedy bytam dzieckiem, w takich
sytuacjach zaczelabym kotysac sie i nuci¢, ale gdy podro-
stam, nauczytam si¢ ukrywacé moje metody na uspokojenie.
Kiedy usiadl naprzeciwko, skingtam na przywitanie.

— Eric uznal, Ze mozemy dzisiaj zagrac¢ razem. Nazywam
sie Jonathan Hoffman.

Miat kwadratowgq szczeke i niebieskie oczy. Jego krotkie,
czarne wlosy I$nity. Zastanawiatam si¢, czy gdybym ich
dotkneta, to okazalyby sie miekkie i jedwabiste. Pachniat
troche chlorem, lecz mimo ze nie cierpiatam wigkszosci za-
pachdéw, ten z jakiego$ powodu mi nie przeszkadzat.

— Annika Rose — powiedzialam, a mdj gtos byt minimal-
nie glosniejszy od szeptu.

— Monica?

Pokrecitam glowa.

— Annika.
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Zamieszanie wokol mojego imienia towarzyszylo mi
przez cate zycie. W siddmej klasie pewna szczegolnie
wredna dziewczyna o imieniu Maria wepchneta moja glo-
we do szafki i sykneta: ,,Dziwaczne imie dla dziwacznej
dziewczyny”, wysytajac mnie ze tzami w oczach do gabi-
netu pielegniarki.

— Annika — powtorzyl Jonathan, tak jakby sprawdzat,
czy dobrze je wymawia. — Fajne. Zagrajmy.

Ericija co ture zamienialiSmy si¢ bialymi pionkami, cie-
szac si¢ wynikajaca z tego niewielka przewaga. Gdybysmy
grali razem, to przypadataby jego kolej. Pionki po jego stro-
nie byly biate. Z powodu niespodziewanego sparowania
z Jonathanem, to on zaczynat.

Jego sekwencja rozpoczynajaca nasladowata ruchy mi-
strza swiata Anatolija Karpowa. Kiedy rozszyfrowatam
jego strategie, wybratam odpowiednia obrong, po czym
pograzytam si¢ w rozgrywce, a rézne dzwigki i zapachy
jedzenia zniknely wraz z niepokojem. Nie styszatam juz
urywkéw rozmow studentow, gdy jedli swoje burgery
z frytkami, ani skwierczenia woka ze swieza porcja smazo-
nego ryzu z kurczakiem. Nie czutam tez zapachu goracej
pizzy pepperoni z pieca. Od poczatku gralam bezlitosnie,
poniewaz celem kazdej rozpoczetej partii byto zwyciestwo.
Poswiecatam czas, koncentrujac si¢ na nastepnym ruchu.
Ani ja, ani Jonathan nie powiedzieliSmy ani stowa.

Gra w szachy w duzej mierze przebiega w ciszy. Moim
zdaniem brak dzwieku ma w sobie prawdziwe pigkno.

— Szach-mat — oznajmitam.

—Dobrze grasz — powiedziat po dtuzszej chwili. Rozej-
rzal si¢ wokdt, ale pozostato tylko kilku cztonkéw klubu.
Kiedy byliSmy zaaferowani rozgrywka, reszta gdzies po-
szla.

16



Tracty Garvis Graves

- Ty tez — oswiadczylam, gdyz to zwyciestwo byto tak
trudne jak kazde, ktore osiagnetam, grajac z Erikiem.

—Idziesz na pizze i piwo?

Wstatam, chwytajac swoj plecak.

— Nie. Wracam do domu.

X4

Kiedy otworzytam drzwi do mieszkania w kampusie, w kto-
rym od prawie dwoch lat zylySmy z Janice, przywitat mnie
zapach drzewa sandatowego oraz Lysolu '. Kadzidetko miato
zamaskowac zapach gandzi, ktéry na zawsze przylgnat do
ubran jej chtopaka, Joe. Janice nigdy nie pozwolitaby mu ¢pac
w mieszkaniu i nie potrafita sama wyczu¢ na nim tego za-
pachu, jednak ja miatam bardzo wrazliwy nos, przez co wie-
dziatam o tym od momentu, gdy nas sobie przedstawita.

Lysol miat maskowac zapach tego, co Jan ugotowata dla
Joego. Uwielbiata eksperymentowac z przepisami i spedzata
w kuchni cate godziny. Jej podniebienie podazato raczej
w strone smakoszy, podczas gdy moje zatrzymato si¢ na po-
ziomie zblizonym do zwyczajow zywieniowych szesciolatki.
Nieraz widziatam, jak Joe wpatruje si¢ w grillowany ser albo
nuggetsy na moim talerzu, kiedy Janice przygotowywata co$
skomplikowanego. Doceniatam jej starania, by zniwelowac
zapachy w naszym mieszkaniu do minimum, jednak nie mia-
fam serca powiedziec jej, ze w ten sposdb dodaje tylko od-
swiezacz i kadzidetko do tej mieszanki. Nigdy bym jej tego
nie zrobila, poniewaz i tak zycie ze mna nie byto fatwe.

—Jak bylo w klubie szachowym? —spytata Janice, gdy
weszlam do srodka, rzucitam plecak na podioge, po czym
opadtam na kanape.

! Lysol — amerykaniska marka produktow czyszczacych i dezynfekujacych (przyp. red.).
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— Strasznie. Mamy nowego cztonka i musiatam z nim za-
grac.

— Byl przystojny?

— Jestem bardzo zmeczona.

Usiadta obok mnie.

—Jak ma na imie?

— Jonathan. - éciqgnelam buty. — Jestem taka wsciekta na
Erica. Wie, ze zawsze gramy razem.

— Kto wygrat?

—Co? Ach. Ja.

Janice sie rozesmiata.

— Jak to sie skonczyto?

— Tak samo jak zawsze.

— Chcesz, bym ci przygotowata grillowany ser? Wcze-
$niej przygotowatam kawalek dla Joego. W zamrazarce
mam wszystko, by przygotowac kurczaka po florencku, ale
wolat to. I ty mdéwisz, ze nie macie ze soba nic wspolnego.

— Nie wzial mnie na powaznie — oznajmitam.

Jonathan popekit typowy dla nowych cztonkow btad:
nie docenit moich umiejetnosci i byt zbyt pewny swoich.
Wkroétce nauczy sie, ze to pierwszy i ostatni raz, kiedy
mnie tak zbagatelizowat.

— Nie martw si¢, w nastepna niedziele zagrasz z Erikiem.

— Jestem zbyt zmeczona, by jesc.

,Nie mam pojecia, o czym wy dwie rozmawiacie”, powie-
dziat kiedys$ Joe, gdy po raz pierwszy byt swiadkiem naszej
konwersacji. Szczerze moéwiac, to chyba nie tylko kwestia
tego, ze byt na haju. Janice miata dwa lata, aby nauczy¢ sie,
jak ze mna rozmawiac i muszeg przyznacd, ze po mistrzowsku
opanowata m¢j jezyk. Nie mogac dluzej znie$¢ dalszej roz-
mowy, poczlapatam korytarzem do swojej sypialni, padtam
twarza na 16zko i spatam tak w ubraniach do rana.
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Gdy ide do baru zobaczy¢ sie z Nate’em, dzwoni moj tele-
fon, a na ekranie wyswietla si¢ nieznany numer. Przez caly
dzien mialem spotkania i jedyne, co mnie teraz interesuje,
to kufel zimnego piwa. Sierpient w Chicago bywa bezlito-
sny i czuje, jak koszula klei mi si¢ do plecow. Kiedy stysze
dzwigk informujacy, ze ktos dzwonit albo zostawil wia-
domos¢ gtosowa, uznaje, ze réwnie dobrze moge zajac sie
tym teraz, by moc pozniej w spokoju cieszy¢ sie piwkiem.

Na dzwigk glosu Anniki staje jak wryty. Szansa na to, ze
zadzwoni wydawata mi si¢ tak niewielka jak to, Ze jeszcze
kiedy$ spotkam sie oko w oko z byla zona. Czyli wtasci-
wie bliska zeru. Ruszam, na powrdt wtapiajac si¢ w rze-
ke przechodniow. W jednej rece trzymam telefon, a druga
przyciskam do ucha, by lepiej styszec jej glos. Przewijam
wiadomosc¢ do poczatku.

Hej, zastanawiatam sig, czy moze miatbys ochote skoczyc ra-
zem na $niadanie w Bridgeport Coffee w sobote albo niedziele?
Jaka godzina by ci pasowata? Okej, czesc.

W jej glosie slysze drzenie.

Jest tez kolejna wiadomosc¢.
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Czesc, tu Annika. Zapomniatam sie przedstawic w poprzed-
niej wiadomosci.

Wociaz stycha¢ drzenie, tym razem podszyte lekkim za-
ktopotaniem.

I jeszcze jedna.

Przepraszam za te wszystkie wiadomosci, ale wilasnie zdatam
sobie sprawe z tego, ze ty nie masz mojego numeru.

Wydaje sie sfrustrowana, gdy zaczyna recytowac cyfry,
zupelnie zreszta niepotrzebnie, poniewaz jej numer wy-
$wietla mi sie teraz na liScie potaczen.

Wiec zadzwon do mnie, jesli bedziesz miat ochote wyskoczyc
na kawe. Okej, na razie.

Wyobrazam sobie, jak po wystaniu ostatniej wiadomosci
opada wyczerpana na krzesto. Wiem, ze te sprawy zawsze
byly dla niej trudne.

To, ze jednak zdobyta sie na ten krok, daje mi do mysle-
nia.

A%

Skapany w mdlym s$wietle bar pachnie dymem papie-
rosowym i woda kolonska. To miejsce przyciaga gldwnie
Swiezo osamotnionych mezczyzn, ktérzy przychodza tu
odpoczaé przed powrotem do pustych mieszkan. Nie zno-
sze tego typu miejsc, ale Nate wcigz przechodzi faze picia
po tym, jak niedawno rozstal si¢ z Zona, a ja az zbyt dobrze
pamietam, jakie to uczucie. Gdy wchodze do $rodka, wi-
dze, jak siedzi za barem i zdziera etykiete z butelki piwa.

— Hej — méwie, siadajac obok niego. Rozluzniam krawat
i gestem daje zna¢ barmanowi, Zze dla mnie to samo.

Nate wskazuje na okno z ustami przy szyjce butelki.
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— Widzialem cie. Lepiej wylacz telefon, jesli chcesz wypic
to piwo w spokoju — mowi.

Nate i ja nie pracujemy dla tej samej firmy, ale nasi sze-
fowie maja takie samo motto: Nie zabawa, lecz praca szczera,
robig z firmy milionera.

— Dostatem wiadomos$¢ glosowa od bytej. Kilka dni temu
wpadlismy na siebie. Mowita, ze zadzwoni, ale nie sadzi-
fem, ze to zrobi.

- Kiedy z nia bytes?

— Gdy po raz ostatni ja widzialem, mialem dwadziescia
dwa lata. - A gdybym wiedzial, Ze nie zobacze jej przez
nastepne dziesigc lat, inaczej bym sobie z tym poradzit.

— Jak teraz wyglada?

Barman podaje mi piwo. Pociggam solidny tyk.

— Czas okazal si¢ dla niej faskawy — mowie, odstawiajac
butelke na stét.

— To bylo co$ powaznego czy tylko przygodny romans?

— Dla mnie cos powaznego. — Powtarzam sobie, Ze ona
miata podobne podejscie, ale sa dni, kiedy zastanawiam
sig, czy nie oklamuje samego siebie.

— Myslisz, ze ona chce do ciebie wrdcic?

— Nie mam pojecia. — To akurat jest prawda. Nawet nie
wiem, czy Annika wciaz jest singielka. Mezatka raczej nie,
bo nie dostrzeglem na jej palcu obraczki, ale to nie znaczy,
ze nie jest z kim$ w zwiazku.

— Wciaz ci na niej zalezy?

Co jakis czas, szczegdlnie tuz po rozstaniu z Liz, kiedy
lezatem sam w t6zku, nie mogac spa¢, rozmyslatem o An-
nice.

- To byto tak dawno temu.

— Znam typa, ktory nigdy nie doszed?! do siebie po tym,
jak w 0smej klasie dostat kosza od dziewczyny.
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— Chyba nie tylko on jeden tak ma. — Chociaz mingto
duzo czasu, sa dni, gdy mam wrazenie, ze rozmawiali-
$my zaledwie wczoraj. Ledwie przypominam sobie imiona
dziewczyn, z ktorymi umawialem si¢ wczesniej, a pdzniej
byta tylko Liz. Pamigtam natomiast kazdy detal z czaséw,
kiedy spotykatem sie¢ z Annika.

Prawdopodobnie dlatego, ze jeszcze nikt nigdy nie ko-
chat mnie tak bezwzglednie i bezwarunkowo jak ona.

Podnosze wzrok na Nate’a.

— Czy zakochates si¢ kiedy$ w wyjatkowej dziewczynie?
Takiej, ktora nie tylko roznila si¢ od kobiet, z ktérymi do-
tychczas sie umawiates, ale byla tez inna od reszty ludzi?

Nate zamawia u barmana kolejne piwo.

— Chodzita wiasnymi $ciezkami, co?

— Zbaczala ze $ciezek i szta na przelaj przez miejsca, kto-
rych nigdy nie widziates, o ktérych nigdy bys nie pomy-
Slat, ze moga ci sie spodobac.

Gdy Annika zaczynata mnie denerwowa¢, co zdarzato
si¢ dos¢ czesto, mowilem sobie, Zze Swiat jest pelen dziew-
czat o mniej wymagajacym charakterze, ale dwadziescia
cztery godziny pozniej pukalem juz do jej drzwi. Brako-
wato mi widoku jej twarzy oraz usmiechu. Tesknilem za
kazda cechg, ktdra czynita ja wyjatkowa.

— Musiala by¢ seksowna, bo takie rzeczy raczej nie prze-
chodza, jesli dziewczyna jest przecigtna.

Kiedy samolot Johna Kennedy’ego Juniora rozbil sie
na Atlantyku - kilka miesiecy przed tym, jak Liz dala za
wygrang i sama wroécita do Nowego Jorku —jego zdjecie
wraz z zona i szwagierka nie znikalo z ekranow telewizo-
row przez kilka nastepnych dni. Jako Ze nie interesowa-
fem si¢ wiadomosciami ze swiata polityki czy celebrytow,
dopiero wtedy zauwazytem niezwykte podobienstwo An-
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niki do Carolyn Bessette Kennedy. Mialy te sama sylwet-
ke, blekitne oczy i wlosy tak jasne, Ze niemal biate. Uroda
ich obu wyrdzniata je sposréd ttumu. Kiedy w Dominick’s
wpadtem na Annike, jeszcze bardziej uderzyto mnie to po-
dobienstwo. Miata krotsze wlosy niz w czasach college’u,
proste i Isniace, ale na ustach dostrzeglem znajomy kolor
szminki. Gdy tylko moj mézg zarejestrowat ten fakt, pewne
konkretne wspomnienie roztopito nieco 16d w moim sercu.

— Annika jest piekna.

— Wiec to, ze jest stuknieta, nie ma znaczenia.

—To nie jest to, o czym moéwitem. — Moje stowa brzmia
bardziej szorstko, niz zamierzalem. Zapada klopotliwe
milczenie, gdy w ciszy pociagamy kolejne tyki piwa.

Sktamatbym, gdybym nie przyznal si¢ przynajmniej
przed samym sobg, ze wyglad Anniki miat wplyw na to,
ze mnie pociagala oraz na to, ze niektore rzeczy tatwiej mi
bylo pusci¢ w niepamiec.

Gdy tamtego dnia w budynku zwiazku studenckie-
go Eric wskazal mi wtasnie ja, nie mogltem uwierzy¢ we
wlasne szczescie, chociaz zastanawiatem si¢ jednoczes$nie,
dlaczego taka atrakcyjna panna siedzi tu zupelnie sama.
O wiele tatwiej byloby, gdybym ja odrzucit tak samo jak
inni i nastepnym razem znalazt sobie nowego partnera do
gry. Ale odnajdywatem te dziewczyne raz za razem, ponie-
waz czulem sie przytloczony tarapatami, w jakie wpadlem
w Northwestern. Bylem zgorzknialy od cigzaru, ktory od
tego czasu przyszto mi dzwigac. Czulem si¢ woéwczas bar-
dzo niepewnie, a przegrana z dziewczyna wcale mi w tym
nie pomogta. Wzdrygnatem sie na to wspomnienie. Dopie-
ro teraz, po dziesieciu latach zrozumialem, ile czasu oraz
energii zmarnowalem w nieistotnych zmaganiach, ktore
okazaty sie zupelnie niepotrzebne. Annika jeszcze wtedy
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nie miala pojecia, ze jest wlasnie tym, kogo potrzebowa-
fem, by znoéw uwierzy¢ w siebie. Ja za§ w pore zoriento-
walem sig, Ze reprezentuje sobg co$ wiecej niz tylko fadna
buzie.

— Zamierzasz si¢ z nig spotkac? — pyta Nate.

Za kazdym razem, gdy mysle o Annice, moj umyst po-
wraca do tego, jak wszystko zakonczyta i do powtarzaja-
cego sie pytania bez odpowiedzi. To byto dla mnie niczym
kamien w bucie — niewygodne, ale do zniesienia.

Ale mimo wszystko wcigz nie znikneto.

Biore kolejny tyk piwa, wzruszajac ramionami.

— Jeszcze nie wiem.

A%

Gdy wracam do domu, nalewam sobie whiskey i staje
przed oknem panoramicznym, by obserwowac zachodza-
ce za horyzontem stonice. Po wypiciu szklanki alkoholu
jeszcze raz odstuchuje wiadomosci od Anniki. Jestem pija-
ny i brakuje mi jej glosu. To, Ze jeszcze do niej nie oddzwo-
nitem, wydaje mi si¢ dziecinne oraz matostkowe, a moze
po prostu zal mi samego siebie, bo jedyne dwie kobiety,
ktore w zyciu kochalem, zdecydowaly si¢ mnie porzucic.
Gdy Liz wystapita o rozwdd, to uczucie juz obumarlo, ale
z Annika sprawa wygladata zupeknie inaczej.

Siegam po telefon i oddzwaniam. Wtacza si¢ poczta glo-
sowa. Nagrywam sie.

— Hej, tu Jonathan. Mozemy spotkac si¢ na kawe w nie-
dziele o dziesiatej. Co ty na to? Do zobaczenia.

Moze Annika dzwonila, poniewaz jest gotowa raz na
zawsze usunac ten kamienl z mojego buta? Poza tym chce
wiedzie¢ - pomimo tego, co czuje odnosnie sposobu,
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w jaki zakonczyl sie nasz zwiazek — czy wszystko u niej
w porzadku. Z tego co widziatem, wydaje si¢ niezle trzy-
ma¢, przynajmniej z zewnatrz. Musze jednak wiedzie¢, czy
wciaz dzwiga w srodku ten ciezar.

Poza tym nigdy nie powiedziatem jej ,nie”.

Nie potrafitem.
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Kiedy jestem juz w poblizu kawiarni, widze Annike stojaca
na chodniku. Czeka na mnie. Przenosi ciezar ciata z boku
na bok, bujajac si¢ na pigtach. Na moj widok natychmiast
przestaje to robic.

— Dzient dobry — méwie.

— Dzien dobry. — Sukienka na ramiaczkach, ktéra ma na
sobie, w odroznieniu od ubran, ktére nosita kiedys, przyle-
ga do jej ciata. Moje oczy przesuwaja si¢ po jej szczuptych
ramionach do obojczyka.

— Wejdziemy do srodka?

—Jasne. — Rusza w strone drzwi, ale zamiera na widok
ttumu ludzi znajdujacego si¢ wewnatrz ciasnego pomiesz-
czenia. Annika wybrata miejsce, ale to ja podalem godzine.
Moze ona wolalaby spotkac si¢ wczesniej lub pdzniej, by
unikna¢ ttoku.

O ile dobrze pamigtam, ta kawiarnia miata duzy ogro-
dek na zewnatrz, wiec moze jeszcze nie wszystko stracone.
Podswiadomie wyciggam reke, by potozy¢ ja na plecach
Anniki i w ten sposob pokierowad, ale w ostatniej chwili
sie powstrzymuje. Kiedys bylem jedyna osoba, ktorej do-
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tyk tolerowata. Z czasem nawet pokochata otaczajace ja
ramiona, a moje ciato stato sie dla niej osobistym kocem
bezpieczenstwa.

Od tego czasu minelo jednak wiele lat.

Powoli podchodzimy do kontuaru i sktadamy zamowie-
nie. W czasach college’u Annika zamoéwitaby sok, ale dzi-
siaj oboje decydujemy si¢ na mrozona kawe.

—Jadtas juz $niadanie? — pytam, wskazujac na witryne
pelna wyrobéw cukierniczych.

—Nie, to znaczy, nie wiedziatam, czy ty juz bedziesz po
sniadaniu, wiec zjadtam tylko troche. Nie mozna tego zaliczy¢
jako pelnoprawnego positku, ale na razie nie jestem glodna.

Gdy stowa przestaja wyptywac z jej ust, spoglada na
wlasne buty, potem gdzies ponad moim ramieniem, na ba-
riste... Wszedzie, tylko nie na mnie. Nie przeszkadza mi to.
Dziwactwa Anniki sa dla mnie jak wsuwanie stop w wy-
godna pare butdw; trudno mi si¢ do tego przyznac, nawet
przed samym sobag, ale jej nerwowo$¢ zawsze sprawiala, ze
czutem sie swobodnie.

Probuje zaptaci¢, ale ona mi nie pozwala.

— Nie masz nic przeciwko temu, zeby$my usiedli na ze-
wnatrz? — pyta.

— Nie. — Siadamy przy stoliku w cieniu ogromnego para-
sola. — Swietnie wygladasz, Anniko. Juz dawno powinie-
nem byt ci to powiedziec.

Na jej twarzy pojawia sie lekki rumieniec.

- Dzigkuje, ty rowniez.

Chtodny cien sprawia, ze kolor na jej policzkach szybko
znika. Kiedy podnosze szklanke i wsuwam stomke do ust,
Annika uwaznie $ledzi ruch mojej lewej reki. Dopiero po
chwili dociera do mnie, ze sprawdza, czy mam obraczke.

— Co tam u rodziny? — pytam.
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Widze ulge na jej twarzy, ze poruszylem taki neutralny
temat.

— Wszystko w porzadku. MJj tata jest na emeryturze
i wraz z mama zaczeli podrézowac. Will wciaz jest w No-
wym Jorku. Widziatam si¢ z nim kilka miesiecy temu, gdy
poleciatam odwiedzi¢ Janice. Ona z kolei mieszka wraz
z mezem i szesciomiesieczng coreczkg w Hoboken.

— Wciaz masz z nig kontakt? —Janice zawsze byla dla
Anniki kim$ wiecej niz tylko wspotlokatorka, wiec nie po-
winno mnie zaskoczy¢ to, ze ich przyjazn przetrwata tak
dtugo.

— Jest moja najlepsza przyjaciotka, chociaz teraz rzadko
si¢ widujemy. — Bierze tyk kawy. — A ty? Mieszkasz gdzies
tu niedaleko?

— West Roosevelt.

—Ja w South Wabash — mowi.

Zaledwie dziesie¢ minut spacerkiem, tyle nas dzielito.

— Ciekawe, ile razy mijaliSmy sig¢, nawet o tym nie wie-
dzac.

— Tez sie¢ nad tym zastanawiatam.

— Nigdy nie posadzatbym cie o zostanie mieszczuchem.

—To tylko dwadziescia minut piechota od mojej pracy.
Gdy pada, wsiadam w tramwaj. Mam co prawda prawo
jazdy, ale nie posiadam samochodu, bo tak naprawde nie
jest mi potrzebny.

— Jak ci si¢ podoba praca w bibliotece?

— Uwielbiam jg. Zawsze chciatam to robi¢ — oznajmia, po
czym przez chwile milczy. — Ty tez musisz lubi¢ to, co ro-
bisz, bo po dziesieciu latach wciaz tam pracujesz.

— To solidna firma, wywiazali si¢ z kazdej ztozonej obiet-
nicy. — Zaszedltem nawet troche dalej, niz si¢ tego spodzie-
walo szefostwo. Zazwyczaj moja praca byta w porzadku,
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chociaz zdarzaty si¢ tez dni, kiedy jej nienawidzitem. Wte-
dy jednak przypominatem sobie, ze to jest wlasnie to, cze-
go zawsze pragnatem.

— Wciaz ptywasz?

- Kazdego ranka. A ty? Jak spedzasz swoj wolny czas?

- Kiedy tylko moge, pomagam w schronisku dla zwie-
rzat. Pracuje tez na czes¢ etatu w Chicago Children’s Thea-
tre. W kazda sobote rano pomagam uczy¢ klase teatralna.
Napisatam dla nich sztuke.

— Napisalas sztuke? To fantastycznie.

— To bylo zabawne. Dzieci wykonatly swietna robote. Te-
raz pracuje nad kolejna dla nich, tym razem z okazji swiat.

— W jakim wieku sg?

—Pracuje z kilkoma grupami wiekowymi. Najmlodsze
maja cztery lub piec lat, a najstarsze od dziewieciu do jede-
nastu. To naprawde wspaniale dzieciaki.

— A masz jakies swoje?

Otwiera szeroko oczy.

—Ja? Nie.

— A masz meza? Jeste$ w zwigzku?

Potrzasa glowa.

— Nigdy nie bylam mezatka. Spotykatam sie z kim$ przez
chwilg, ale zerwaliSmy. A ty? Jestes zonaty?

— Bylem. Rozwiedlismy si¢ jako$ poltora roku temu.

— Czy to ta dziewczyna, o ktérej mowiles przez automa-
tyczna sekretarke?

A wiec zgaduje, ze jednak dostata te wiadomosc.

- Tak.

—Masz dzieci? — Gdy czeka na moja odpowiedz, wygla-
da na zaniepokojona.

— Nie.
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Liz miata bardzo konkretne cele zwigzane ze swoja karie-
ra i nie chciala przestac¢ wspinac sie po korporacyjnej drabi-
nie, dopoki nie przebije glowa szklanego sufitu. To wiasnie
jej pasja do biznesu niczym latarnia morska zaprowadzita
mnie do niej, gdy po raz pierwszy przybylem do Nowego
Jorku. Popieratem ja w tej wspinaczce, ale wejscie na kazdy
szczebel zajmuje troche czasu i kiedy poinformowata mnie,
ze nie bedzie gotowa zatozy¢ rodziny przed czterdziestym
pierwszym rokiem Zzycia i spytata, co sadz¢ o zamrozeniu
jej jajnikdw, myslatem, ze zartuje.

Moéwila powaznie.

To zabawne, jak kazda cecha, ktora sprawia, ze kto$ wy-
daje sie atrakcyjny, staje si¢ nie do zniesienia, gdy sie od
siebie oddalacie. Nie na tyle zabawne, zeby si¢ $mia¢, ale
wystarczajaco, by zadac sobie pytanie, jak mozna byto tego
wczesniej nie zauwazyc¢?

Zgodzitem si¢ dzisiaj spotkac z Annika, bo miatem nadzie-
je, ze otrzymam kilka odpowiedzi. Gdy jednak wypilismy
kawe, skoniczylo sie na jatowej pogawedce. Nie jest w zaden
sposob przygotowana, by wroci¢ do tego, co sie pomiedzy
nami wydarzyto. Przynajmniej jeszcze nie teraz. Zmuszajac
ja do tej rozmowy, niepotrzebnie sprawitbym jej przykrosc.

— Gotowa? — pytam, gdy w naszych kubkach zostaje juz
tylko topniejacy 16d. W odpowiedzi wstaje i kiedy rusza-
my, wspomina o tym, jak bardzo cieszy sie z tego, Ze jej
mieszkanie jest w poblizu parku oraz muzedéw. Wymienia
swoje ulubione miejsca z jedzeniem na wynos oraz skle-
py, w ktérych lubi robi¢ zakupy. Ta okolica zapewnia jej
wszystko, czego moglaby kiedykolwiek potrzebowac
i nazwanie jej mieszczuchem teraz nabiera sensu. Zyje
w barnce, w ktdrej nic nie wyprowadza jej ze strefy komfor-
tu. Wszystko ma w zasiegu reki.
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Od razu powinienem zda¢ sobie sprawe z jednej rze-
czy: Annika daje sobie rade. Nie ma potrzeby nikogo ra-
towac. Gdy docieramy do budynku, w ktérym mieszka, jej
skoczny krok i nerwowa paplanina nasila si¢, w miare jak
goraczkowo wzrasta jej niepokoj. Czekata, abym cos po-
wiedziat i teraz, gdy prawie jesteSmy w domu, obawia si¢
zblizajacej konfrontagji.

Chwytam ja za reke, poniewaz nie wiem, jak inaczej
moge ja uspokoic¢ i wtedy uderza we mnie wspomnienie.
Nagle nie znajdujemy si¢ w South Wabash, ale w drzwiach
jej mieszkania w akademiku. W doni trzymam jej reke,
drobna i delikatna. Czuje sie tak samo, jakbym trzymat ja
po raz pierwszy.

—Nie musimy o tym rozmawia¢ — oznajmiam. Annika
sie zatrzymuje. Wyraz nieopisanej ulgi na jej twarzy mowi
mi, ze mam racje. Dzisiaj nie bedzie Zadnych wyjasnien.
I tak nie jestem pewien, czy mam dosc¢ hartu ducha, by cia-
gnacd ja za jezyk w celu uzyskania odpowiedzi. — Po prostu
chcialem wiedzie¢, czy wszystko u ciebie w porzadku.

Bierze gleboki wdech.

— Jest w porzadku.

— Dobrze. — Patrze w strone wejscia do budynku. — Céz,
powinienem juz i$¢. Dobrze bylo ci¢ zobaczy¢. Dzigkuje za
kawe. Trzymaj si¢, Anniko.

Mimo zZe sama ma problem z rozszyfrowaniem wy-
razu twarzy u innych ludzi, jej wiasne oblicze jest fatwa
do odczytania ksiega. Zawsze zastanawialo mnie to, czy
specjalnie uwydatnia swoja mimike, by pomdc ludziom
w zrozumieniu jej mysli. Uwazam to za ujmujace. Wyglada
na zdruzgotana, kiedy zdaje sobie sprawe z tego, ze jedno
wyijscie na kawe jest dopiero pierwszym krokiem do po-
wrotu ,,do siebie”. Mimo Ze nie robi¢ tego specjalnie i na

3



Daewczvn, KTORA ZNAL

pewno nie w celu rewanzu, dotyka mnie przelotna mysl,
ze to pierwszy raz, kiedy to ja jq krzywdze.

Czuje sie z tym fatalnie.

Moze nie minelo jeszcze wystarczajaco duzo czasu od
rozpadu mojego malzenstwa. Niewazne jak bardzo ty
i twoja matzonka zgadzacie si¢ co do tego, ze wasze mat-
zenstwo jest nieudane. Gdy jednak kazdy pdjdzie swoja
droga, boli jak diabli i ten bdl podaza za toba, az ktoregos
dnia wreszcie si¢ ulatnia. Dopiero niedawno zauwazytem,
ze mdj zniknat i nie mam zamiaru ryzykowac, aby ktos
znow zlamal mi serce.

Nie chce odchodzié.

Chce przytuli¢ Annike, zanurzy¢ palce w jej wlosach
i pocatowac ja, tak jak kiedys.

Zamiast tego odchodze od niej, czujac sie troche samot-
ny i bardzo, bardzo zmeczony.
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UNIWERSYTET ILLINOIS URBANA-CHAMPAIGN
1991

Tydzien po tym, jak ogratam Jonathana w szachy, Eric
usiadl naprzeciwko mnie, kilka minut przed rozpoczeciem
niedzielnego spotkania klubu. Tym samym przywrocit po-
rzadek, ktory zburzyt w moim swiecie.

—Powiedz mi, ze w tym roku zgodzisz si¢ jecha¢ na za-
wody - rzucit.

— Wiesz, ze nie.

— Mogtabys jechac, gdybys tylko chciata.

— Ale ja wtasdnie nie chce. Nie lubig by¢ z dala od domu.

—Musiatabys$ tam pojechac tylko kilka razy. Trzy, jesli
udatoby nam si¢ dosta¢ do Pan-Am. W pazdzierniku odbe-
dzie si¢ spotkanie praktyczne w St. Louis. Na to mogtabys
pojs¢. Wybadasz sytuacje i wrocisz do domu.

— Nie mam prawa jazdy.

— Zabierz si¢ z kims innym.

— Przemysle to jeszcze.

Skinat glowa.

—To dobrze. Myslg, ze spodobaloby ci sig tam.

Bylam pewna, ze wrecz przeciwnie. Natychmiast wyrzu-
citam z glowy te mysl.
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Studiowalam plansze, tworzac strategie i zastanawiajac
sig, jak najlepiej zacza¢, gdy nagle ustyszatam glos.

— Nie masz nic przeciwko, jesli znéw zagram z Annika? —
Jonathan stat nad nami, spogladajac w dot. Dlaczego miatby
chcie¢ ponownie ze mna zagra¢? W tych kilku sytuacjach,
kiedy Eric byl nieobecny na spotkaniach klubu, pozostali
cztonkowie raczej unikali gry ze mnaq i zazwyczaj konczylo
sie¢ na tym, ze wymykalam si¢ i wracatam do domu.

— Jasne, stary, nie ma problemu — powiedziat Eric.

Jonathan usiadt naprzeciwko mnie.

— Nie masz nic przeciwko?

Wytartam dlonie o materiat dzinsow, starajac sie nie pa-
nikowac.

— Zawsze gram z Erikiem.

— To twoj chlopak?

— Co? Nie, ja tylko... zawsze z nim gram.

Eric tymczasem zajal juz miejsce dwa stoliki dalej, naprze-
ciwko Drewa, studenta pierwszego roku.

— Przepraszam, chcesz zatem, bym poprosit go, aby jed-
nak zagrat z toba? — zapytat Jonathan.

To bylo doktadnie to, czego chciatam, ale jeszcze bardziej
pragnetam, bysSmy oboje zaczeli gre i wreszcie skonczyli te
gadanine. Zrobitam wiec jedyna rzecz, ktéra przyszta mi do
glowy.

Podniostam biatego pionka i wykonatam pierwszy ruch.

A%

Tym razem to on wygral. Wykorzystalam kazda mozliwa
umiejetnos¢ i doswiadczenie, jakie miatam, ale nawet to
okazato sie¢ niewystarczajace. Zastuzyt na zwycigstwo.
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— Dziekuje — powiedziat. — To byla wspaniata gra. - Gwiz-
dat, pakujac swoje rzeczy.

Nasza gra trwata tak dlugo, ze wszyscy inni zdazyli juz
poj$¢ na kolacje. Kiedy siegnetam po plecak i odwrocitam
si¢, by odejs¢, Jonathan chwycit swdj, po czym ruszyt u mo-
jego boku. Miatam nadzieje, ze po prostu oboje zmierzamy
w tym samym kierunku, do gtéwnego wyijscia, i ze bedzie to
droga w ciszy, ale si¢ mylitam.

— Masz ochote dotaczy¢ do reszty i wyskoczy¢ na pizze?

- Nie.

— Jestes naprawde niezta w szachy.

- Wiem.

—Jak dlugo juz grasz? — spytat.

— Odkad skonczytam siedem lat.

— A jak dtugo nalezysz do klubu szachowego?

- Od pierwszego roku.

Miat chyba z metr dziewigcdziesiat, ja metr szes¢dziesiat
pie¢, ajego nogi byly znacznie dtuzsze od moich. Musiatam
iS¢ szybko, aby dopasowac sie do jego tempa i odpowiadac
na pytania, ktérymi mnie zarzucal, co wydawato si¢ nie-
sprawiedliwe, poniewaz tak naprawde nie chciatam rozma-
wiad ani i$¢ obok niego.

— Zawsze chciata$ dotaczy¢ do klubu szachowego?

- Nie.

O istnieniu klubu szachowego dowiedziatam si¢ przez
przypadek trzy tygodnie po tym, jak wprowadzitam sie do
akademika. Tamtego dnia zadzwonilam do rodzicow, by
powiedzie¢ im, ze rzucam szkote i poprosic, by jak najszyb-
ciej mnie stad zabrali. Przez ostatnie dwadziescia dni obra-
catam si¢ w paralizujacym wirze glosnych dzwiekow, nie-
przyjemnych zapachdéw, przytlaczajacych bodzcow i myla-
cych norm spotecznych. Tego juz bylo dla mnie po prostu
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za duzo. Rodzice zabrali mnie ze szkoly w potowie sidédmej
klasy i do matury uczyta mnie mama, wigc ta nagla zmiana
byla dla mnie szczegdlnie wstrzasajaca oraz dezorientuja-
ca. Janice Albright, gadatliwa brunetka z Altoona w stanie
Iowa, ktéra uniwersytet losowo uczynil moja wspdtloka-
torka, zdawala si¢ bez wysitku funkcjonowaé w nawatnicy
zycia studenckiego, podczas gdy ja wciaz blgkatam sie po
labiryncie, wybierajac zte sciezki i zawracajac. Chodzitam
za nig krok w krok. Bytam niczym smuga dymu, ktoérego
nigdy nie mogta sie catkowicie pozby¢. Podazatam za Janice
na wyklfady, do biblioteki oraz jadalni.

Tej szczegolnej niedzieli, niedtugo po tym, jak skoniczy-
fam ptaka¢, rozmawiajac z rodzicami, Janice wrocita wraz
z dwiema kolezankami. Jedna z nich usiadta z Janice na jej
16zku, a druga przycupnela na koncu mojego. Ja siedziatam
ze skrzyzowanymi nogami u szczytu t6zka, ale gdy przyszty
dziewczyny, schowatam sie¢ pod kotdre z ksiazka i latarka,
ktorej uzywatam jeszcze w dziecinstwie, gdy rodzice kazali
mi i$¢ spac. To byt wrzesien. Nasze pozbawione klimatyza-
¢ji mieszkanie zmienito si¢ w saune. Pod kotdrg powietrze
bylo gorace i duszne, niemal nie do wytrzymania.

—To, ze jeste$ tadna, nie oznacza, ze mozesz zachowywac
sie jak dziwak —powiedziata jedna z dziewczyn. Zamar-
fam, majac nadzieje, ze nie mowila tego do mnie, chociaz
z drugiej strony od razu wiedziatam, Ze nie ma innej opgji.
Juz wiele razy styszalam podobne twierdzenie, gdy robitam
co$, co ludzie uznawali za dziwne albo nietypowe. Ale ona
jest taka sliczna, zachwyecali sie, jakby to, co robig, wyklucza-
fo sig z tym, jak wygladam.

Jestem $liczna. Wiem o tym z dwoch powodow: po
pierwsze, ludzie powtarzaja mi to przez cate zycie, a po
drugie, mam lustro. Czasem zastanawiam sie¢, czy ludzie
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traktowaliby mnie gorzej, gdybym byta brzydka. Nigdy
jednak nie mysle o tym zbyt dtugo, bo odpowiedz wydaje
mi si¢ oczywista.

— Badz mita — warkneta Janice.

— Co? — Zdziwila si¢ tamta. — To juz jest dziwne.

Chociaz Janice przez te trzy tygodnie rzadko si¢ do mnie
odzywala, zawsze byta mita. Raz w drugim tygodniu moje-
go pobytu w akademiku, kiedy zapas czystych ubran gwat-
townie si¢ skurczyl, pokazata mi, gdzie znajduje si¢ pralnia
i jak z niej korzysta¢. W milczeniu statysSmy obok siebie
i sktadaly$Smy czyste ubrania, wktadajac je do kosza, ktory
potem ona zaniosta z powrotem do naszego pokoju.

Nagle znéw ogarneto mnie przerazenie, ktérego nie od-
czuwatam od lat. Chcialam tylko, Zeby ludzie zostawili
mnie w spokoju. Drzatam, czujac, jak moje oczy wypelniaja
sie 1zami. Sptywajace kropelki potu powodowaly swedze-
nie skory przy linii wlosoéw, a powietrze pod koldra stato sie
nie do zniesienia. Nie moglam teraz pokazac¢ swojej twarzy.

—Moze jednak idzcie beze mnie — stwierdzila Janice.
— Mam troche nauki.

—Jezu, dali ciala, przydzielajac ci taka wspotlokatorke
— powiedziata jedna z dziewczyn.

— Zapomnij o niej — poradzita druga. — To nie twoj pro-
blem.

— Nie mam nic przeciwko temu, zeby sie nia zajmowac.
Poza tym byloby to jak kopnigcie szczeniaka — szepnela Ja-
nice, ale styszatam wszystko.

Cichy dzwiek zamykanych drzwi powiedzial mi, Zze juz
wyszly. Zrzuciwszy koldre, wzietam gleboki oddech, wdy-
chajac chtodniejsze powietrze.

— Jak kto$ méglby kiedykolwiek kopnaé szczeniaka?

— Nie mogtby.
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— Wiec dlaczego tak méwitas?

— To tylko takie wyrazZenie.

Wytartam policzki wierzchem dloni. Im bardziej stara-
fam si¢ powstrzymac plynace z moich oczu tzy, tym wie-
cej ich sie zbierato. Siedziatam z Janice w ciszy, a jedynym
dzwiekiem byto moje pociaganie nosem, gdy probowatam
si¢ uspokoi¢. Dzwonek uchronil mnie przed dalszym upo-
korzeniem. Janice wstata, by odebrac telefon.

—Hej, tak, tu Janice. — Uslyszatam, jak mowi, a potem roz-
ciagnela kabel, by moc wyjsc z telefonem na korytarz i poroz-
mawia¢ na osobnosci. Wrécita po pieciu minutach, odlozyta
stuchawke, a nastepnie przysiadia na skraju mojego 16zka.

— Czasami brakuje mi mojego starego pokoju. Mam sze-
Sciu braci, ale wszyscy juz si¢ wyprowadzili. Pamietam
jednak, jak to byto, gdy wszyscy mieszkalismy razem. Do-
prowadzali mnie do obledu. Trudno jest nie mie¢ wlasnej
przestrzeni, w ktérej mozna by¢ samemu — oznajmita.

Nie wypowiedzialam ani stowa, a jednak Janice jako$
zdawata si¢ doktadnie wiedziec¢, co mysle i jak sie czuje. Jak
ona to robifa?

— Jest tak goraco. Pomyslatam, aby wyskoczy¢ do stotow-
ki na lemoniade. Moze chciatabys$ p0j$¢ razem ze mna?

Nie chciatam. Rodzice obiecali, Ze przyjada nastepnego
dnia rano, by zabra¢ mnie z tego koszmaru. Najchetniej
wczolgatabym sie z powrotem pod kotdre i odliczata czas.
Jednak jakas cze$¢ mnie rozumiata, ze ona robi to dla mnie.

— Okej — powiedziatam.

Gdy sztysmy do stotowki, Janice wskazata na budynek
kliniki weterynaryjne;j.

— Styszatam, ze szukaja wolontariuszy. Powinnas pojs$¢
z nimi pogadac¢. Prawdopodobnie beda chcieli kogos, kto
jest mity dla zwierzat.
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Skinelam gltowag, ale nie miatam odwagi powiedziec jej, ze
juz jutro mnie tu nie bedzie.

Gdy stalySmy w kolejce, by zamowic lemoniade, dostrze-
glam plansze do gry w szachy. Bylo ich co najmniej piet-
nascie, roztozone na pobliskich stolikach, z rozstawionymi
pionkami, gotowe do gry. Przy nich siedzieli studenci, Smie-
jac sig i rozmawiajac.

Musialam si¢ intensywnie wpatrywac, bo po chwili usty-
szatam pytanie Janice.

— Grasz?

- Tak.

— Chodz, sprawdzimy to.

— Nie chce.

— No dalej.

Wzigtam swoja lemoniade, po czym podazytam za Janice
do starszego studenta stojacego obok jednej z plansz.

— Co tutaj macie? Moja kolezanka gra w szachy i jest za-
interesowana.

— Tutaj spotyka si¢ klub szachowy — wyjasnit, spogladajac
na mnie. — Jestem Rob. Spotykamy sie w kazda niedziele od
osiemnastej do dwudziestej. Jak si¢ nazywasz?

Janice szturchneta mnie.

— Annika — powiedziatam.

Odwrdcit sie do chlopaka po swojej prawe;.

—Poznaj Erica. On tez jest tu nowy. Jesli zostaniesz, be-
dziemy mieli liczbe parzysta i kazdy bedzie mogt zagrad.

— Spodoba jej sie to — stwierdzita Janice.

Patrzytam w dal. Janice przesunela si¢ w moje pole wi-
dzenia, by spojrze¢ mi w oczy. Czutam rosnacy niepokoj.

—Przyjde po ciebie o dwudziestej, dobrze? Przyjde do-
kladnie tutaj, do tego stolika i razem wrocimy do domu.

39



Daewczvn, KTORA ZNAL

— Okej. — Usiadtam naprzeciwko Erica i jedynym, co po-
wstrzymato mnie od wpadnigcia w panike, byl jego pierw-
szy ruch na planszy. Instynkt wziat gére i zaczetam uktadac
swoja strategie, a kiedy graliSmy, zapomniatam, jak bardzo
nienawidze college’u i jak glupio si¢ czutam, probujac robic
to, co wszystkim innym przychodzilo naturalnie. Dawatam
z siebie wszystko, wyladowujac swoje frustracje. Eric oka-
zat sie by¢ godnym przeciwnikiem i zanim zwyciezyt — cho¢
niewiele brakowalo —znéw poczulam sie¢ niemal jak czto-
wiek. Po raz pierwszy odkad przybylam na kampus, nie
czulam, Ze tu nie pasuje.

— Swietna gra — powiedziat Eric.

— To prawda — przyznalam glosem niewiele gtosniejszym
od szeptu.

Rob podat mi wydruk z informacjami na temat klubu.

— Zapraszamy w nastepna niedziele.

Wzietam kartki i kiwnelam glowa. Rowno o dwudziestej
przyszia Janice, by odprowadzi¢ mnie do akademika. Jeden
z moich najgorszych dni zmienit si¢ w jeden z najlepszych.
Po raz pierwszy od bardzo dawna obcy ludzie okazali mi
zyczliwos¢. Zaczynatam mie¢ nadzieje, ze moze ktore-
gos$ dnia Janice i ja naprawde zostaniemy przyjaciotkami,
a dzieki nieoczekiwanemu odkryciu klubu szachowego,
miatam odskocznie i powdd do tego, by jednak zostac.

Pozniej tej nocy, kiedy Janice poszla si¢ uczy¢, zadzwoni-
fam do rodzicow, méwiac im, Zeby jednak nie przyjezdzali.

A%

Gdy dotarliSmy do mojego mieszkania, powrocitam mysla-
mi do rzeczywistosci. Mingto duzo czasu, odkad zastana-
wiatam si¢ nad wydarzeniami, ktdre sprawily, ze dotaczy-
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fam do klubu szachowego. Gdyby nie Janice, czlonkowie
klubu oraz zyczliwos¢, ktora mi okazali tego pierwszego
dnia, nie bytoby mnie teraz na ostatnim roku college'u.
Chociaz wciaz mialam duzo do roboty, nauczylam sie wie-
lu rzeczy o ludziach oraz zyciu. W obu przypadkach mozna
znalez¢ wiele dobrego, jak i wiele zlego.

—Tutaj mieszkasz? — spytat Jonathan, gdy skrecitam
w Sciezke prowadzaca do frontowych drzwi.

Statam do niego tylem i nie odwrdcitam sie.

- Tak.

— Okej. Dobranoc. Widzimy si¢ w nastepna niedziele.
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CHICAGO
Sierpien 2001

—Co cig¢ dzisiaj dreczy, Anniko? Moze o tym porozma-
wiamy? — pyta Tina, kiedy przychodze na wizyte. Po raz
pierwszy, od kiedy zaczetam terapie, mam ochote sklamac
i wymysli¢ wymowke dla moich wlosow utozonych, jak-
bym czesata je palcami (poniewaz tak wlasnie zrobitam),
cieni pod oczami (nie sypiam za dobrze) i Zle dobranych
ubran (rézowa spddnica i czerwona bluzka). Jednak szcze-
rze mowiac, byloby to bardziej meczace niz zawstydzajaca
i ponizajaca prawda, wigc wyrzucam ja z siebie, nie oszcze-
dzajac zadnych szczegotow.

—Jonathan nie chce mie¢ ze mna do czynienia i doktad-
nie na to zastuguje.

— Mysle, ze jestes dla siebie bardzo surowa.

— Taka jest prawda.

— Dlaczego myslisz, ze nie chce si¢ z toba wiecej widzie¢?

— Poniewaz. .. —mowig, Swietnie zdajac sobie sprawe z tego,
Ze brzmig jak nadasana nastolatka. Nie moge poradzic sobie
z frustracja spowodowang tym, ze sprawa z Jonathanem nie
rozwija sie¢ w taki sposdb, w jaki oczekiwatam. — Mys$latam, Ze
mozemy zacza¢ od momentu, w ktorym skonczylismy.
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—Masz na mysli to, co czut wtedy, kiedy czekatl na ciebie
w Nowym Jorku?

- Tak, teraz jestem gotowa.

— A co z Jonathanem? Myslisz, Ze on nadal jest gotowy?

Ledwie rozumiem swoje wtasne mysli, wiec nie miatam
pojecia o przemysleniach Jonathana.

— Dopdki nie zostawil mnie stojacej na chodniku, sadzi-
fam, Ze jest.

— Mysélisz, ze w jakis sposdb prdbuje co$ na tobie wymu-
si¢ ze wzgledu na przesztos¢?

— A nie jest tak?

— Moze mie¢ inny powod. Dziesiec lat to duzo czasu. Je-
stem pewna, Ze w jego zyciu wiele si¢ wydarzylo, tak samo
jak w twoim.

Przeszukiwatam swoj mozg, wyciagajac z zakamarkow
pamieci informacje na temat Jonathana.

— Jest rozwiedziony. Nie ma dzieci. Mysle, ze duzo pra-
cuje. Mieszka nie tak daleko ode mnie.

—Rozwdd jest powazna i zazwyczaj bardzo stresujaca
zmiang w zyciu. Jonathan modgt zawsze wydawac ci sig
nie do zdarcia, ale on tez jest cztowiekiem i odczuwa bdl
tak samo, jak kazdy inny. Mozliwe, Ze to nie przeszios¢,
a jego obecna sytuacja wplynie na jego decyzje, czy zamie-
rza znowu si¢ z toba spotkac.

Razem z Tina spedzamy godziny, pracujac nad trudno-
Sciami, jakie mam z postawieniem si¢ na czyims miejscu.
Po tym, jak zobaczytam odchodzacego Jonathana, spedzi-
fam caly dzien, usitujac dojs¢ do tego sama. Moja frustra-
¢ja rosta, bo za nic w swiecie nie potrafitam na to wpas¢,
niewazne jak bardzo probowatam. Po prostu zatozylam,
ze byt na mnie wsciekly za to, co zrobitam. Nie potrafitam
wiec sie zrelaksowac i zasna¢. A Tina, w mniej niz pietna-
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Scie minut, bez wysitku rozwiktata to za mnie i w koncu
zrozumiatam. Wszystkie te dodatkowe czynnosci sa wy-
czerpujace. Pamietam, Zze bylam oszolomiona, kiedy Tina
wytlumaczyla mi, ze wigkszos$¢ ludzi dochodzi do tego
typu wnioskéw bez zadnej dodatkowej analizy. To takie
niesamowite, a jednoczesnie zatamujace, poniewaz nigdy
nie bede jedna z tych osob.

—Po prostu... tak bardzo chcialam mu pokazad, ze si¢
zmienitam, Ze nie jestem tq sama dziewczyna, co kiedys.

— Ale to jest to, czego ty chcesz. On réwniez ma cos do
powiedzenia. — Tina zapisata co§ w notatniku, ktdry spo-
czywat na jej kolanach. — Myslisz, ze Jonathan chcialby,
abys si¢ zmienita?

— Czy nie kazdy by tego pragnal? Jak mozna nie chcie¢,
aby ktos si¢ zmienil po tym, jak cie skrzywdzil?

— Zmienianie tego, jak sobie z czyms radzisz, nie jest tym
samym, co zmienianie siebie jako osoby. Jonathana tu nie
ma, wiec nie moge odpowiedzie¢ za niego, ale przez lata
prowadzenia terapii rozmawiatam z wieloma ludzmi. Rze-
cza, ktora najczesciej stysze od nich, jest to, ze druga osoba
si¢ zmienita i zadna z tych osob nigdy nie powiedziata, ze
to dobrze.

— Jak mysélisz, co powinnam zrobic¢?

Tina potrzasneta gtowa.

— To twoja praca domowa na nastepne spotkanie. Chceg,
abys$ ty mi to powiedziata.
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Jonathan wychodzit z Lincoln Hall, gdy ja z Janice prze-
chodzitysmy tamtedy w drodze na zajecia. USmiechnat sie
i przywital, ale ja nie zareagowatam.

— Kto to byl? — spytata Janice.

— Jonathan. Klub szachowy.

— Chlopak, z ktérym wygratas?

—Tak. — Nie chcialam o nim rozmawia¢. Sama mysl
o rozmawianiu z Janice o jakimkolwiek chtopaku budzita
zbyt wiele nieprzyjemnych wspomnien. Mogtam rozmy-
sla¢ o Jonathanie, ale nie bytam gotowa, by otwarcie o nim
mowic.

Szturchneta mnie tokciem.

— Jest jakis powdd, dlaczego nie wspomniatas, jaki on jest
przystojny?

— Jeste$ moze glodna? Masz ochote na lunch? Ja bym co$
zjadta.

— Och, Annika. To zabawne. Myslisz, ze tak tatwo dam
ci si¢ wymigac?

— Naprawde chciatabym, aby$ data.

— Nie ma szans.
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— Nie potrafie zrobi¢ tego znowu. Nie chce.

— Nie kazdy chtopak jest zty. Wielu z nich jest naprawde
fajnych.

— Coz, obydwie wiemy, ze sama nie jestem w stanie do-
strzec roznicy.

— Nie martw si¢. Tym razem bede mie¢ go na oku.

— To nie jest konieczne. Jestem pewna, ze nie mysli o mnie
w ten sposob.

— Gdzie chcesz zjes¢ lunch?

— Wiasciwie to wzigtam zmiane w klinice. Maja oposa ze
zfamana tapa, na ktorego chce rzucic¢ okiem. Biedne stwo-
rzonko. Jest taki stodki. Powinnas zobaczy¢ jego malerika
szyne — oznajmitam.

— Dlaczego wigc zasugerowatas lunch?

— Po prostu chcialam zmieni¢ temat.

— Nie moge uwierzy¢, Ze si¢ na to nabratam. — Janice po-
krecita gtowa.

A%

Klinika weterynaryjna Uniwersytetu Illinois przyjmowata ro-
dzime dzikie zwierzeta, ktdre potrzebowaly opieki z powodu
choroby, ran badz osierocenia. Naszym celem bylo je wyle-
czy¢ i wypusci¢ z powrotem w dzicz. Spora czes¢ wolonta-
riuszy stanowili studenci weterynarii, ale byto kilka osob — ta-
kich jak ja — ktérych dozgonna mitos¢ do zwierzat, a nie przy-
szty fach zaprowadzity do kliniki za budynkiem medycyny
weterynaryjnej w potudniowej czesci kampusu. Miatam sta-
bos¢ do mniejszych zwierzat, ale czutam tez wyjatkowa wiez
z ptakami. Byly majestatycznymi istotami i nic nie satysfak-
gonowato mnie bardziej niz wypuszczenie jednego z nich
i obserwowanie, jak wzlatuje wysoko w strone nieba.
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Zatozytam rekawiczki, po czym kotysalam w dioniach
mate zwierzatko. Wczesniej wspomniany opos, ktory, jak
zdecydowatam, powinien zosta¢ nazwany Charlie, miat
przed soba diluga droge, jednak zapewniajac mu odpo-
wiednia opieke oraz troske, dawaliSmy mu szanse na po-
wrét do naturalnego srodowiska.

Do pokoju weszla Sue, studentka ostatniego roku, kto-
ra byta wolontariuszka w klinice niemal tak dtugo, jak ja.
Czutam sie z nig bardzo komfortowo.

— Cze$¢, Annika. Och, spojrz na to malenistwo.

— Czyz nie jest uroczy? Chce go wziac ze sobg do domu.
Wiesz, ze oposy wcale nie wisza na swoich ogonach? Lu-
dzie mysla, ze tak wlasnie robig, ale to nieprawda. Maja
uszy jak Myszka Miki i pie¢dziesiat zebow, ale nie sa groz-
ne. — Pewnego dnia, gdy uczylam si¢ w bibliotece, moja
uwage zwrdcita ksiazka o oposach. Dowiedziatam sig
z niej wielu fascynujacych rzeczy. Wymienianie wszyst-
kich zajeto niemal dziesie¢ minut, ale podzielitam sie
z Sue kazdym szczegdtem, poniewaz bytam pewna, ze chce
o tym wiedziec.

— Najwyrazniej jest w dobrych rekach. — Spojrzata na ze-
garek i Scisneta moje ramie. — Musze juz lecie¢. Zobaczymy
si¢ pdzniej, dobrze?

— Dobrze.

Przez reszte zmiany czyscitam klatki, pomagatam poda-
wac leki i poswigcalam uwage kazdemu zwierzeciu, ktore
tego potrzebowato. Zanim wyszlam po zakonczonej pracy,
wroécitam pozegnac sie z Charliem. Myslatam o tym, jak
bedzie mi go brakowa¢, gdy nadejdzie juz czas rozstania.
Przez moment zastanawiatam sig¢, czy kiedykolwiek po-
czuje takie przywiazanie do jakiej$ osoby, jakie czulam do
zwierzat.
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I naszta mnie mys$l o tym, jakie bytoby to bolesne, gdy-
bym to ja musiata odejsc.
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—Ide zjes¢ lunch — méwi Audrey, moja wspodtpracownicz-
ka. Dzielimy razem mate biuro, w ktorym mieszcza sig
nasze biurka, komputery oraz kilka szafek na dokumenty.
Parokrotnie zdarzylo si¢, ze wchodzita do pomieszczenia
i przylapywata mnie na wpatrywaniu si¢ w pusta prze-
strzen.

Zartowatla, ze powinnam przesta¢ si¢ ociggac, ale mo-
wiac to, nie brzmiata, jakby chciata mi dokuczy¢. No i sie
nie ociagam. Patrzac w pustke, oczyszczam umyst, dzigki
czemu moge poradzic¢ sobie z kazdym problemem, z kto-
rym si¢ zmagam.

— Dobrze - przytakuje, poniewaz Audrey nie cierpi, gdy
ja lekcewaze. Ja po prostu nie wiem, jakiej odpowiedzi ode
mnie oczekuje. Kiedy kazdego dnia wyciagam ze swojej
torby kanapke z mastem orzechowym, nie oznajmiam, ze
bede jadta lunch. To po prostu czas na lunch. Wtasnie wte-
dy go jem.

Gdy tylko Audrey wychodzi, wyciagam kartke papieru
z szuflady biurka. Zapisalam na niej wszystko to, co po-
wiem Jonathanowi, kiedy do niego zadzwonig. Jedyne, co
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musze zrobi¢, to gtosno to przeczytac. Dtugo i intensywnie
rozmys$latam nad tym, co powiedziata Tina. Chcialam da¢
Jonathanowi do zrozumienia, ze wiem, przez co przecho-
dzil, i ze pragne spedzi¢ z nim troche wiecej czasu. Jona-
than tak wiele dla mnie znaczy i jednoczesnie jest dla mnie
przyjacielem, a tych nie mam zbyt wielu.

Dostownie chwile przed sygnatem jego automatycznej
sekretarki Audrey wraca do biura. Nie chce, aby zobaczyta,
ze czytam z kartki, wiec chowam jg pod biurko.

— Hej, Jonathan. Tu Annika. Znowu. Po prostu, hmm...
pomyslalam, ze moze chcialbys si¢ spotka¢ w niedzielg.
— Zasycha mi w gardle i biore szybki tyk wody, ktdrej stru-
zka scieka mi po podbrddku. — Zapowiada sig¢ fadna pogo-
da, wiec mozemy wziac ze soba lunch i i¢ do parku. Jezeli
jestes$ zajety lub nie chcesz, to w porzadku. Chce, abys wie-
dzial, ze rozumiem przez co przechodzites. Po prostu po-
myslatam, ze spytam. Okej, pa.

Rozlaczam sie, biore glteboki oddech.

— Czy to byl prywatny telefon? — pyta Audrey.

—To nic takiego. — Potrzebuje minuty, by uspokoi¢ od-
dech oraz adrenaline krazaca w moich zytach z powodu
jednego gtupiego telefonu.

— Nie wygladato jak ,nic takiego”. Kim jest Jonathan?

Nie odpowiadam jej. Pracuje tu trzy lata dtuzej ode mnie
i uwaza, ze posiada uprawnienia do poznania wszystkich
aspektow mojego zycia, nie tylko tych zwigzanych z praca.

— Jest po prostu starym znajomym.

Opiera si¢ o krawedZ mojego biurka.

— Cos jak byly chlopak?

— Teraz mam przerwe na lunch. — Dlaczego nie powie-
dziatam tego wczesniej? Czy nie widzi kanapki na moim
biurku?
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- O czym ty mowisz? — pyta wrednym tonem, tym sa-
mym, ktorego uzywa, kiedy uwaza, ze powiedzialam cos
szczegodlnie dziwnego.

— Chodzito mi o to... kiedy pierwszy raz weszlas i spy-
tatas, czy to byt prywatny telefon. Mam przerwe na lunch.
— Zamykajac oczy, pocieram skronie.

— Zle sie czujesz czy co? —pyta w taki sposob, jakbym
byta matym dzieckiem. Jej gltos zawsze jest bardzo glosny,
wiec odbieram to tak, jakby na mnie krzyczata.

— Po prostu zaczeta mnie bole¢ gtowa.

- Bedziesz mogta zosta¢ dzisiaj do konca? Nie jestem
w stanie pracowac za ciebie, tak jak musiatam, gdy nie byto
ci¢ w zeszlym tygodniu. Tamtego wieczoru musiatam zo-
sta¢ do pdzna.

— Przepraszam — betkocze.

— Miatam naprawde duzo dodatkowej pracy.

— Nie ma potrzeby, bys pracowala za mnie. Wezme co$
na bol glowy. — Audrey gapi si¢ na mnie, nie ruszajac sie¢
z miejsca. Wysuwam szuflade i wytrzasam na dton kilka
tabletek przeciwbolowych. Krztusze si¢ lekko, prébujac je
potkna¢, poniewaz wzigtam zbyt maty tyk wody z butelki.

Wspdtpracowniczka wzdycha, siegajac do szuflady swo-
jego biurka po krakersy.

—Jestem pewna, ze zupa juz mi wystygla — mowi, po-
nownie opuszczajac pomieszczenie i mimo ze nie miatam
na to wptywu, to czuje sig, jakby to byla moja wina.

Kiedy Audrey wraca, przeslizguje sie do pokoju wypo-
czynkowego, by przygotowac sobie herbate i zobaczy¢ sie
ze Stacy. Zawsze wita mnie usmiechem, a jej glos jest bar-
dzo kojacy. Kiedy oparza sobie palec positkiem z mikrofali,
mowie jej, ze jest mi przykro, po czym lekko ja przytulam.
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—Och — moéwi. — Cze$¢, Annika. Daj mi chwilke, tylko to
odloze. — Ktadzie jedzenie na ladzie. — Co sie stato? — Jej glos,
o ton wyzszy, nie brzmi tak uspokajajaco jak zazwyczaj.

— Przykro mi, ze oparzylas sobie palec.

— Zawsze jestes taka stodka, ale bedzie dobrze. Dzigkuje,
Anniko. — Chwyta posilek i w pospiechu opuszcza pokdj.
Musi by¢ sp6zniona na spotkanie czy cos.

Dzienn dobiega konca. Kiedy wytaczam komputer i chce
udac si¢ do domu, przypominam sobie, ze jedynym powo-
dem, dla ktérego Audrey musiata mnie zastapi¢, byto spo-
tkanie, w ktérym bratam udzial na prosbe naszego szefa.

A%

Bdl glowy w ogole nie mija, wracam do domu kompletnie
wyczerpana. Karmie kocig mame i jej piecioro kociat, ktdre
aktualnie mieszkajg w kartonie pod moim 16zkiem. Spe-
dzam godzineg, lezac na podiodze naprzeciwko nich, wstu-
chujac sie w uspokajajace miauczenie, az w konicu bdl glo-
wy mija. Przygotowuje sobie miske ptatkéw i kiedy koncze
jes¢, zakladam pizame, a nastepnie wslizguje sie do 16zka
z ksiazka, mimo ze jest dopiero dwudziesta trzydziesci.

Godzine pozniej dzwoni telefon. Nie mam zapisanego
numeru, bo niewiele 0séb do mnie dzwoni. Pozwalam
dziata¢ mojej automatycznej sekretarce, zeby mie¢ czas,
aby zdecydowad, czy chce rozmawiac z tg osoba. To strasz-
nie denerwuje moja mame. Wyprowadza tez z rOwnowagi
Janice, ktora zawsze krzyczy: ,,Odbierz, Annika! Wiem, ze
tam jeste$ i wiem, ze chcesz ze mna rozmawiac”.

Chce pozwoli¢ automatycznej sekretarce wykonac swoja
prace, ale wtedy przychodzi mi do glowy, ze moze to by¢
Jonathan, wiec odbieram juz po kilku sekundach.
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- Halo?

To on. Zalewa mnie fala euforii. Ponadto gtos Jonathana
zawsze wydaje mi sie bardzo kojacy. Nigdy nie méwi za
glosno i jest co$ komfortowego w sposobie, w jaki uktada
stowa w zdania. Jego glos jest jak melodia. Audrey nato-
miast brzmi jak sygnal mglowy, ilekro¢ wpada do pokoju,
a sposob, w jaki uklada stowa, nie jest melodyjny. Brzmi jak
death metalowy wrzask.

— Nie obudzitem cig, prawda?

Jest dopiero dwudziesta pierwsza trzydziesci, ale nikt
nie zna tak dobrze moich zwyczajow zwiazanych ze snem
jak on.

— Nie, nie obudzites mnie. Czytam w tozku.

— Moge wyjs¢ z toba w niedziele — mowi.

— To $wietnie! — rzucam troche zbyt glosno.

- Dobrze, c6z. To tylko lunch, tak?

—To wlasnie powiedziatam w wiadomosci. To tylko
lunch.

- Tak, wiem. Miatem na mysli... niewazne. Moze by¢
lunch. Lunch bedzie $wietny. Chcesz, bym przyjechat po
ciebie do domu?

— W niedziele rano bede w teatrze dzieciecym. Mozesz
stamtad mnie odebrac? Okoto dwunaste;j.

— Pewnie.

— Dobrze. Wiec do zobaczenia.

— Dobranoc — méwi.

— Dobranoc.

Po skonczeniu rozmowy, nie wracam od razu do ksiaz-
ki. Nastepne pét godziny rozmyslam o Jonathanie, wraca-
jac myslami do waznych momentow, ktore przezyliSmy,
bedac razem, a kiedy budze si¢ rano, jest pierwsza osoba,
o ktorej mysle.
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Odgtos krokéow na chodniku odbijat si¢ glosnym echem.
Odwrdcitam sig, by zobaczy¢ biegnacego w moim kierun-
ku Jonathana. Gdy wychodzitam, byt pograzony w rozmo-
wie z Erikiem i kilkoma innymi graczami, wiec zalozytam,
ze pojdzie z nimi na kolacje. Znow graliSmy razem i teraz
udato mi si¢ wygrac. Jonathan jednak zdawat si¢ nie mie¢
nic przeciwko temu.

— Lubie z toba gra¢, Annika — powiedziat.

Poczutam rozchodzace si¢ po catym ciele ciepto, ponie-
waz podobne wyznanie usltyszalam dotychczas tylko od
Erica, ale nie pamietatam, by wywotato u mnie podobna
reakcje. Rozmowa z Jonathanem przychodzita mi coraz fa-
twiej; juz nie czutam si¢ spieta i nie jakalam sie, odpowia-
dajac.

— Hej — zagail, gdy mnie dogonil. - Zapomniatas swojej
ksigzki.

Wyciagnat reke i dostrzeglam w jego ogromnych dio-
niach moj egzemplarz Sensu i swiadomosci.

— Dzigkuje.

— Robi si¢ ciemno, nie powinnas wracac¢ sama do domu.
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— Wszyscy zawsze idg na wspolna kolacje.

— A dlaczego ty nie?

— Nie chce. — Wlozytam ksiazke do plecaka, po czym ra-
zem przeszliSmy przez jezdnie. Zazwyczaj nie znositam
krétkich pogawedek z ludzmi, ale tym razem ciekawos¢
wzieta gore. — A dlaczego ty nie poszedie$ z nimi?

— Pracuje. W soboty i niedziele jestem barmanem w Illini
Inn. Bytas$ tam kiedys?

- Nie.

— Powinna$ wpas¢, na przyktad, gdy ja bede miat
zmiane.

— Nie chodze do baréw.

— Och. — Podciagnat wyzej ramie plecaka i przez kolejna
minute szliSmy w ciszy.

—Rozwazatas kiedykolwiek wziecie udziatu w zawo-
dach grupowych? Eric powiedzial, Zebym sprébowat i chy-
ba tak zrobie.

- Nie.

— Dlaczego?

— Nie chce.

— Musi by¢ jaki$ powod.

— To dla mnie zbyt duzo.

— Natlok zaje¢ w tym semestrze?

— Z zajeciami daje rade, ale dodatkowo dwa dni w ty-
godniu jestem wolontariuszem w klinice weterynaryjnej,
a w niedziele mam klub szachowy. To mi wystarczy. — Po-
trzebowatam wigcej wolnego czasu niz inni ludzie, Zeby
poczytac, wyspac sig i poby¢ sama ze soba. — Jesli tak bar-
dzo podobaja ci sie¢ szachy, dlaczego dotaczytes do klubu
dopiero na ostatnim roku? — spytatam.

—To moj pierwszy rok tutaj. Przeniostem si¢ z North-
western.
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— Och.

Zatrzymal si¢ nagle.

— Dziekuje ci. Jeste$ doslownie jedyna osoba, ktéra po
ustyszeniu tego nie spytata natychmiast dlaczego.

Réwniez stanetam.

— Nie ma za co.

Wpatrywal si¢ we mnie przez kilka sekund skonsterno-
wany, a potem znow ruszyliSmy.

— Dlaczego zawsze pachniesz chlorem?

— Naprawde o to chcesz mnie zapytac?

— Tak.

— Plywam prawie codziennie, tak dla sportu. Przez dtugi
czas bytem nizszy od moich réwiesnikdw, wiec nie gralem
w futbol ani koszykowke, a jesli nie zacznie si¢ wczesdnie, to
potem trudno jest nadrobic¢ zalegltosci. W pltywaniu jednak
jestem niezty. Przykro mi, jesli przeszkadza ci zapach chlo-
ru. Zdaje sig, ze juz nawet prysznic nie pomaga.

— Nie przeszkadza mi.

Dotarlismy do mojego mieszkania, wigc zostawitam Jo-
nathana stojacego na chodniku i ruszytam w strone drzwi.
Zanim jednak dotknetam klamki, ustyszatam jak wota:

— Powinnas przemysle¢ wziecie udziatu w zawodach!

— Przemysle to.

Nie zamierzatam.
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O dwunastej czekam przed teatrem. Annika wychodzi na
zewnatrz otoczona przez dzieci. Trzyma za raczke matego
chtopca, a potem kuca, aby go uscisna¢, zanim ten podcho-
dzi do swojej mamy. Dzieci rozbiegaja si¢ do swoich ro-
dzicéw, machajac i zegnajac si¢ z Annika. Odmachuje im,
a jej twarz rozswietla usmiech, ktéry poszerza sig, kiedy
mnie zauwaza. Mysle sobie, ze dobrze zrobitem, akceptu-
jac jej zaproszenie. Jak powiedzialem jej przez telefon, to
tylko lunch. Nie powiedzialem, Zze miatem straszny dzien
i kiedy ustyszatem jej ostatniag wiadomos¢ glosowa popra-
wil mi si¢ humor. Annika jest $wietnym lekarstwem na zly
nastroj.

Podchodzi do mnie.

- Wyglada na to, Ze masz catkiem niezly fanklub — mo-
wie.

— Uwazam dzieci za bardziej interesujace od wigkszosci
dorostych.

Nie dziwi mnie jej postawa. Dzieci nie czujg nienawisci,
niestety cze$¢ z nich w do$¢ mtodym wieku uczy sie wladac
nig jak bronig i nikt nie wie tego lepiej niz Annika. Zawsze
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otaczala ja dziecigca aura, co zapewne mocno zblizalo ja
do dzieci. Z tego powodu dorosli czesto sa dla niej niemili.
Blednie wiaza to z brakiem inteligencji lub zdolnosci, co
nie jest prawda.

— Odebratem lunch — méwie, unoszac paczke z Domi-
nick’s. Sklep miat swietng oferte na wynos.

— Ale to ja cig zaprosilam. Ja powinnam zaplacic.

— Placita$ ostatnim razem. Teraz moja kolej.

Od ostatniego tygodnia znacznie spadia wilgotnosc¢ po-
wietrza i gdy kierujemy si¢ w strone Grand Parku, powie-
trze jest nawet znosne. W trakcie drogi Annika milczy.

— Czy cos jest nie tak? Jestes jaka$ taka cicha — pytam.

— Ostatnim razem mowitam za duzo. Bylam nerwowa.

— Spokojnie, to tylko ja.

Wyglada na to, ze cate Chicago postanowito udac¢ sie
dzisiaj do parku. Torujemy sobie droge przez tlum, az
w koncu znajdujemy wolne miejsce na trawie, by usias¢
i zjes¢ lunch. Wyciggam z torby kanapki oraz frytki. Podaje
Annice butelke lemoniady, a sobie otwieram cole.

— Przyniostes swoja plansze — méwi, wskazujac na po-
krowiec, ktory miatem wczesniej przewieszony przez ra-
mig, a ktdry teraz spoczywat przed nami na trawie.

— Myslatem, ze mozesz mie¢ ochote na partyjke. — Wta-
Sciwie to uznatem, ze to ja uspokoi. Zawsze dobrze rozu-
mielismy sig, kiedy graliSmy w szachy.

— Chciatabym. Wysztam juz z wprawy. Prawdopodob-
nie wygrasz.

— Prawdopodobnie wygram, bo jestem od ciebie lepszy.
— Zrozumienie, ze si¢ z nia drocze, zajmuje jej chwile, ale
usmiecha sie.

Jest piekna, kiedy sie usmiecha.
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Wokot nas ludzie bawig sig frisbee, wielu z nich biega po
trawie boso. Odganiam pszczole, ktdra przyczepita sie do
lemoniady Anniki. Gdy konficzymy jes¢, rozkladam plansze
i zaczynamy grac.

Niemal wszystko w Annice wydaje sie delikatne. Jej
dtonie sq o wiele mniejsze od moich i kiedy spotkatem ja
pierwszy raz, spedzitem wystarczajaco duzo czasu, wpa-
trujac sie w nie, gdy zastanawiala sie nad swoim nastep-
nym ruchem, Ze zaczalem zastanawiac sig, jakby to byto
jedna potrzymac w swojej dtoni. Nasza gra w szachy cze-
sto stawala si¢ naprawde bezwzgledna. Annika ledwo byta
w stanie na mnie spojrze¢, gdy pierwszy raz odprowadzi-
fem ja do domu, ale na pionki szachowe zawsze patrzy-
ta z glebokim skupieniem. Dzisiaj jest tak samo. To dobra
partia. Owszem, wyszlta z wprawy, ale daje z siebie wszyst-
ko. Ja réwniez sie koncentruje, bo wciaz pamietam nasza
pierwsza rozgrywke, gdy rozlozyta mnie na topatki.

Dzisiaj to ja jestem gora.

— Szach-mat — oznajmiam.

Annika nie moze ruszy¢ swoim krolem. Nie moze mnie
zablokowa¢ ani zbi¢ mojego pionka. Wnioskujac z jej
zmarszczonego czola i sposobu, w jaki patrzy na plansze,
zadrecza sie przegrana.

— Datam ci wygrac¢ — mowi.

émieje; sie.

— Nie, nie datas. Gratas dobrze, ale ja bylem lepszy.

— Nie podoba mi si¢ to, ze mnie pokonates.

— Wiem.

Podczas gdy zbieramy pionki i odktadamy je na miejsce,
Annika méwi:

— Po naszym ostatnim wyjsciu na kawe nie zachowywa-
tes sie tak, jakbys chciat si¢ jeszcze spotkac.
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MJéj przekorny usmiech zastepuje niepewnos¢, ale nie
wiem, czy Annika to spostrzeze.

— Chciatem. Nie wiedziatem po prostu, czy to dobry po-
myst.

— Ale mieszkamy teraz w tym samym mieScie. Jestem
gotowa 1 tym razem przejmuje inicjatywe. Nie zostawiam
wszystkiego tobie.

— Sa sprawy, o ktdrych jeszcze nie rozmawialiSmy, dlate-
go ze nie bytem pewny, czy chcesz o nich rozmawiac.

— Myslatam, ze mozemy zapomnie¢ o wszystkim, co sig¢
stato i zacza¢ od nowa.

— To tak nie dziata.

— Byloby o wiele tatwiej, gdyby tak wtasnie dziatato.
— Wpatruje sie w koc, a po minucie dodaje: - Raz w tygo-
dniu chodze na terapie. Zaczetam, gdy tylko sie tutaj prze-
prowadzitam. Moja terapeutka ma na imi¢ Tina. Napraw-
de pomogta mi zrozumie¢, dlaczego ja... dlaczego postrze-
gam wszystko w taki sposob. Powiedziatam jej, Ze po tym,
co pomiedzy nami zaszlo, prawdopodobnie nie chcesz
mie¢ ze mna nic do czynienia, ale ona twierdzi, ze wplyw
na to moze mie¢ takze twdj rozwaéd.

— Wydaje mi sig, ze obie rzeczy po trochu. — Cigzko jest
przyznaé, nawet przed samym soba, ze myliles sie, co do
osoby, ktora uwazate$ za idealna dla siebie. Jeszcze trud-
niej jest przyznac, ze czes¢ jej uroku wziela sie stad, ze byta
catkowitym przeciwienstwem Anniki. Wtedy przekonatem
samego siebie, Ze byto to dla mnie wszystkim. Do czasu az
odwrdcito sie¢ przeciwko mnie i zdatem sobie sprawe, ze
wecale nie miato to takiego znaczenia, jakie temu przypisy-
watem.

—Po rozwodzie nabratem rozwagi. Zaczatem troche
w siebie watpi¢ — mowie.
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Annika jednak ma racje, biorac na siebie cze$¢ odpowie-
dzialno$ci za moje niezdecydowanie, poniewaz bez wat-
pienia sama nie jest bez winy.

— A jak z toba? Jakie$ rozstania w przesztosci?

— Umawiatam si¢ z jednym ze wspotpracownikéow z bi-
blioteki. Jest dobrym facetem i niezle si¢ dogadywalismy.
Przez sze$¢ miesigcy staraliSmy sig, by byto romantycznie,
ale okazat si¢ zbyt podobny do mnie. — Patrzy mi w oczy
i niemal natychmiast odwraca wzrok. — To byta katastrofa.
Ludzie tacy jak my potrzebuja... ludzi nie takich jak my.
Dla zachowania balansu. Teraz jesteSmy dobrymi przyja-
ciotmi. Z kolejnym mezczyzna umawiatam si¢ przez po-
nad rok. Mowit, Zze mnie kocha, ale nigdy nie byt w stanie
zaakceptowac mnie taka, jaka jestem i z tego powodu uwa-
zal mnie za niewartgq uwagi. Czasami zastanawiam sig, czy
gdybysmy zostali razem, to zaczelabym w to wierzyc¢.

— Moze cie kochat, ale go do siebie nie dopuscitas.

Kreci glowa.

— To dzigki tobie wiem, jak to jest czuc si¢ kochana i ak-
ceptowana. — Do jej oczu naptywaja 1zy. Mruga, by sie ich
pozby¢.

—Moze tym razem to ja jestem osoba, ktora potrzebuje
czasu.

— Moge dac ci czas, Jonathanie. Bede na ciebie czekac tak
samo, jak ty zawsze czekale$ na mnie.

Annika ma na sobie wsuwane buty i nie ma skarpet. Sie-
gam, aby delikatnie je sciagnac¢. Spoglada na mnie i usmie-
cha sie, kiedy uderza ja wspomnienie. Porusza palcami
stop po trawie, jakby to bylo najlepsze uczucie na Swiecie.

Ja réwniez sie usmiecham.
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Jonathan starat si¢ mnie przekonac¢, bym dotaczyta do dru-
zyny na zawodach. To, ze Eric go w tym wspieral, wcale
nie pomagalo; teraz naciskali na mnie obaj.

— A jakbym w srode po ciebie przyjechat i zawiozl na to
spotkanie? — spytat. - Wtedy bys poszta?

Dopiero od niedawna czulam si¢ komfortowo w obec-
nosci Jonathana, nie bytam gotowa na kolejne dziatanie,
zwlaszcza tak stresujace, jak zawody szachowe.

—Moze. — Chcialabym moc zaprotestowad, ze wcale nie
potrzebuje nianki, ale dokladnie taka wtasnie role miatby
Jonathan. Prawda byla taka, Ze za wszelka ceng staralam
sie unikac¢ probowania nowych rzeczy.

Spakowalismy si¢ i razem opuscilismy budynek zwiaz-
ku studenckiego. Teraz Jonathan co tydzien po spotkaniu
klubu odprowadzat mnie do domu. Wszyscy inni udawali
sie na kolacje, a my szlismy ramie w ramie¢ az do mojego
mieszkania.

To byta dla mnie najwigksza atrakcja w tygodniu.

Gdy sztam na spotkanie klubu, niebo zasnuwaly ciezkie,
zwiastujace deszcz chmury, a teraz, gdy chciatam wyjs¢ na ze-
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wnatrz, zobaczylam, ze przynioslty prawdziwa ulewe. Wycia-
gnetam z plecaka parasolke, zastanawiajac sig, czy zadzwonic
po Janice i zapytac, czy mogtaby po mnie przyjechac¢ swoim
samochodem. Sama nie umiatam prowadzi¢, nawet nigdy nie
uzyskatam prawa jazdy, mimo présb mojej mamy. Przerazata
mnie sama mys$l o prowadzeniu wazacej tysiac kilogramow
gory metalu. Jedynym, co mnie faczyto z komunikacja, byta
stara, niebieska kolarzowka Schwinn.

— Przyjechatem samochodem. Moge cie podwiezé do
domu.

Stres przed byciem sam na sam z Jonathanem w jego au-
cie prawie uniemozliwil mi przyjecie jego propozydji, ale za-
nim zdazytam o tym pomysle¢, otworzyt przede mna drzwi
i ostonil nas oboje swoim parasolem. RuszyliSmy w strone
parkingu. Wiat wiatr, wiec szliSmy szybko w strone biate-
go pick-upa. Jonathan otworzyl drzwi od strony pasazera
i podbiegt, by odblokowaé swoje od strony kierowcy.

To byt poczatek pazdziernika i dni stawaly sie coraz zim-
niejsze. Wilgo¢ w powietrzu dodatkowo potegowata uczu-
cie chfodu. Zapomniatam zabra¢ z domu kurtki i teraz po-
cieratam dlorimi ramiona, prébujac sie rozgrzac.

— Zimno ci?

— Zapomniatam kurtki.

Jonathan przekrecit pokretlo na desce rozdzielczej i z otwo-
row wentylacyjnych poptyneto ciepte powietrze.

— Za pare minut powinno si¢ nagrzac.

Na skrzyzowaniu ruch uliczny zwolnit. Byto juz catkiem
ciemno i na poczatku nie rozumiatam, dlaczego samocho-
dy stoja na zielonym Swietle oraz dlaczego niektdrzy tra-
bili tak gltosno, ze miatam ochote zatkac¢ uszy. W pewnym
momencie spostrzegtam ges i dtugi rzadek drepczacych za
nig gasiatek, probujacych przejs¢ na druga strone jezdni.
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Wigkszos¢ samochodow sie zatrzymata, ale niektore prze-
mykaly przez skrzyzowanie, nie zwazajac na zwierzeta.

Bez namystu wyskoczylam z samochodu, w pospiechu
zostawiajac szeroko otwarte drzwi. Jonathan musiat wy-
skoczy¢ z auta tuz za mng, bo styszatam jego krzyk.

— Annika! Jezu! Uwazaj!

Ges syknela, gdy probowatam wyprowadzi¢ ja i jej po-
tomstwo w bezpieczne miejsce. Deszcz zalewal mi oczy,
tak samo jak Jonathanowi, ktéry zaczal kierowac¢ ruchem,
wyciagajac rece niczym policjant, by zatrzymac¢ podjez-
dzajace zbyt blisko samochody. Sztam razem z gesiami,
ostaniajac je wlasnym ciatem, gdy powoli dreptaly przez
skrzyzowanie az do bezpiecznego rowu na poboczu. Pod-
ekscytowana zaczetam klaskac, bo przeciez uratowalismy
je, ale zaraz musiatam podniesc¢ rece do uszu, by zabloko-
wac wsciekla kakofonie klaksonéw. Jonathan i ja wrdcili-
$my do auta, po czym wlaczylismy sie do ruchu, gdy tylko
zapalilo si¢ zielone swiatto. Odwroécitam sig, wyciagajac
szyje, by zobaczy¢ gesi w ciemnosciach. Poczutam ulge,
gdy wypatrzytam kotyszaca si¢ glowe matki-gesi. Zeszta
daleko od drogi. Miatam nadzieje, Ze bez przeszkod dotrze
ze swoimi dzie¢mi tam, gdzie zamierzata spedzic noc.

— To bylo szalone — skomentowat Jonathan. — Nie przy-
puszczalem, ze wyskoczysz z auta. Wystraszytem sig¢ nie
na zarty.

— Widziale$ te samochody? Niektore przejechatyby te
biedne gesi jak nic. Nie mam pojecia, skad si¢ tu w ogole
wziety.

— Niektdrzy po prostu musza wyluzowac.

— Chciatby$ poznac moja wspotlokatorke?

— Teraz? — zapytat.

- Tak.
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—Musze jecha¢ do pracy, a wczesniej chciatbym jeszcze
pojechac¢ do domu i przebrac si¢ w suche ubrania.

— Ach, faktycznie, zapomniatam.

— Ale moge wpas¢ na kilka minut, jesli chcesz, bym ja
poznat.

Jonathan zaparkowat pick-upa i ruszyt za mna po scho-
dach do mojego mieszkania. Joe z Janice siedzieli na kana-
pie i ogladali telewizje.

— To zapach kadzidla — wyjasnitam.

— Okej — odpowiedziat Jonathan.

Catkiem niezle odczytywatam mimike Janice, poniewaz
uczytam sie tego od dnia, w ktorym jg poznatam. Wiedzia-
fam, ze w tamtym momencie patrzyla na nas z usmiechem
mowiacym: , Jestem zachwycona”.

— Annika, kto to taki? — spytata.

— To Jonathan, odwiézt mnie do domu, bo pada.

— Hej — przywitat sie.

— A to moja wspotlokatorka, Janice, i jej chlopak, Joe.
Smierdzi gandzia, dlatego palimy kadzidto.

Joe burknat pod nosem ,,cze$¢”, a Janice uscisneta Jona-
thanowi dion.

— Mito mi ci¢ pozna¢ — powiedziata.

— Mnie réwniez.

— Dlaczego jestescie cali mokrzy?

— PomagaliSmy gesiom. Mama ges i jej dzieci probowaty
przej$¢ przez jezdnie koto uniwersytetu, a ludzie nie chcieli
sie¢ nawet zatrzymac!

— Wiec wyskoczyltas z auta, by im pomdc — stwierdzita.

— Oczywiscie, ze tak. Nikt inny by tego nie zrobit. - Od-
wrdécitam sie w strone Jonathana. — Dobrze, juz mozesz is¢.

Przez kilka chwil nikt nic nie mowit. Jonathan ruszyt do
drzwi, ale jeszcze odwrdcit si¢ przed wyjsciem.
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— Nie zapomnij jutro wzig¢ kurtki. Ma by¢ jeszcze zim-
niej niz dzisiaj.

— Nie zapomne. — Nie bylo to jednak takie pewne. Organi-
zacja nie byta moja mocna strona. Niedtugo po tym, jak Janice
przygarneta mnie pod swoje skrzydia po tych katastrofal-
nych pierwszych dniach w college’u, prébowata pomdc mi
sie zorganizowad, ale szybko doszta do wniosku, Ze to proz-
ny trud. Moja czes¢ mieszkania wygladata tak, jak moj pokoj
w domu rodzicéw: czyste ubrania na jednej stercie, a brudne
na drugiej, porozrzucane wszedzie notatki. Niektdrzy uznali-
by to za batagan, ale dla mnie byt to kontrolowany chaos i Ja-
nice nauczyla sie nie ruszac go po tym, jak kiedys$ poukiadata
wszystkie moje ubrania. Tak mnie tym wytracita z réwnowa-
gi, ze nigdy wigcej nie probowata.

Rzadko myslalam o czyms$ takim jak dopasowywanie
ubran czy odpowiedni wyglad, ale Janice potrafita przeko-
nac¢ mnie, ze dobieranie koloréw jest czyms fajnym, a takze
delikatnie przypominata mi o uczesaniu wloséw, kiedy za-
czynalam wygladac jak szalony naukowiec. Nadal zdarza-
o mi sie ukrywac pod kotdra z latarka i ksiazka. Wowczas
Janice pytata, czy jestem przygnebiona albo czy co$ mnie
martwi. W koncu udalo mi sie¢ ja zapewnié, ze ja po prostu
czasami potrzebuje zosta¢ sama. Byly rzeczy, w ktorych sie
gubilam, gtéwnie reakcje w sytuacjach spotecznych, i gdy
poczutam sie¢ komfortowo w towarzystwie Janice, zacze-
fam ja o nie wypytywac.

Mieszkanie z nig przypominato przyspieszony kurs by-
cia normalnym cztowiekiem.

Gdy Jonathan wyszedl, zamknelam za nim drzwi, po
czym usiadtam na kanapie obok Janice.

— Co o nim myslisz?

— C0z, na poczatek, jest bardzo uprzejmy.
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— Jest przerosnietym nerdem — stwierdzit Joe.

— Nieprawda — powiedziatam.

— Annika nie pytata si¢ ciebie o zdanie, Joe.

— Zaloze sig, ze uwielbia gra¢ w szachy — rzucil.

—Ja uwielbiam gra¢ w szachy.

Joe prychnat, rzucajac spojrzenie Janice. Ona spojrza-
fa na niego. To byt catkiem nowy dodatek do katalogu jej
mimiki, ale wiedzialam, ze oznacza: ,Zamknij sie, Joe”.

— Dlaczego ty wciaz si¢ z nim spotykasz? — zapytatam.

Janice uciszyta mnie i zaciagneta do kuchni.

— Nie wiem. Jest bardzo, bardzo tadny.

—I'bardzo gtupi.

— Nie przejmuj sig, nie zamierzam go poslubic.

Czy Jonathan byt nerdem? To, ze mial krotkie wilosy
i nie uprawial tego samego sportu co inni, nie oznaczato od
razu, ze byt nerdem. Wydawat sie bardzo pojetny, a wta-
snie inteligencja zawsze sprawiala, ze niektdrzy faceci wy-
dawali mi si¢ bardziej interesujacy niz inni. Poza tym on byt
przystojny i — czasami jak gralismy w szachy - przyglada-
fam mu si¢ zafascynowana jego idealnymi rysami twarzy.
Miat najbielsze zgby, jakie kiedykolwiek widziatam. Zasta-
nawialam sig, czy jego pocatunek smakowatby jak guma
Orbit White Freshmint. Pocatunki Joego prawdopodobnie
mialy smak gandzi i krazkow cebulowych.

I porazki.

— Lubisz Jonathana? — spytata Janice. — Tak lubisz [ubisz?

— Nie.

— To nic ztego.

— Nie.

— Tylko si¢ tym razem nie angazuj, dopoki nie bedziemy
miatly pewnosci.

Odwrdcitam si¢ do niej rozdrazniona.
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— Ale skad bedziemy mialy pewnos¢?

— Czasem nie wiadomo. Jesli jednak facet przypomina ci
o zalozeniu kurtki, bo nie chce, zeby$ zmarzla, to catkiem
dobry przyktad na to, ze nie bedzie probowat cie skrzyw-
dzié. Wcigz nie ma co do tego pewnosci, wiec trzeba uwa-
zac, ale to dobry poczatek.

—Nie chce znéw sie pomyli¢ — powiedziatam, bo juz raz,
w polowie drugiego roku, zdarzyt mi sie taki blad. Polubit
mnie facet o imieniu Jake, ktorego poznatam na jednym z wy-
ktadéw, a stwierdzenie, ze zwawo odwzajemnitam jego uczu-
cie, byloby Zenujacym niedomdwieniem. To, co zaczelo sig
od gtupkowatych bazgrotéw w zeszytach, przerodzito sie we
wspOlne chodzenie na zajecia — ja z najwigkszym usmiechem,
jaki kiedykolwiek goscil na mojej twarzy, on z reka swobod-
nie zarzucona przez moje ramie lub spoczywajaca na moim
tylku. Cudownie bylo mie¢ chtopaka i wcale nie tak trudno!
Przez ponad tydzien nie odstepowatam Jake’a na krok. Na
stoléwce zajmowatam nalezne mi miejsce przy stoliku u jego
boku, jak zrobitaby to kazda partnerka. Robilam jego pranie
i pomagatam mu w pracy domowej, poniewaz wtasnie tak
zachowuja sie zakochani. On mial zawsze duzo do roboty,
wiec bylam wdzieczna za to, ze w ogdle znajduje dla mnie
czas. llekro¢ odwiedzalismy jego znajomych, a wydawato mi
sig, ze ciagle to robiliSmy, poniewaz byt on najwyrazniej bar-
dzo popularny na kampusie, wskazywat im na mnie i mowik:

— Znacie juz Annike? Niezla jest.

Wtedy wszyscy zaczynali si¢ Smia¢, a mdj usmiech sta-
wat si¢ jeszcze szerszy, poniewaz czutam, Ze jestem na wta-
Sciwym miejscu.

Krétko po tym, jak wszystko zaczelo sie sypaé, moja
wspotlokatorka znoéw byta przy mnie, by pomoc mi sie po-
zbierac i ztozy¢ mnie z powrotem do kupy.
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Janice potozyta mi dfori na ramieniu.

— Nie sadzeg, zebys$ tym razem sie mylita. Mysle, ze Jo-
nathan naprawde cig lubi. Wyglada na porzadnego faceta.
Zgodz sig na to. Nie pozwdl, aby jedno zte doswiadczenie
na zawsze odebrato ci szczescie, gdy w koncu spotykasz
fajnego faceta. Jesli nie jestes gotowa, zeby mi to powie-
dzie¢, przynajmniej przyznaj si¢ przed sama soba.

— Naprawde myslisz, ze on mnie lubi?

- Wyglada na to, ze tak. Flirtuje z tobg?

Jonathan nie zachowywat si¢ tak jak Jake. Nie rysowat
po moim zeszycie i nie obejmowal mnie ramieniem.

— Nie jestem pewna. Czesto si¢ do mnie usmiecha.

— To dobry znak.

— Musze zacza¢ zwracac na to uwage.

Pozniej tej nocy, kiedy lezatam w t6zku, wrdcitam mysla-
mi do Jonathana. Staralam sie nie zastanawia¢ nad wszyst-
kim, co mogloby p0j$¢ nie tak. Zamiast tego pomyslatam
o tym, jak prawie zawsze w klubie szachowym chciat gra¢
ze mng. Cieszytam sig, Ze co tydzienn odprowadzal mnie
do domu. Cieszylam sig, ze troszczyt si¢ o to, czy jest mi
zimno.

Lubitam to wszystko.

I to bardzo.
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Stonce ledwie wznosito si¢ nad horyzontem, gdy wraz
z Jonathanem opuszczalismy kampus, w drodze do St. Lo-
uis. Czutam, jak pusty zotadek podchodzi mi do gardta.
Denerwowatlam si¢ do tego stopnia, ze nie bytam w stanie
nawet mysle¢ o $niadaniu. Martwilam si¢ tym, Zze moge
zwymiotowac na siedzenie pasazera.

— Wybacz, Ze nie ma zadnej muzyki — powiedziat Jona-
than. — To radio nigdy nie dziatato.

— Lubig cisze — stwierdzilam. Bycie uwiezionym w aucie
z glosna muzyka mogloby mnie zniszczy¢. Nie znositam
nadmiernej stymulacji; potrzebowatabym kilku godzin
w ciszy, by zrownowazy¢ hatas. Pick-up Jonathana wygla-
dat na stary i klekotat cicho, gdy jechalismy autostrada, ale
dla mnie byt idealny.

Jonathan przekonatl mnie nie tylko, abym dotaczyta do
zespotu, ale rowniez zachecit do wziecia udziatu w roz-
grywce treningowej. Eric byl zachwycony. Podobnie jak
Janice. Tylko ja miatam wrciaz zastrzezenia. Na ostatnim
spotkaniu zespotu szachowego — i drugim, w ktorym
bratam udzial — podstuchatam, jak niektorzy pytaja Erica
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o to, czy zostang wykluczona z gry turniejowej. To kolejna
rzecz, ktora odkrytam po latach. Jesli jestes cicho i si¢ nie
odzywasz, z jakiego$ powodu ludzie uznaja, ze co$ jest nie
tak z twoim stuchem. Z moim jednak wszystko byto w po-
rzadku.

Eric mnie bronit.

— Od trzech lat gram z Annika i zaloze sie o kazda sume,
ze pokonatlaby was, kazdego z osobna. Ona bedzie naszym
atutem.

Po takim poparciu ostatnia rzecza, jakiej chciatam, byto
zawiedzenie kolegi.

Tego dnia rywalizowato nas dwunastu i gdybym mu-
siata jecha¢ z reszta, $cisnigta jak sardynka, po pig¢ osob
w samochodzie, bombardowana dzwiekami oraz zapacha-
mi, nie zgodzitabym si¢ na to.

— Anniko, mozemy pojechac sami, jesli chcesz — zapropo-
nowat Jonathan. — I nie musimy zostawac na noc. Mozemy
wracac zaraz po rozgrywce. — Raz jeszcze usuwal przede
mna kolejne przeszkody w taki sposdb, jakby doskonale
wiedziat, czego potrzebuje, by poczuc sie¢ komfortowo.

- Bo wie — oznajmita Janice, gdy powiedziatam jej o tej
ofercie. — I robi to, bo ci¢ lubi i poniewaz jest naprawde
mitym facetem.

- Denerwuje sie. — Przyznatam si¢ przed Jonathanem,
chowajac dtonie w rekawy, by ukry¢ drzenie palcow.

— Swietnie ci péjdzie — zapewnit. — Wystarczy, ze tylko
na ciebie spojrza, a zapomna, jak si¢ gra.

— Nie sadze — powiedzialam. — Ci gracze sa naprawde
dobrzy. Nie wierze, Ze nagle zapomna, jak sie gra.

— Miatem na mysli, Ze jeste$ taka $liczna. Patrzac na cie-
bie, nie beda w stanie sie skoncentrowac.

- Raczej tak nie bedzie.

n



Daewczvn, KTORA ZNAL

Zasmiat sie.

— Wiec tylko ja nie bede, co?

Méj mézg dopiero po kilku minutach zrozumiat, co sie
dzieje.

— Och! - krzyknetam na tyle glo$no, ze Jonathan podsko-
czyl na siedzeniu. — Ty ze mna flirtowates?

— Probowalem. Myslatem, Ze jestem raczej przyzwoity,
ale teraz nie mogge juz by¢ tego taki pewien.

— Jonathan?

Spojrzatl na mnie, na sekunde odrywajac wzrok od auto-
strady.

—Janaprawde myslatam, ze flirtujesz. Chciatam sie tylko
upewnic.

Wowczas postat mi jeden z tych usmiechow, o ktérych
juz wczesniej opowiadatam Janice.

A%

Zawody odbywaty si¢ w duzej sali konferencyjnej lokal-
nego hotelu. Mimo ze bylismy druzyna, mieliSmy rywa-
lizowa¢ indywidualnie. Tego dnia bylo wyjatkowo ciepto
jak na koniec pazdziernika, co zdarzato si¢ dos¢ czesto na
kaprysnym Srodkowym Zachodzie, a ja miatam na sobie
dtuga, workowata spodnice oraz jeszcze luzniejsza bluz-
ke. Wiedziatam, ze nie bede sie czu¢ dobrze w ubraniach,
ktore nie sa lekkie czy wygodne. Mimo to nadal czutam sie
przegrzana i juz zaczynatam sig troche pocic.

— Wszystko w porzadku? — spytat Jonathan. Nie powie-
dzialam ani stowa, odkad weszliSmy do hotelu i wcigz
trzymatam si¢ kurczowo jego boku, chociaz bardzo musia-
fam is¢ do tazienki. Moj pecherz bardzo zle znosit stres.
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- Kiedy zaczynamy? — Nie znositam niewiadomej, po-
winnam byla zapyta¢ Erica, czego moge spodziewad sie
na zawodach przed zapisaniem si¢. Gdyby tylko udato mi
sie ominac te czes¢, w ktorej ucina sie krotka pogawed-
ke z przeciwnikiem i zacza¢ gra¢, moglabym zatraci¢ si¢
w rozgrywce, zapominajac o wszystkim innym. Zniknety-
by mdtosci i przestatabym czuc sig tak, jakbym miata zaraz
zwymiotowac.

— Pierwsza runda zaczyna si¢ o dziesiatej. Eric ma ar-
kusz z naszymi grupami, wie tez z kim bedziemy grac. Nie
martw sie, wszystko ci wyjasnie.

Jego stowa uspokoity mnie. Skinelam glowa.

— Dobrze.

Przez nastgpne pol godziny rozkrecaliSmy sig, a Eric
opowiadal nam wszystko, co wiedziat o pozostatych dru-
zynach. Mi prawdopodobnie przypadna trzy gry, w zalez-
nosci od tego, czy wygram i przejde do nastepnej rundy.
Moja pierwsza przeciwniczka miata by¢ dziewczyna z Mis-
souri. Analizowalam jej statystyki, rozwazajac, jak powin-
nam zaczac.

Chwile przed dziesiata weszliSmy do sali konferencyjnej
i zajeliSmy miejsca przy planszach, obok ktorych rozsta-
wiono juz plakietki z naszymi imionami.

— Czes¢ — przywitata si¢ moja przeciwniczka, ciemno-
wlosa dziewczyna o imieniu Daisy. Gdy wyciagneta dton,
uscisnetam ja krotko i z powrotem skupilam uwage na
planszy. Moj stres zwiazany z pierwsza w zyciu konkuren-
cja wptynal na mdj pierwszy ruch i popelnitam btad, wyko-
nujac dwa nieostrozne zagrania z rzedu. Jej pewnos¢ siebie
wystarczyla, zebym uswiadomita sobie, ze bedzie groznym
przeciwnikiem. Wtasnie takiej motywacji potrzebowatam,
aby przegnac mdlosci i wlaczy¢ tryb walki. Toczyly$Smy bi-
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twe do samego konca, az ostatecznie, za pomoca posunie-
cia, ktdrego nie dostrzegta, zablokowatam jej krodla.

— Szach-mat.

— To byta dobra gra — powiedziala.

W pordwnaniu z pierwsza, nastepna gra wydawata sie
latwiejsza, chociaz spodziewatam sie, ze bedzie wrecz
przeciwnie. Moze to kwestia szczescia, ale z tatwoscia
pokonatam kolejnego przeciwnika — wysokiego chtopaka
z uniwersytetu w Iowa — cho¢ zajeto mi to prawie dwie go-
dziny.

— Wow. Okej. — Tylko tyle powiedziat, zanim odszedt.

Kiedy usiadlam naprzeciwko mojego trzeciego i ostat-
niego przeciwnika, minely cztery godziny, odkad za-
czelam graé. To, w polaczeniu ze wczesng pobudka oraz
energia mentalng potrzebna do utrzymania poziomu gry,
zaczelo dawac mi si¢ we znaki. Gdy usiedlismy, mdj prze-
ciwnik skupil sie na planszy. Nie patrzylismy na siebie ani
nic nie méwilismy. Nasz pojedynek trwat dtugo i w miare
jak pozostali konczyli swoje tury, wokot nas zaczat groma-
dzic¢ si¢ thtum. To byta naprawde najtrudniejsza rozgrywka,
w jakiej kiedykolwiek bratam udziat. Pokonatam go tylko
dlatego, ze spartaczyl swoj ostatni ruch, wiec mogtam to
wykorzysta¢. Gdy w konicu udato mi si¢ zablokowac jego
krola, czutam si¢ wyczerpana, prawie bezwladna.

— Szach-mat.

Jonathan podszedt i potozyt dtonie na moich ramionach,
Sciskajac delikatnie, gdy odetchnetam z ulga.

Nasi koledzy z druzyny gromadzili si¢ wokol nas, swie-
tujac swoje zwycigstwa oraz skarzac si¢ na porazki. Ocia-
galiSmy sie przez chwile, az Eric zaproponowal, zebysmy
poszli na kolacje do pobliskiej restauracji. Cata druzyna
zgodzila si¢ z entuzjazmem.
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— Co ty na to, Anniko? — spytat Jonathan. — Jeste$ glodna?

- Tak — odpowiedziatam. Dochodzila osiemnasta i moi
przeciwnicy prawdopodobnie styszeli burczenie mojego
brzucha w czasie gry. — Musze jeszcze tylko i$¢ do toalety,
potem bede gotowa.

Gdy mytam rece, spojrzalam w lustro. Miatam zardzo-
wione policzki i jeszcze nigdy nie widzialam, by moje oczy
tak 1$nity. Moze wlasnie tak wyglada szczescie, pomy-
slatam, wychodzac z toalety, ale zanim jeszcze ruszytam
w kierunku czekajacego na mnie Jonathana, szybko zsu-
netam swoje buty i spakowatam do torby. Janice przeko-
nata mnie, zebym zamiast swoich teniséwek, zatozyta jej
baleriny. Byly niewygodne, a pod dluga spddnica nikt nie
zobaczy moich bosych stop.

Czekal na mnie przy drzwiach. Otworzyt je przede mna
i puscit przodem. Péznojesienna trawa byta w duzej mie-
rze zwiednieta. Pod bosymi stopami jej delikatna, krucha
struktura wydawata mi sie¢ niesamowita w dotyku, gdy
szliSmy przez hotelowa murawe w strone auta Jonathana,
aby dogonic reszte, ktdra juz zaczynata opuszczac parking.
Mialam ochote usiasc na trawie i zanurzy¢ w niej palce. Ni-
gdy nie bylabym w stanie wyjasni¢, ile satysfakcji datoby
mi to, ani jak bardzo pomogloby w roztadowaniu stresu po
calym dniu zawodow w zattoczonym pomieszczeniu.

Jonathan wilaczyt silnik, a potem wyjechat z parkingu.

— Jak to mozliwe, ze od ponad trzech lat nalezysz do klu-
bu szachowego, a tylko ja i Eric wiemy, jaka jestes dobra? —
spytat. Tylko siedmioro z nas wygrato dzisiaj wszystkie
rozgrywki. Jonathan i ja nalezeliSmy do tej grupy.

— Zwykle wracalam do domu, gdy Eric nie mdgl ze mna
grac.

— Dlaczego?
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Jak miatam mu wyjasni¢, ze dla pozostalych bytam nie-
widzialna? Wielu cztonkéw juz dawno uznato mnie za nie-
$miatq dziwaczke i mieli racje. Dla wigekszosci z nich klub
byt miejscem spotkan towarzyskich, a szachy jedynie spo-
sobem na umilenie czasu. Dla mnie stal si¢ czyms o wie-
le wazniejszym. Koncentrujac si¢ na grze, zapominatam
o chaosie oraz niepokoju, ktére kottowaly si¢ nieustannie
po mojej glowie.

— Nie wiem. Po prostu.

Kiedy zaparkowat przed restauracja, weszlismy, by
dotaczy¢ do pozostalych. Gdy czekaliSmy w kolejce,
wsunetam rece do kieszeni spodnicy i poruszatam ma-
terialem tam i z powrotem. Ten ruch mnie uspokajat,
podobatl mi si¢ tez wytwarzany w ten sposéb odgtos.

— Przepraszam, ale pani nie moze tak wejs¢. — Usty-
szatam glos. Nie bylam swiadoma, ze méwi do mnie,
dopoki nie odezwat sie¢ Jonathan.

— Annika, gdzie sa twoje buty?

Czutam sig, jakbym moéwita zbyt gltosno, bedac w hata-
$liwym miejscu, gdy nagle halas ustaje i wszyscy patrza,
by zobaczy¢, kto tak krzyczy. Tylko ze ja wcale nie krzy-
czalam. Stalam boso w kolejce do restauracji. Wszyscy
patrzyli w dot na moje pomalowane na rézowo paznok-
cie. Nie zrobitam tego specjalnie, po prostu zapomnia-
fam zatozy¢ butéw przed wyjsciem z auta.

Gdy odwroécitam sie¢ w strone wyjscia, czutam, jak
moja twarz ptonie. Wpadtam w panike, gdy probowa-
fam ciagnac¢ drzwi, zamiast je pchnaé. Grzechotaty, gdy
nimi potrzasatam, a gdy wreszcie zrozumiatam, jak sie je
otwiera, wypadlam na zewnatrz, po czym pobiegtam na
parking. Jonathan dogonit mnie, gdy szarpatam drzwi sa-
mochodu.
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— Poczekaj, sq zablokowane. — Wsunat klucz i otworzyt
zamek. — Nie przejmuj si¢ tym, po prostu zatoz buty, wtedy
bedziemy mogli wrdcid.

Wgramolitam si¢ do srodka, wycierajac wierzchem dloni
sptywajace po policzkach tzy. Jonathan stal przy drzwiach,
czekajac cierpliwie.

— Nie moge tam wrdcic.

— Dlaczego?

—Idz sam, ja tu poczekam.

— Anniko, nic sie nie stato.

— Prosze, nie kaz mi tam wracac — szlochatam.

Potozyt dtonie na moich nogach. Jego dotyk przynidst mi
taka ulge, jak jeszcze nigdy nic. Czulam sie bezpieczna, jak
gdyby przy nim nic ztego nie moglo mnie spotkac.

— Zostan tutaj. Zablokuj drzwi, a ja zaraz wréce.

Zamknetam i zablokowatam drzwi, podczas gdy on wrocit
do restauracji. Przez szybe widziatam, jak rozmawia z pozo-
statymi cztonkami druzyny, a potem idzie do lady. Pie¢ mi-
nut pozniej wrécit do samochodu z biata papierowq torba.

Wyciagnawszy reke, odblokowatam drzwi.

— Powiedziatem im, Ze jestes zmeczona i postanowilismy
wracac szybciej. Nie mieli nic przeciwko. Kazali mi ci jesz-
cze raz pogratulowad. Wziagtem tez kilka kanapek i tarte.
Lubisz tarte?

Juz nie miatam watpliwosci co do tego, jaki jest Jonathan.

— Uwielbiam.

— Kanapki sa z szynka, a tarta z jabtkami. — Podal mi za-
winieta w woreczek foliowy kanapke oraz styropianowe
pudelko z tarta, a takze widelec i serwetke.

Zrobit doktadnie to, co zrobitaby Janice. Zaczetam sie
zastanawia¢, czy zawsze bede potrzebowata kogos, kto be-
dzie si¢ mna opiekowat.
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— Dzigkuje. — Nigdy nie bylam specjalnie niemita, ale
czesto zapominatam powiedzie¢ ,dziekuje” i byloby mi
strasznie wstyd, gdybym przypomniata sobie o tym dopie-
ro w domu.

Jonathan odwinat kanapke, a potem ugryzt kawatek.

— Nie wygladasz mi na kogos, kto maluje na ré6zowo pa-
znokcie u stop.

—To Janice. Powiedziata, Ze je$li mam zamiar chodzi¢
boso, to przynajmniej pomaluje mi paznokcie, zeby ludzie
mieli na co popatrzec.

Zjadtam kawalek tarty. Zawsze, jesli tylko miatam oka-
zje, wolatam najpierw jes¢ deser. Bytam tak gtodna, ze mu-
siatam zmuszac si¢ do przerw miedzy kolejnymi kesami.

— Nie lubie butow.

Zasmiat sie krétko, ale uprzejmie.

— Zdazytem juz zauwazy¢.

— Ograniczaja mnie, nie moge swobodnie poruszac pal-
cami.

—Jak zatem radzisz sobie zimg?

— Mecze sie w butach.

— Nie grasz w gry, prawda?

Ugryztam kolejny kawatek tarty.

— Umiem grac¢ tylko w szachy.

Gdy skonczyliSmy jes¢, w ciszy pojechaliSmy ciemnag au-
tostrada i zanim dotarliSmy do domu, powrocit do mnie
spokdj, jakbym nigdy nie opuszczata murow mieszkania.
Jonathan zaparkowatl przed moim blokiem i wylaczyt sil-
nik. Otworzytam drzwi, po czym wygramolitam si¢ na ze-
wnatrz bez stowa pozegnania, myslac juz tylko o tym, by
z powrotem znalez¢ si¢ w bezpiecznej, wygodnej sypialni,
gdzie planowatam spedzic¢ reszte wieczoru w samotnosci,
probujac zapomnie¢ o calym tym zenujacym wydarzeniu.
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Ku mojemu zaskoczeniu Jonathan rowniez wysiadl. Dogo-
nit mnie, gdy statam juz przy drzwiach. Zatrzymatam sie,
gdy chwycil mnie za dton. Scisnat ja delikatnie i nie pusz-
czal. Jego dotyk przeniknat mnie, sprawiajac, ze czutam sie
tak, jakby nic ztego nie mogto si¢ wydarzyc¢ tak diugo, jak
dtugo Jonathan trzymat moja reke.

— Chciatabys spotkac si¢ ze mng w piatek wieczorem?

- Wyjsc¢ gdzies z toba? — spytatam.

— Na randke. Mozemy i$¢, gdziekolwiek zechcesz.

Nie moglam uwierzy¢, ze on wciaz chciat si¢ ze mna po-
kazywac, nie mowiac juz o tym, ze robit to chetnie. Jake ni-
gdy nie zaprosit mnie na wspolne wyijscie, a jedzenie, kto-
rym Jonathan wiasnie si¢ ze mna podzielit, bylo najblizsze
temu, co mozna nazwac spozywaniem positku z osoba pici
przeciwne;j.

Najblizsze temu, co mozna by nazwac randka.

— Dlaczego mialbys to robic¢? — Dlaczego ktokolwiek miat-
by? Wyraznie styszalam w swoim glosie upokorzenie. Na-
tychmiast pozatowatam, ze zadatam to pytanie. Po co do-
ktada¢ sobie wigcej upokorzenia po tym, co juz na siebie
sprowadzitam?

— Poniewaz uwazam, ze jeste$ sliczna i bardzo cie lubie. —
Gdy nic nie odpowiedziatam, puscil moja dton, a nastepnie
wsunat wilasna do kieszeni. - Mam wrazenie, ze przy tobie
moge by¢ soba.

Przez cale zycie czekatam na kogo$, przy kim mogtabym
by¢ soba. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze mogtam by¢
kims takim dla innej osoby. Jego stowa Scisnety mi gardto.
Czulam, ze zaraz si¢ rozptacze.

— Chetnie sie z toba spotkam.

Usmiechnat sie i nasze spojrzenia przelotnie si¢ spotka-
ty, zanim odwrdcitam wzrok.
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— Swietnie. W takim razie do zobaczenia jutro w klubie
szachowym.

Kiwnetam glowa, wpatrujac sie w swoje stopy. Gdy we-
szlam do mieszkania, to mimo ze czutam si¢ wyczerpana
i nie pragnetam niczego bardziej, niz zapas¢ w gleboki sen,
nie mogtam przesta¢ mysle¢ o tym, kiedy Jonathan znéw
bedzie mogt potrzymac mnie za reke.



