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(...) bo najciężej jest ruszyć. Nie dojść, ale ruszyć. 
Dać ten pierwszy krok. Bo ten pierwszy krok nie jest 

krokiem nóg, lecz serca. To serce najpierw rusza,  
a dopiero nogi za nim zaczynają iść. A na to nie tylko 

trzeba siły, ale i przeznaczenia, żeby przemóc serce  
i powiedzieć, to ruszam.

Wiesław Myśliwski, Widnokrąg



Moim Czytelnikom

Życzę Wam, żebyście znaleźli osobę, która będzie liną do 
Waszego latawca, mostem łączącym wszechświaty i która 
obieca Wam niebo. Gdy upadniecie, złapie Was, a kiedy 
będziecie wzlatywać, pomoże Wam dosięgnąć gwiazd. 

Emi
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Rozdział 1

Eli

Tik-tak, tik-tak. Rytmiczne tykanie zegara w korytarzu 
uświadamia mi, że czas mija, a ja nadal nie śpię. Nie chcę 
patrzeć na zegarek w telefonie, chociaż przeczuwam, 
że jest trzecia nad ranem. Męczę się okrutnie, ale sen nie 
przychodzi. Mój zegar biologiczny ma mnie w dupie i jest 
zdecydowanie bardziej rozstrojony niż ten w korytarzu. 
Bezsenność to okropny stan, który powraca do mnie zbyt 
często. Najczęściej w chwilach ogromnego stresu. Wyda-
wało mi się, że po liceum będzie tylko lepiej. Przetrwałam 
najdłuższe wakacje w życiu, co prawda w pracy, ale w koń-
cu było mnie stać, żeby wyjechać z przyjaciółką na kilka 
dni do Rzymu. A teraz leżę w łóżku i się zastanawiam, 
co mnie czeka na studiach. Starsi znajomi twierdzą, że to 
ciągła impreza i mało nauki. Tyle że ja nie jestem typem 
imprezowiczki. Chcę się uczyć, zdobywać doświadczenie 
w kierunku, który obrałam, i podróżować, by jak najmniej 
czasu spędzać w domu.

– Nic z tego, Eli – mruczę sama do siebie.
W końcu się poddaję i sięgam po telefon. Ta noc i tak nie 

przyniesie mi snu. Nie ma to jak wyglądać na inauguracji 
jak żywy trup. Na pewno zaprezentuję się pięknie i zyskam 
wielu znajomych z roku. Wchodzę na Instagram i bezmyśl-
nie scrolluję walla, licząc, że w końcu mnie to znudzi i usnę 
chociaż na kilka godzin. Sięgam po elektronicznego papie-
rosa. Jego dym nie śmierdzi, więc matka i tak nie wyczuje. 



Follow Me

8

Wdycham nikotynę do płuc i wypuszczam z ust biały ob-
łok dymu. I tak kilka razy. Traktuję to jako swoiste ćwi-
czenia oddechowe. Znajomi się dziwią, skąd u mnie taka 
dobra wydolność, skoro jaram to gówno jak smok. Skąd, 
skąd. Z dupy, odpowiadam bardzo często. Bo wydolność 
wzięła mi się z przebywania w górach. Od małego ucie-
kałyśmy w nie z matką, a teraz uciekam sama. Tam czuję 
się wolna od wszystkiego, od całego syfu, który kotłuje się 
w moim życiu. Nauczyłam się pływać na powierzchni ba-
gna, bo nie boję się wejść na najwyższą górę. Moje emocje 
są zablokowane, tak jak i postrzeganie zagrożenia. Niewie-
lu rzeczy w życiu się boję. Mogę stać na krawędzi i patrzeć 
w przepaść bez obaw o zawroty głowy, jak miewa więk-
szość. A jednak moja bezsenność wynika ze stresu, czyli to, 
czego nie pokazuję na zewnątrz, buzuje w środku. Tylko 
czekać, jak pierdolnie.

Wzdycham, zdając sobie sprawę, że nawet nie wiem, 
na co patrzę w telefonie. Wyłączam Instagram, bo i tak nie 
znajdę w nim interesującej treści. Przynajmniej dzisiaj. Je-
stem zbyt zmęczona, by się na tym skupić. Wchodzę w ga-
lerię zdjęć i uśmiecham się na wspólne fotki z Patrycją. To 
były fajne wakacje. Mój pierwszy samodzielny wyjazd za 
granicę. Wcześniej byłam z rodzicami w Chorwacji, ale kie-
dy tata odszedł od nas, nic już nie było takie samo. Posęp-
nieję na wspomnienie ojca. Dobrze, że sobie poszedł, kutas 
złamany. Pieprzony hazardzista i pijak.

Tak, dzisiaj na pewno nie zasnę. Odrzucam telefon w po-
ściel i podkulam kolana pod brodę. Obejmując się ręka-
mi, opieram policzek na kolanie. Delikatnie kołyszę się 
w przód i w tył. Zegar w korytarzu nie przestaje tykać. 
Już nie słucham swojego serca, ostatnio, kiedy wyłapałam 
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w nim nierówności, wpadłam w panikę, dlatego nigdy 
więcej. Zegar jest stabilny, przymykam oczy i wsłuchuję 
się w jego miarowe bicie.

***

Wszystko wskazuje na to, że udało mi się zasnąć. Mrużę 
oczy, kiedy pierwsze promienie słońca przepychają się 
przez rolety, a telefon nie przestaje ćwierkać od randomo-
wego budzika, który każdego dnia zmienia swoją melodię. 
Przecieram zmęczoną twarz. Wiem, że spałam za mało, 
ale lepsze to niż nic. Ostatni raz porządnie wyspałam się 
po powrocie z Włoch, czyli jakiś miesiąc temu. Cudow-
nie. Wyłączam budzik i staram się nie zamknąć oczu. O ile 
w nocy nie mogłam zasnąć, o tyle teraz chętnie wróciłabym 
w objęcia Morfeusza.

– Co za gówno – mamroczę, spuszczając nogi na podłogę.
Zimne panele trochę mnie ocucają. Siadam na łóżko 

i z roztargnieniem rozglądam się po pokoju.
– Eli, wstawaj! – Z wnętrza mieszkania dobiega głos mo-

jej matki. – Spóźnisz się na uczelnię.
– Zawsze się spóźniam – wzdycham do siebie, bo to nie-

stety prawda.
Nie potrafię być punktualna. Mam jakieś pieprzone za-

krzywienie czasoprzestrzeni, albo czegoś podobnego, i na-
wet kiedy wydaje mi się, że zdążę, to i tak się spóźniam. 
Podejrzewam, że nie inaczej będzie tym razem. W końcu 
z ociąganiem opuszczam swój pokój i człapię do kuchni.

– Wyspałaś się? – świergocze mama, a ja przewracam 
oczami za jej plecami.

– Jasne – odpowiadam, starając się przybrać ożywiony ton.
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Nie chcę jej martwić. Ma dość swoich trosk. Gdyby wie-
działa, że nie śpię po nocach, wpadłaby w paranoję i stała-
by się nadopiekuńcza. Ledwo puściła mnie do Rzymu.

– Cieszysz się? To pierwszy dzień na studiach. – Odwra-
ca się od kuchni, na której robi jajecznicę, i uśmiecha się 
promiennie. Na mój widok mina jej rzednie, a ja panikuję, 
że się zorientowała. – Eli, jesteś cała w nerwach! – Wyrzuca 
ręce do góry.

– Tak, mamo, jestem – wzdycham z ulgą. – To pierwszy 
dzień na studiach, a nie kolejna klasa w liceum.

– W liceum radziłaś sobie świetnie, pomimo proble-
mów… – Milknie, bo dobrze wiem, o czym mówi. Kiedy 
byłam w drugiej klasie, mój ojciec się wyprowadził.

– Tu też sobie poradzę, ale muszę opanować stres i może 
trochę go zajeść. – Udaję, że zerkam na patelnię, chociaż 
wcale nie jestem głodna.

– A tak, jajecznica! – Wyłącza gaz i jeszcze chwilę miesza 
łyżką na patelni.

Po chwili na moim talerzu pojawia się porcja jajecznicy 
i chleb tostowy. Mama stawia przede mną kawę, bo już się 
przyzwyczaiła, że ją piję, a po wizycie we Włoszech za-
hoplowałam się nad tym naparem jeszcze bardziej.

– A ty nie idziesz do pracy? – pytam, wsuwając jedzenie 
do ust. Włosy spadają mi do jedzenia, więc zbieram je i ob-
wiązuję gumką, którą mam zawsze na nadgarstku.

– Kochanie, mam dzisiaj drugą zmianę. – Uśmiecha się 
do mnie z pobłażaniem, co znaczy, że musiała mi o tym 
mówić, ale oczywiście zapomniałam.

– Zapomniałam – przyznaję bezwstydnie.
Moja mama pracuje w supermarkecie znanej niemiec-

kiej marki. Kiedy chodziłam do liceum, bywały dni, kiedy 
w ogóle się nie widywałyśmy, bo kiedy rano wychodziłam, 
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ona jeszcze spała, a kiedy wracała, to ja już spałam. Ojca już 
nie było, więc w dużej mierze musiałam sobie radzić sama, 
ale nie przeszkadzało mi to. Ważne, że od czasu do czasu 
miała wolne i mogłyśmy pojechać w góry. Chociaż dużo 
jeździłam z Patrycją, to wypady z mamą lubiłam najbar-
dziej. Może dlatego, że to ona zaszczepiła we mnie miłość 
do nich. No i to było jedyne miejsce, do którego puszczała 
mnie bez miauczenia, chociaż jak nikt inny znała zarówno 
ich piękno, jak i niebezpieczeństwo. Jednak w tym aspekcie 
mi ufała, a ja jej. Chociaż już dawno nie była na samotnej 
wędrówce.

– Turystyka, co? Myślałaś o tym kursie taternickim 
w przyszłym roku?

– Co? – Mrugam, wyrywając się z zamyślenia.
– Kuba Sieczka do mnie dzwonił, nie przestaje mnie na-

gabywać, żebym namówiła cię na kurs taternicki.
– Mamo, to dopiero za rok! Zrobiłam w tym roku skałko-

wy, powoli. – Uśmiecham się.
– Pyta, czy przyjedziesz na zimowy. – Mama wesoło po-

rusza brwiami.
Karolina Mrugała, czyli moja matka, jest jedyna w swo-

im rodzaju.
– Pewnie pojadę, rok temu pandemia wszystko zabloko-

wała – krzywię się.
– Dożyliśmy chorych czasów. – Matka kręci głową i prze-

żuwa ostatni kęs jedzenia. – My tu gadamy, a ty się zaraz 
na tramwaj spóźnisz! – Szturcha mnie w ramię. – W czym 
idziesz?

– Nie wiem jeszcze. – Wzruszam ramionami.
– Jak to nie wiesz?
– No nie wiem, otworzę szafę, to zobaczę.
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– Załóż sukienkę.
– Eee, chyba nie. – Kręcę głową. – Spódnicę.
– Ważne, że nie porty! Też preferuję bardziej męski styl 

życia, ale kobieta jest kobietą i od czasu do czasu powinna 
tak wyglądać!

– Wiem, wiem – potakuję, wpychając w usta tosta. – To 
idę się zbierać.

Wracam do swojego pokoju. Jest październik. Cudowne 
lato odeszło w zapomnienie, więc nie ma szans, żebym wy-
szła z gołymi nogami. Nakładam czarne rajstopy w kropki, 
trapezową spódnicę do połowy ud i atłasową białą koszu-
lę. Wyglądam, jakbym urwała się z pasowania na ucznia, 
ale nie chce mi się wysilać. I tak dzisiaj zapamiętają mnie 
może dwie osoby, obok których będę siedzieć, więc mam 
to gdzieś. Poza tym, wychowana w butach trekkingowych, 
nie przywiązywałam wielkiej wagi do wyglądu. Byłam 
przyzwyczajona do siniaków, błota i włosów potarganych 
przez wiatr.

Spoglądam po raz ostatni w lustro przyklejone do wnę-
trza szafy, oceniając swój wygląd na akceptowalny. Roz-
czesuję jasne włosy, wpychając odstający kosmyk za ucho. 
Jeszcze jakaś tapeta i będę wyglądać idealnie. Rzadko się 
maluję. W górach nie ma na to czasu, więc do braku ma-
kijażu również przywykłam, ale dzisiaj idę za radą matki. 
Starannie nakładam podkład i korektor, powieki barwię 
brązowym cieniem i maluję kreskę eyelinerem. Delikatnie, 
nieprzesadnie tuszuję rzęsy, a na usta nakładam szminkę 
w kolorze nude. Spoglądam na swoją twarz. Zielone oczy 
wyzierają z odbicia, jakby chciały mi powiedzieć „i na co 
ci to”, ale każę im spadać. Kiedy mam ochotę, to się malu-
ję, ale biorąc pod uwagę moją skłonność do spóźnialstwa, 
rzadko mam na to czas. Spoglądam na zegarek i zaczynam 
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panikować. Spóźnię się! Chwytam torebkę i wybiegam 
z pokoju, trzaskając drzwiami.

– No pokaż się! – krzyczy z salonu matka, która pewnie 
rozsiadła się już wygodnie z kawą na fotelu.

– Nie mam czasu!
– Nie gadaj!
Zawracam i w biegu zakładam skórzaną kurtkę, staję 

przed mamą i prezentuję swój strój.
– Ładnie! Dziewczęco!
– Jak z pasowania na ucznia, ale lecę! – Całuję ją w poli-

czek i wypadam z mieszkania.
Dobiegam do tramwaju w ostatniej chwili. Zaczepiam 

torebką o barierkę i urywam pasek. Przymykam oczy i gra-
molę się na siedzenie. Wyciągam telefon, robię zdjęcie ur-
wanego paska i wysyłam do Patki z podpisem.

Eli: Pierwszy dzień na studiach, stara ja :P
W odpowiedzi dostaję płaczącą ze śmiechu emotkę i od-

powiedź przyjaciółki:
Patka: 😂 Eli, zwolnij, bo zgubisz głowę! A tak serio, powo-

dzenia dla nas!
Patrycja załącza swoje zdjęcie spod uczelni. No jasne, że 

jest już na miejscu. Tak, wiem, że chcę pracować w turysty-
ce, a tam ważna jest punktualność, no ale pracuję nad tym.

Eli: Nie zgadniesz. Ja dopiero jadę 😡
Patka: Tak myślałam. Jak ty chcesz ogarniać wycieczki, to ja 

nie wiem! Ale liczę, że na studiach nauczą cię punktualności! 
Widzimy się później! 😘

Moja przyjaciółka jak zawsze czyta mi w myślach.
Eli: Do później! 😘
Wysiadając z tramwaju, zaczepiam rajstopami o wy-

stającą śrubę. Przez moją lewą łydkę ciągnie się oczko, 
trzykrotnie większe niż Moko. Jestem chodzącym kata-
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klizmem, przynajmniej dla siebie samej. Nie mam czasu 
zmieniać rajstop, więc wchodzę na uczelnię, wyglądając, 
jakbym wracała z nocnej zmiany przy latarni numer sześć. 
Zapominam, że mam makijaż, i przecieram ze zniecierpli-
wienia ręką po twarzy. Co mama mówiła o wyglądaniu 
kobieco? Wpadam na aulę i paraduję w dół schodkami 
w poszukiwaniu skrajnego miejsca, ale wszystkie w wyż-
szych rzędach wydają się zajęte. Poddaję się i przepraszam 
jakąś dziewczynę, by zająć miejsce w środku rzędu. Z wes-
tchnieniem opadam na krzesło. Całe szczęście inaugura-
cja jeszcze się nie zaczęła. Jedno wiem na pewno: nie mam 
ochoty z nikim rozmawiać, więc wgapiam się w swój tele-
fon, jakby od tego zależało moje życie. Wokół siebie słyszę 
szmery i podniecone szepty. Na chwilę odrywam wzrok 
od Instagrama, by zorientować się, co wzbudziło takie po-
ruszenie. Czyżbym znowu się wyłączyła i nie zarejestro-
wała, że inauguracja się rozpoczęła? Spoglądam w dół auli, 
profesorowie zbierają się na podium, ale to nie to.

– To naprawdę on? – szepcze dziewczyna obok mnie.
A ja nie mam pojęcia, o kim mówi. Jakiś sławny wykła-

dowca, czy co? Orientuję się jednak, że dziewczyna nie 
patrzy na podium, tylko na chłopaka, który przepycha się 
w naszym kierunku. Mrużę oczy, bo wydaje mi się zna-
jomy. Cholera! Nie założyłam soczewek, to by wyjaśniło 
moje upośledzenie wzrokowe. Kiedy chłopak się zbliża, 
do mnie dociera, dlaczego na sali tak zawrzało.

– Wolne? – zwraca się do mnie, wskazując puste krzesło 
obok.

– Tak. – Kiwam głową i ukradkiem wyłączam Instagrama, 
bo właśnie czytałam jego najnowszy post. Co za wstyd. Ale 
chwila! Co on tu, u diabła, robi? Przecież jest starszy ode 
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mnie o dwa lata, a to rozpoczęcie dla pierwszoroczniaków!
– Eryk – mówi trochę uprzejmie, ale jednocześnie od nie-

chcenia.
Tak, wiem, że nazywasz się Eryk. Pieprzony Eryk Groń. 

Podróżnik, taternik, influencer! Chociaż uważam, że więk-
szość to pozerstwo, to jednak z zapałem śledzę jego Insta-
gram.

– Ciężki poranek?
– Co? – pytam.
– Co? – odpowiada pytaniem na pytanie, wskazując 

na moje rajstopy.
Kurwa, no tak. Pieprzone rajstopy.
– Wracam z nocnej zmiany. – Wzruszam ramionami, bo 

wciąż próbuję poukładać sobie w głowie, skąd on się tu 
wziął. Czy nie powinien kończyć studiów, zamiast ich za-
czynać?

– A na imię masz? – Uśmiecha się drwiąco.
– Eli – odpowiadam, przewracając oczami.
– Miło cię poznać, Eli z nocnej zmiany – mówi znudzo-

nym tonem, jakby zagadał do mnie tylko dlatego, że usiadł 
obok.

Tak jak myślałam. Jest zarozumiały do granic możli-
wości. Internet nie zawsze kłamie. Chcę coś odpyskować, 
może trochę sprostować, ale on odwraca się od nas i wlepia 
wzrok w podium, na którym rektor rozpoczyna przemó-
wienie. Eryk nie zwraca na nikogo więcej uwagi, ani pod-
czas inauguracji, ani po jej zakończeniu. Po prostu opusz-
cza aulę jak duch. Marszczę nos. Siedziałam obok niego 
dwie godziny, zdążyłam się zakolegować z koleżanką 
obok, a on nawet na nas nie spojrzał, jakbyśmy były kimś 
gorszym, i takie pewnie byłyśmy w jego oczach. Poczekaj, 
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pozerze, już ja ci pokażę, że w Tatrach to ty w dupie byłeś 
i gówno widziałeś. No dobra, może jednak gdzieś byłeś, 
bo w końcu świadczą o tym zdjęcia, ale mimo wszystko 
wydaje mi się, że trochę oszukujesz. Zerkam na podłogę. 
Z westchnieniem podnoszę kluczyki.


