igdy nie myslatem, ze zostane gwiazdg rocka. Bedgc w col-

lege’u, planowatem grac w futbol, nastepnie dostac sie do
druzyny ligi zawodowej i poslubi¢ ukochang z liceum, z ktérg
widdtbym dtugie i szczesliwe zycie.

Informacjg o wyjezdzie ztamatem serce nie tylko jej, ale i so-
bie. Bytem mtody. Podjgtem te decyzje, majgc na wzgledzie
swoje a nie nasze dobro. Mimo ze oddatem dusze muzyce, nie
zapomniatem o zapachu czy usmiechu tej dziewczyny.

Po dekadzie wracam peten nadziei, ze uda mi sie to wszystko
wyprostowac. Wcigz pragne, aby byta moja na zawsze.
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ROZDZIAL 1

LIAM

Ciche chrapanie przypomina mi, Ze mam towarzystwo,
a ciezar lezacej na mnie osoby natychmiast wybudza ze
snu. W powietrzu unosi si¢ zapach zwietrzatych perfum,
ktory utrzymuje sie rowniez na poscieli.

Zastony przy ogromnym oknie, zapewniajacym dobry
widok, sg rozsunigte, dzigki czemu promienie stoneczne
przenikaja do hotelowego pokoju.

Kiedy obracam sie na bok, widze twarz osoby, ktdrej
imienia nie pamigtam. Nie przypominam tez sobie na-
szego spotkania ani tego, jak znalazta si¢ w moim pokoju,
ajuz w szczegdlnosci w moim 6zku.

To ostatnie moge sobie jednak fatwo wyobrazic.

Jasne wlosy wskazuja, Zze nawet nie wysilitem sig, by za-
pytac o jej imie czy ulubionego drinka, zapewniaja nato-
miast, ze komunikowalismy si¢ wytacznie za pomoca na-
szych ciat. Tylko jeden kolor wloséw sprawia, ze serce bije
mi szybciej — nie jest to jednak blond.

Ani rudy.

To samo dotyczy oczu.

Nigdy nie wybieram niebieskookich.

Zawsze pociagaly mnie dziewczyny o brazowych lub
zielonych teczowkach.
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Nie przechodze zalamania nerwowego ani nie dziata-
fem pod wptywem narkotykéw, poniewaz nie siggam po
ten rodzaj uzywek i nie zamierzam tego robi¢. Czasami za
duzo wypije, ale tylko, kiedy zdarza si¢ ku temu szczegol-
na okazja, taka jak wczoraj. Alkohol pozwala zapomnie¢
o btedach i porazkach. Na scenie odnosze sukcesy, ale
w $rodku nocy doskwiera mi samotnos¢.

Przeraza mnie mysl o umieraniu w samotnosci.

Chce sprawdzi¢ w telefonie godzing, ale zamiast tego
otwieram folder ze zdjeciami. Znajduje w nim fotografie in-
nej dziewczyny, z ktéra spotkam sie¢, gdy wrdce do domu,
cho¢ na razie nie wiem, co jej powiem. Dotykam kciukiem
twarz ze zdjecia. Wiem, ze ona mnie nienawidzi.

Sam siebie nienawidze.

Nagrata mi si¢ na poczte — powiedziata, ze zniszczylem
jej zycie. Od dziesigciu lat nie usunatem tej wiadomosci.
Przenosilem jq z komdrki na komorke, zeby tylko moc
ustyszec jej glos, gdy zycie najbardziej dawato mi w kos¢.
Potrafie przywotac¢ z pamieci kazde nienawistne stowo, ja-
kie skierowala pod moim adresem, kiedy bylem zbyt zaje-
ty, aby odebrac¢ od niej telefon, i tak si¢ zlozylo, ze nigdy
nie udato mi sie oddzwonic.

Nigdy nie znalazlem tez chwili, by zadzwonic¢ i wyja-
$ni¢, dlaczego zniszczylem nasz zwigzek. Chociaz byta
moja najlepsza przyjacidtka, nie chciatem utrzymywac
z nia kontaktu, poniewaz obawiatem si¢ nieuniknionego —
Ze zerwie ze mna, a ja bede przez to cierpiat.

Miatem takze marzenia.

Jawilta mi si¢ inna wizja przyszlosci niz tej dziewczynie
— w mojej wspolnie dazyliSmy do osiagnigcia wyznaczo-
nych sobie celéw. Jednak moje zycie nie przypominato
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stereotypowego amerykanskiego snu, ktorego pragneta.
Zytem po swojemu.

Jedna decyzja zniszczytem wszystko.

Bezimienna towarzyszka glaszcze mnie po ramieniu. Po-
spiesznie si¢ od niej odsuwam. Wytrzezwiatem, wiec nie-
znajoma w ogole przestala mnie interesowac.

— Liam — méwi uwodzicielsko dziecinnym glosem, od
ktorego az jeza mi sie wioski.

Czy kobiety nie rozumieja, ze taki ton brzmi niedorzecz-
nie?

Owijam si¢ w pasie przescieradlem, siadam i spuszczam
nogi na podloge. Odsuwam sie¢ od dziewczyny, ktora co
chwile probuje mnie dotkna¢. Spinam si¢, gdy przesuwa
sie¢ na materacu. Wstaje, mocniej sie opatulajac, zeby cho¢
cze$ciowo pozosta¢ okrytym. Nie powinienem sie tym
przejmowac. Mimo ze kobieta widziata mnie nago w nocy,
to nie dam jej kolejnej szansy, aby na mnie spojrzata, czy
tez zrobila nastepne zdjecie.

— Jestem zajety — oznajmiam monotonnym, dobrze wy-
¢wiczonym glosem. — Jorge, portier, zamdwi ci taksowke.

Zasypiam odwrdcony w strong tazienki, aby po przebu-
dzeniu nie patrzec¢ na kobiety, ktore odprawiam. Tak jest
fatwiej, nie angazuje si¢ wtedy emocjonalnie. Unikam zer-
kania na ich twarze, by nie widzie¢ odptywajacej z nich na-
dziei. Kazda dziewczyna tudzi sie, ze to wlasnie jej uda sig
mnie poskromic i stworzy¢ ze mna zwiazek.

Od kiedy zaczatem pracowac branzy muzycznej, unikatem
zaangazowania i zadna jednonocna przygoda tego nie zmie-
ni. Te dziewczyny nic dla mnie nie znacza i tak ma pozostac.
Moglbym sie zmieni¢ i znalez¢ wybranke, ozeni¢ sie.

Sptodzi¢ dzieci.

Ale po co?
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Rodzinna sielanka spodobataby si¢ mojej menadzerce,
Sam, zwlaszcza gdybym to wlasnie z nia sie ozenit. Tyl-
ko z Sam regularnie sypiatem. Pierwszy raz byt btedem,
podjalem zta decyzje podczas samotnej nocy w trasie. Sam
pragnie teraz czego$ wiecej, ale nie moge jej tego dac.

Kiedy poinformowala mnie, ze zaszta w ciaze, niemal
postradalem zmysty. Nie chcialem mie¢ z nig dzieci. W roli
matki moich maluchéw wyobrazam sobie wysoka brunet-
ke o smuklym ciele, wyrzezbionym przez lata cheerleadin-
gu i codzienne bieganie na o$miokilometrowym dystansie.
Jednak przede wszystkim nie jest zadna wladzy kobieta,
piastujaca kierownicze stanowisko w branzy muzycznej,
planujaca zatrudnienie opiekunki do dziecka jeszcze przed
wizyta u lekarza, ktory potwierdzitby ciaze.

Sam wspominala o malzenstwie, ale spanikowalem
i zwiatem do Australii uczy¢ sie surfingu.

Poronita w drugim miesigcu cigzy. Obiecatem sobie wte-
dy, ze nasze kontakty ogranicza si¢ wylacznie do relacji za-
wodowej. Wilasnie w tym czasie rozpoczatem tradycje jed-
nonocnych przygdd. Sam jednak nadal mnie kocha i czeka,
az zmienie zdanie.

— Wiesz — zaczyna bywalczyni baréw, ktdra wczoraj po-
derwalem. Szura nogami i sapie, gdy si¢ ubiera. — Stysza-
fam, Ze jestes dupkiem, ale w to nie wierzylam. Myslatam,
ze polaczyto nas cos wyjatkowego.

Smieje; sie i krece glowa. Stara Spiewka. Przezywaja ze
mng najbardziej niesamowitg noc w ich zyciu, po czym
kazdej wydaje sig, ze potaczyto nas cos wyjatkowego.

— Nie wybratem ci¢ ze wzgledu na twdj intelekt.

Wchodze do tazienki, dla lepszego efektu zamykam
drzwi, a nastepnie uderzam w nie glowa. Za kazdym ra-
zem wmawiam sobie, ze to ostatni raz. P6zniej jednak cos
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sprawia, iz znow pragne sie zatracic¢ i zbaczam z obranej
sciezki. Sfrustrowany, ocieram twarz.

Nie cieszy mnie perspektywa powrotu do domu. Zostatem
do tego zmuszony, gdy w lezacej na blacie gazecie przeczyta-
fem dtugi artykul. Dotyczyt faceta, ktérego uwazatem kiedy$
za najlepszego przyijaciela. Biore do reki magazyn i czytam
stowa, ktdre zdazyty juz wyry¢ mi sie¢ w pamieci.

Mason Powell zgingt w wypadku samochodowym. W tyt jego
pojazdu wijechata osiemnastokotowa cigzaréwka. Osierocit dwoje
dzieci.

Zginat.

Odszedt.

A mnie przy nim nie byto.

Czuje sig jak tchdrz, poniewaz nawet si¢ nie pozegnatem.

Dawno temu zmienilem numer telefonu, bo nie przesta-
wata dzwoni¢. Odcigtem si¢ od starego zycia, a Mason byt
jego czescia. Ona i Katelyn — zona Masona — przyjaznity sie,
wiec ta pierwsza dowiedziataby sig, co robie i gdzie mnie
znalez¢. Tak byto lepiej.

Planowatem wyjecha¢ tylko na rok. Obiecalem sobie,
ze po dwunastu miesigcach wrdce, wszystko naprawie
i pokaze jej, iz nie jestem tym mezczyzna, w ktorym sie
zakochata. Bylaby mi za to wdzieczna, kiedy w koncu
zrozumialaby, jaka jest prawda, i nie miataby oporow, by
korzystaé z zycia. Wysztaby za biznesmena, ktory tuz po
przebudzeniu, w ich idealnym domku, wktadatby wykro-
chmalong koszule i uprzednio wyprasowane przez nia
w kant spodnie od garnituru.

Gniote gazete, myslac o tym, co mnie omineto. Nie zatu-
je. Nie sta¢ mnie na zal. Zadbalem o siebie w jedyny znany
mi sposob, choc¢ nie wiedziatem, ze strata wszystkich waz-
nych chwil okaze si¢ tak bardzo bolesna.
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Ominat mnie dzierr, w ktérym Mason poprosit Katelyn
o reke, czego spodziewalismy sie, odkad skonczyliSmy
szesnascie lat.

Ominal mnie ich $lub, a takze narodziny bliZzniaczek.
Mason byt ojcem i mezem. Polegata na nim jego rodzina,
ktora wtasnie go stracita. Los odebrat mu mozliwos¢ obser-
wowania dorastania dzieci i ich wybrykow, podobnych do
numerow, jakie wywijaliSmy w ich wieku. Nie zobaczy tez
wspolnych szalenstw naszych pociech.

Ominelo mnie to wszystko, poniewaz musiatem sobie
co$ udowodni¢. Zrezygnowalem z marzen i zycia, ktére
wspolnie planowalismy.

Teraz wracam wypi¢ piwo, ktérego sobie nawarzylem.

10



ROZDZIAL 2

JOSIE

Trzymam kartke z zamowieniem, na ktdrej widnieje imig
przyjaciela. Im dtuzej patrze na stowa, tym wiecej fez spty-
wa na papier, a ptacze nieustannie, odkad odebratam tam-
ten telefon. Trumne przyozdobi wigzanka w barwach na-
szej szkoly — czerwieni i ztota. Natomiast wieniec pogrze-
bowy, zgodnie z zyczeniem Katelyn, ma by¢ przygotowa-
ny z kwiatow w kolorach naszego uniwersytetu — zieleni
i bieli, ktére przewazaly w dekoracjach na ich slubie.

Za kilka dni moja przyjacidtka pochowa meza, a mimo to
zachowata na tyle przytomnosci umystu, by podjac¢ decyzje
dotyczaca kwiatdw.

Ja nie potrafie nawet przeczytac tego zamdwienia.

Kiedy zadzwonila i poprosita, zebym przygotowata
wienice, chciatam odmoéwié, ale zmusitam si¢ do przyjecia
zlecenia. Nie chce tego robi¢. Nie chce nawet wierzy¢, ze
Mason nie zyje. Poznalam go w pierwszej klasie, a teraz go
nie ma. Nie wstapi w poniedziatek po bukiet. Katelyn nie
otrzyma tuzina rdz, ktéry dostawata co tydzien od meza.
To byta ich dtugoletnia tradycja, zapoczatkowana zareczy-
nami, kiedy oboje byli siedemnastolatkami.

Szczesciarze — juz w liceum wyznaczyli sobie cele, ktore
udalo im si¢ osiagnac. Ja rowniez myslatam, ze miatam far-
ta, ale na pierwszym semestrze studiow spotkato mnie nie-

1



FOREVER MY GIRL

mite zaskoczenie. Kilka stéw i trzgsniecie drzwiami kom-
pletnie wywrdcito moj $wiat, rozdzielajac mnie z mitoscia
mojego zycia.

Zanim podchodze na migkkich nogach do drzwi, by
przewrdcié¢ plakietke na ,Otwarte”, ocieram tzy. Nie chce
dzi$ pracowac, ale niestety musze. W ciagu kilku nastep-
nych dni czeka mnie przygotowywanie ozddb na wesele,
bal licealny i pogrzeb Masona.

Dodaje kartke z zamowieniem Katelyn do tych juz przy-
pietych do tablicy. Musze traktowac przyjacidtke, jakby
byta zwykla klientka.

Oddychaj, powtarzam sobie, biorac si¢ do roboty. Mam
przygotowac dzis po czterdziesci bukiecikdw i butonierek,
cho¢ wolalabym zgnies¢ i wyrzucic te r6ze do kosza.

Z zamyslenia wyrywa mnie dzwiek zawieszonego nad
drzwiami dzwonka. Czas przybrac¢ radosng ming. Wchodzi
Jenna, w rece trzyma kubek kawy. Wycieram dlonie w zie-
lony fartuch i witam ja przy kontuarze.

— Dziekuje — méwie, po czym upijam tyk goracego napo-
ju. Mozna mnie kupi¢ karmelowym latte.

— Wiedziatam, Zze bedziesz potrzebowata kofeiny. Stojac
w kolejce, wyczutam twoje nieodparte pragnienie.

Jenna pracuje dla mnie na pét etatu, ale przyjaciotka jest
pelnoetatowa. Kiedy trzy lata temu uciekla od agresywne-
go meza, zawedrowata do Beaumont i natychmiast zaprzy-
jaznita si¢ mna oraz Katelyn.

— Jak sig trzymasz? — pyta.

Wzruszam ramionami, bo nie bardzo chce o tym teraz
rozmawiac. Musze jakos przetrwac ten dzien. Kiedy wies¢
si¢ rozniesie, do miasta zaczng wraca¢ dawni koledzy ze
szkoly, i cho¢ zabrzmi to prdznie, wolatabym wyglada¢
przyzwoicie. Nie chce prezentowac sie, jakbym zostata

1
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porzucona, poniewaz wlasnie tak zapamietata mnie wiek-
sz0$¢ z nich.

— Mason pojawia si¢ w kazdym moim wspomnieniu.
— Zakrywam oczy dlonia. — Nie wiem, co si¢ stanie, gdy
otworze w poniedziatek kwiaciarnig, a on nie przyjdzie po
kwiaty dla Katelyn. Kupowat je przez ponad dekade.

— Ogromnie mi przykro, Josie. Zatuje, Ze nie moge wam
jakos pomdc.

— Wystarczy, ze wspierasz Katelyn. Dam sobie rade.

Kiedy Jenna wchodzi za ladeg, przytula mnie, a nastep-
nie zaklada fartuch. Jestem jej dzis szczegdlnie wdzigczna
za pomoc. Chce ja namowi¢, aby przygotowala wigzanki
na pogrzeb, a ja skupie sie na realizacji pozostatych zamo-
wien.

A moze nie.

Przez okno zaglada zagubiony pan Powell.

— Zaraz wracam — informuje Jenng, po czym wychodze.

Dzi$ jest wietrznie i rzesko, bardzo nietypowo jak na tu-
tejsza jesien.

— Panie Powell — zaczynam, dotykajac jego ramienia. Jego
zona w zeszlym roku przegrata walke z rakiem, a teraz stracit
syna. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, przez co przechodzi.

— Josephine. — Glos mu si¢ famie. Oczy ma przekrwio-
ne, spojrzenie puste. — Wiasnie przechodzitem obok, po-
patrzylem w okno i przypomniatem sobie, kiedy pierwszy
raz przyprowadzilem tu Masona, zeby kupit Katie kwiaty.
Wybierali sie na jakas potaricowke, mialem ich zawiezé.
—Kreci glowg, jakby nie byt pewien, czy chce ozywic¢ wspo-
mnienie, czy moze woli zapomniec.

— To byto dawno temu, panie Powell. Moze zechciatby
pan wstapi¢? Zadzwonie do Katelyn, dobrze? Moze przy-
jedzie po pana.
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Kreci glowa.

— Nie chce klopota¢ Katie. Ma za duzo na glowie, zeby
jeszcze nianczyc¢ tescia. — Nagle milknie, oczy zachodza mu
mgla. Rozgladam sig, chcac zobaczy¢, co go rozproszyto.
— Nadal jestem jej tesciem?

Zakrywam usta, ale nie potrafi¢ sthumic¢ szlochu.

— Oczywiscie — szepcze. — To pana Katie, tylko pan moze
tak sie do niej zwraca¢. Kocha pana jak wtasnego ojca.

Zanim pan Powell odchodzi, dtugo mi si¢ przyglada i kiwa
glowa. Poszlabym za nim, aby upewnic sig, Ze bezpiecznie
dotrze do domu czy tam, gdzie si¢ wybiera. Nie wykonuje
jednak zadnego ruchu, obserwuje, jak si¢ oddala.

Mason nigdy nie dowie sig, jak wplynat na mieszkancow
Beaumont.

Kiedy wracam do kwiaciarni, Jenna wyciaga rdéze, z kto-
rych przygotuje wience pogrzebowe. Wzdycham z ulga,
bo nie musze jej o to prosic¢. Po prostu wiedziala, ze chcg,
by mnie wyreczyta. Staje za jej plecami i tule ja, dzigkujac
w ten sposob za wsparcie.

Dostajemy duzo zamodwien, wiekszo$¢ kwiatéw ma
by¢ dostarczona Katelyn albo na uroczystos¢ pogrzebo-
wa. Nasz dostawca ma pelne rece roboty, a kiedy wraca,
u$miecha si¢ szeroko. Nie wiem, co go tak cieszy. Ludzie
przewaznie nie daja napiwku, gdy otrzymuja wigzanke
pogrzebowa, wyjatek stanowi oczywiscie pani Bishop,
sztuczna i nadeta mama Katelyn, ktéra zawsze zachowuje
sie ,,stosownie”.

Pracujemy z Jenna ramie w ramie. Probuje nie zwracac
uwagi, ale co chwile zerkam w jej strone. Wierice sg pigkne.
Mysle, ze spodobatyby sie Masonowi.

— Kiedy powiesz Nickowi ,tak”?

Udaje, ze groze Jennie sekatorem.

“
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— Znéw mnie poprosit — wyznaje, przycinajac gipsowke.

— Ktdry to juz raz?

Wzruszam ramionami.

— Stracitam rachube.

Odktada sekator i ktadzie donie na biodrach.

— Na co ty, do cholery, czekasz? Ma dobra prace, kocha
cie i opiekuje si¢ Noahem. Niewielu facetéw potrafi trosz-
czy¢ sie o cudze dziecko.

Staram sie nie usémiechng¢, ale szturcha mnie w ramie.

— Zgodzitas si¢?

Przytakuje, a Jenna podskakuje z radosci. Ciagnie mnie
za reke, ale marszczy brwi, nie widzac pierscionka.

— Czekamy, az wszystko si¢ uspokoi. Nie czas teraz na
swietowanie, wiesz? Oboje straciliSmy przyjaciela i mimo
ze jestesSmy szczesliwi i zakochani, to Katelyn i dzieciaki sa
dla nas wazniejsi niz dzielenie si¢ ta nowina.

Jenna mocno mnie tuli.

— Bedziesz z nim szczesliwa, Josie.

— Juz jestem — odpieram, gdy przyjaciotka sie¢ odsuwa.

Widze, ze si¢ nad czyms$ zastanawia, co tylko utwierdza
mnie w przekonaniu, iz dobrze zrobitam, proponujac Nic-
kowi, zebysmy potajemnie wzieli slub.

Odwraca sie i ponownie zajmuje praca.

— Myiélisz, ze Nick zaadoptuje Noaha?

Upuszczam nozyce ogrodowe, ktore laduja tuz przy mo-
jej stopie. Odchrzakuje.

— Nie... nie jestem pewna.

— Dlaczego? Wychowuje go, od kiedy maly miat trzy
lata, tak?

Zagryzam warge i kiwam glowa.

— Nie poruszaliSmy tego tematu, a w tej chwili naprawde
nie chce rozmawiac o ojcu Noaha.

1
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Patrzy na mnie z usmiechem.

— W porzadku — méwi, ale i tak wiem, ze kiedy$ znéw
zapyta o kwestie adopdji.

Od lat nie myslatam o ojcu mojego syna. Nie, to niepraw-
da. Raczej od kilku godzin, a od wypadku Masona coraz
czesciej pojawia si¢ w moich myslach. Nie wiem, czy sty-
szal, co przytrafito si¢ naszemu przyjacielowi, ani czy sie
tym przejat. Mam tylko nadzieje, Ze nie pojawi si¢ w mia-
steczku.

16
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LIAM

Wyjechalem w nocy, Zeby nie ruszyli za mna paparazzi.
Spatem w dzien, az w koncu po diugiej podrézy dotartem
do domu.

Dom.

Coz to za dziwne stowo. Od dawna pomieszkuje w hote-
lach. Panuje w nich spokoj, zapewniaja profesjonalna ochro-
ne. Nie musze wychodzi¢, jesli tego nie chce. Ktos przynosi
mi zakupy, kto$ inny robi za mnie pranie. Kiedy co$ sie psu-
je, znajdzie si¢ osoba, ktora to naprawi, a wizyty wszystkich
gosci sa kontrolowane przez hotelowa obstuge.

W miescie jest chlodniej niz zapamigtalem. Mam wiec
nadzieje, Ze gosposia spakowata mi odpowiednie ubrania.
Sam wysle mi nowy garnitur do motelu. Chciata przyje-
cha¢, proponowata wsparcie, ale podzigkowatem jej. Nie
chce i nie potrzebuje jej tutaj. Cho¢ powiedziatem, ze be-
dzie to krotka wizyta, wyjechatem kilka dni wczesniej, po-
niewaz potrzebuje czasu, zeby jg zobaczy¢, chocby tylko
z drugiej strony ulicy.

Potrzebuje takze czasu, aby przypomniec sobie, dlaczego
zrezygnowalem ze studiéw i zaprzepascitem jej marzenia,
na rzecz ciaggnacych sie¢ w nieskoriczonos¢ dni w kiepskim
studiu oraz bezsennych nocy spedzonych w autokarze
podczas trasy koncertowej. Musze jg zobaczy¢ i przeko-
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nac sie¢, ze podejmujac lata temu tamta decyzjg, miatem na
uwadze wlasne dobro i Ze nie powinienem dluzej zadre-
czac si¢ mysla, iz skrzywdzilem swoja byta dziewczyne.

Musze sie przekonac, ze zyje petnia zycia. Chce wiedzied,
ile ma dzieci i czym zajmuje si¢ jej maz. Mam nadzieje, iz
traktuje ja lepiej niz ja, okazujac nalezny jej szacunek.

Kiedy zatrzymuje si¢ przed Holiday Inn tuz za Beaumont,
gasze silnik motocykla, nim menadzer zdazy podejs¢ i po-
wiedzie¢, ze zaklécam spokoj tego miejsca. Opuszczam
stopke, zdejmuje kask i zastepuje go okularami z zerowy-
mi szklami. Zaktadam tez czapke i naciagam ja na czoto.
Wiem, ze gdy tylko pojawie si¢ w Beaumont, wies¢ szybko
si¢ rozniesie, ale wolatbym przez pare dni pozosta¢ anoni-
mowy. Narzucam na rami¢ wodoodporny futerat na gitare
i odwiazuje torbe umieszczona z tytu motocykla.

Spacer do lobby niemitosiernie mi si¢ dtuzy. Motel znaj-
duje si¢ w poblizu autostrady, co sprawia, ze nieustannie
stycha¢ hatas, ale wlasnie z tego powodu go wybratem.
Nikt nie spodziewalby si¢ mnie w nim zasta¢. Kiedy po-
prosilem Sam, by zarezerwowata mi pokoj w tej niezbyt
eleganckiej lokalizacji, myslatem, ze na wspomnienie
trzygwiazdkowego miejsca o watpliwej reputacji zejdzie
z tego $wiata. Ale oto wchodze do holu dla przecigtniakéw,
w ktérym huczy telewizor, a dzban stechlej kawy stoi obok
paczkéw z porannej dostawy.

— W czym moge pomoc? — pyta recepcjonistka, zanim
zdaze przej$¢ przez drzwi.

Ma wysoki, irytujacy glos, ktéry kojarzy mi sie z odgto-
sem kredy na tablicy. Wlosy dziewczyny sa spiete tak moc-
no, Ze naciagaja jej migsnie, zmuszajac do usmiechu. Usta
pomalowata szminka w odcieniu hollywoodzkiej czer-
wieni. Podalbym jej chusteczke i powiedzial, Ze facetéw
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w Hollywood nie kreci taki makijaz, bo zostawia élady. Po-
wstrzymuje si¢ jednak.

Nie witam sie, ani nie usmiecham. Marzeg jedynie, by do-
stac¢ sie do swojego pokoju i troche zdrzemnad.

— Chce sie zameldowac.

Podaje dziewczynie prawo jazdy i czekam. Stukam pal-
cami o kontuar, gdy wpisuje moje dane do komputera. Za
kazdym razem, kiedy unosi wzrok i si¢ usmiecha, mam
ochote si¢ cofngé. Kto$ powinien jej uswiadomié, ze na-
ktada za duzo makijazu i ze wylysieje, jesli jeszcze ciasniej
zwiaze wlosy.

— Czy profesor Westbury to pana tata? Chodze na jego
wyktady z nauk politycznych. — W jej oczach 1$ni nadzieja.

Krece glowa, cho¢ zapewne odpowiedz powinna by¢
twierdzaca. Nie wiem, co robi ojciec, bo nie odezwat sie¢ do
mnie, odkad zrezygnowatem ze studiow.

— O, szkoda. Swietny z niego wyktadowca.

— Szczesciara — odpowiadam obojetnie.

Mina jej rzednie, poniewaz nie angazuje si¢ w rozmowe.

— Prosze dac zna¢, gdyby czegos pan potrzebowat — infor-
muje, zndw tym wysokim, irytujacym i dziecinnym glosem.

Kiedy kfadzie na kontuarze karte do drzwi, prosi mnie,
bym wypelnit formularz parkingowy. Uzupetniam tylko
niezbedne pola, omijam marke motocykla. Nie potrzebuja
tej informacji.

Ide do windy. Spogladam w niej na karte do drzwiiwzdy-
cham. Mam pokdj na piatym, najwyzszym pietrze, choc¢ dla
mnie nie jest to dos¢ wysoko. Musi jednak wystarczy¢ na ten
krétki pobyt. Przyjechalem tylko pozegna¢ si¢ z Masonem
i popatrzec na nig, nim wréoce do swojego zycia.

Kiedy wysiadam z windy, najpierw uderza mnie rozta-
czajacy sie po korytarzu smrdéd. Nie znosze odoru dymu

19



FOREVER MY GIRL

papierosowego. Nastepnie razi mnie w oczy obrzydli-
wy dywan. Docieram do pokoju, rzucam torbe na jedno
z dwoéch niezbyt duzych t6zek. Podchodze do drzwi tara-
sowych, rozsuwam grube, ciemne zaslony i patrze na swia-
tta Beaumont. Otwieram zasuwke, po czym wychodze na
balkon, gdzie owiewa mnie chlodne powietrze.

Zerkam w lewo, gdy stysze brzek ttuczonego szkta. Od
razu zaltuje, Ze spojrzalem, poniewaz w oddali jawi si¢ wie-
za ci$nien, na ktéra po meczach wchodzilismy z Masonem
i chtopakami. CiagneliSmy ze soba skrzynke piwa, dziew-
czyny zostawaly na dole, a my prébowalismy trafi¢ pusty-
mi butelkami w pake mojego pick-upa.

— Wyglada na to, ze tradycja nie zagineta — mowie do
siebie.

— Zejdz, Mase, smutno mi bez ciebie — krzyczy Katelyn.

Wybuchy smiechu, raz nasze, raz dziewczyn z dotu, sprawiajq,
ze ciggle stychac jakis dZwigek.

— Kocham cig, malenika — odkrzykuje Mason, przyktadajac do
ust rece ztoZzone w tubke. — Poslubie te dziewczyne i bede miat
z nig $liczne dzieci.

Smiejemy sie, cho¢ wiem, ze to prawda. Mason uwaza swojq
dziewczyne za cud boski. Czuje to samo w stosunku do mojej
ukochanej. Zerkam w dot i dostrzegam jej postac przy samocho-
dzie. Jestem zazdrosny o druzynowq kurtke, poniewaz to ona,
a nie ja, jq otula.

— Wiem, stary — mowig, klepigc go po plecach.

— Podwdjny slub — wota.

Parskam.

— Jestes facetem, koles. Nie powiniene$ gadac o slubie — oznaj-
mia Jerad, po czym wypija duszkiem piwo.

Mason wzrusza ramionami.

— Kiedy kogos kochasz, po prostu to wiesz.
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Od tamtej pory wszystko si¢ zmienito, cho¢ nasze marzenia
mogly sie zisci¢. Mason nie powinien byt zgina¢. Jesli juz, to
$mier¢ powinna byla przyjs¢ po mnie. To przeze mnie nasza
terazniejszos¢ wyglada inaczej, niz ja planowalismy.

Kiedy wracam do pokoju, zamykam drzwi i zaciagam
zastony. L6zko ze mnie drwi, daje zna¢, Ze mnie nie chce.
Ja réwniez nim gardze.

Nie moge tu zosta¢, udusze sie. Chwytam kurtke i kask.
Moze jazda rozjasni mi w glowie. A moze nie. Ostatnim
razem, gdy wybralem si¢ na nieplanowana przejazdzke,
podjatem decyzje, ktéra odmienita moje Zycie.

Czerwony znak wskazujacy wyijscie, zawieszony klatce
schodowej zacheca mnie bardziej niz winda. Uderzam ra-
mieniem w drzwi, nastepnie pedze na dot i, jak dawniej,
zjezdzam po barierkach. Dawno nie pozwolitem sobie na
takg beztroske.

Nakladam kask jeszcze przed wejsciem do holu. Nie chce,
zeby rozpoznata mnie siedzaca w recepgji paniusia. Znajac
moje szczescie, wlaztaby do mojego pokoju, potozyla sie na
wypelionym insektami materacu i czekala, az si¢ nia zajme.

Spasuje.

— Czy kto$ ma zadzwoni¢, by pana obudzic¢? — pyta, gdy
szybko przemierzam lobby.

Ona tak powaznie? Sprawdzam czas na komorce, jest po
potnocy. Krece gtowa.

— Nie trzeba.

Wychodze i pospiesznie zmierzam w strone motocykla.
Nic nie dorowna pomrukowi silnika. Juz same drgania ma-
szyny dzialaja na mnie uspokajajaco. Obracam manetke,
wrzucam bieg i wyjezdzam z parkingu. Czuje, Zze dziew-
czyna na mnie patrzy, zaloze sie, iz w tej chwili z podeks-
cytowania zwilza jezykiem wargi.
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Nie wyznaczylem sobie konkretnego celu przejazdzki,
trzymam si¢ bocznych drog. Im mniejszy ruch, tym lepiej.
Cho¢ na razie jestem sam na jezdni, storice wzejdzie za kil-
ka godzin i ludzkos¢ znéw rozpocznie kolejny gowniany
dzien.

Mysélatem, ze gdy przekrocze granice miasteczka, prze-
zyje wstrzas. Tak sig¢ jednak nie dzieje. Odkad dowiedzia-
fem si¢ o $mierci Masona, my$lalem o tej miescinie. Be-
aumont o tej porze jest ciche. Latarnie oswietlajq ulice.

Nic sie nie zmienito.

Skrecam w lewo, nastepnie w prawo, az wjezdzam na
ulice, w ktorej sie wychowatem. Zatrzymuje si¢ przed ro-
dzinnym domem, w ktérym pali si¢ jedno swiatto w $rod-
ku i jedno na zewnatrz. Tata nie $pi.

Nic sie nie zmienito.

Pietrowy biaty dom z czerwonym dachem pozostat taki
sam. Auta nie stoja na podjezdzie, trawnik jest idealnie sko-
szony. W moim pokoju panuje ciemnos¢ i zastanawiam sie,
co z nim zrobili. Czy moje zdjecia nadal wisza na koryta-
rzu, czy zostaly zdjete, gdy dopuscitem sie najgorszej zdra-
dy? Co powiedzieliby rodzice, gdyby niepostuszny syn
zapukalby do drzwi i zapytal, czy moze zostac na kolacje?

Jade dwie przecznice dalej, skrecam i zatrzymuje sie
przed domem Prestondw. Nie jestem na tyle gtupi, by tu-
dzi¢ sig, ze ona wciaz tam mieszka, wiem jednak, iz nie
przyjechataby na pogrzeb tylko wtedy, gdyby nie przyjaz-
nita sie juz z Katelyn.

Nagle wiacza si¢ $wiatlo na werandzie i otwieraja sie
drzwi. Wychodzi pan Preston — mezczyzna, ktory miat zo-
sta¢ moim te$ciem. Wiem, ze mnie nie rozpozna, ale pew-
nie zastanawia sig, kim jest czlowiek w kasku z przyciem-
niang szybka.
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Stoi w miejscu i obserwujemy si¢ nawzajem. Postarzat
sie. Zaktadam, ze czas odcisnat pietno réwniez na moim
ojcu. Kiedy mezczyzna schodzi na trawnik, jest to znak,
bym ruszyl. Dodaje gazu i odjezdzam, pozostawiajac za
soba pograzonego w myslach pana Prestona.
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