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PROLOG
Jurrivh — As I Lay Dying

Pod ostona nocy stoje przy oknie i upijam tyk Macallana. Swiatto
ksiezyca delikatnie oswietla pokdj, rzucajac dlugie cienie
na $ciany, cisza otula mnie z kazdej strony, chociaz w mojej gto-
wie panuje totalny chaos. Wpatruje si¢ w wiszacy nad komin-
kiem portret zmarlej Zony. Jej usmiech wciaz wydaje sie zywy,
jakby za chwile miata wejs¢ do pokoju i pogrozi¢ mi palcem za
moje ponure mysli. Dzisiaj mijaja dwa lata od jej odejscia. Dwa
lata, a jej nieobecnos¢ wciaz jest jak $wieza rana. Wspomnienia
jedno po drugim przewijaja mi si¢ w gtowie, atakuja agresywnie,
ponownie spychajg mnie w przepasc¢ rozpaczy, cho¢ tak usilnie
staram si¢ pozosta¢ na powierzchni. To trudne, kiedy tesknota
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odbiera mi dech. Hannah bylta taka dobra, pigkna, troskliwa.
Z obrazu patrzy na mnie z szerokim u$miechem, w jej oczach
tanicza iskierki szczescia. Wérod pola stonecznikow wyglada
na radosna, petna Zycia.

Zycia, ktére niespodziewanie jej odebrano.

Tego deszczowego, wyjatkowo paskudnego dnia telefon za-
dzwonit tuz po czwartej po potudniu. Nigdy nie zapomne za-
troskanego kobiecego glosu informujacego mnie o tym, co sie
wydarzylo. Statem jak sparalizowany, gapilem si¢ w przestrzen,
a obraz przed oczami zaczal si¢ rozmazywac. Czutem, jak grunt
usuwa mi si¢ spod stop, jakby ktos jednym ruchem wyrwat mi
serce z piersi. Ta chwila zniszczyta wszystko.

Dwa lata pdzniej nadal budze si¢ z imieniem Zony na ustach.
Woeciaz pamigetam malutka blizne pod okiem, stodki glos, dotyk
delikatnych dioni, pocatunki. Robig, co w mojej mocy, by zna-
lez¢ sens w tym, co zostato. Ucze si¢ Zycia na nowo, cho¢ jej brak
jest jak niedajaca si¢ zapelnic¢ przepasc. Ale nie moge wiecznie
otacza¢ si¢ murem, ukrywac przed Swiatem. Bo mimo iz Han-
nah odeszla na zawsze, jest jeszcze ktos, dla kogo musze prze-
trwac. Nasza corka.
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Mason
Jurrivh — Beginning

Zamykam laptop, wkladam go do torby, a nastepnie opusz-
czam biuro. Dzisiaj praca nie szta mi najlepiej, trudno byto mi
sie skupié, czulem rozdraznienie i frustracje. Gdybym mogl, wy-
szedlbym wczesdniej, ale przez waznego klienta, ktéry uwielbia
podnosi¢ mi ci$nienie, nie bylto takiej mozliwosci. Dlatego od-
dycham z ulga, kiedy wychodze na korytarz. Claire, sekretarka,
posyta mi usmiech i zyczy mitego dnia. Lubig te kobiete, ma gto-
we na karku, zna si¢ na swojej robocie. Bardzo mi pomogta, gdy
zaczynatem prace w firmie ojca.
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Tata zaproponowal mi stanowisko, jeszcze zanim rozpoczalem
studia, czym mnie zaskoczyt. Bylem pewny, Ze zrobi to dopiero wte-
dy, kiedy wrecze mu dyplom. Poklepat mnie jednak po ramieniu
i dodal, ze szkoda marnowac az tyle czasu. Szybko si¢ zgodzitem.
Codziennie punktualnie o 6smej stawiatem si¢ w firmie, a w weeken-
dy studiowalem. Chociaz dopiero si¢ uczytem, dawatem z siebie sto
dziesiec¢ procent. Bytem dumny, ze moglem czerpac wiedze od ojca -
swojego mentora. Ttumaczyt cierpliwie to, czego nie rozumiafem,
wcigz powtarzal, Ze na wszystko potrzeba czasu. Dzigki niemu sta-
fem sie tym, kim jestem dzis. Dzieki niemu moglem zapewni¢ Zonie
wszystko, na co zastugiwata, a duma w jej oczach napawata mnie ra-
doscia. Bylem szczesliwy, mialem wszystko, czego pragnatem —dom,
rodzine, zdrowie, piekna Zone i prace.

A potem wszystko koncertowo sig spierdolito.

Po dwdch latach nadal czuje dtawiacy strach, przerazenie, pa-
nike ogarniajaca kazdy skrawek ciata. Czuje bdl, ktory powalit
mnie na kolana.

Po smierci Hannah zmienitem sie we wrak cztowieka. Ola-
fem zycie, pograzajac si¢ w glebokiej niczym ocean zatobie. Za-
mknatem si¢ przed swiatem, skupitem na wilasnym cierpieniu.
Wtedy miatem zal do rodziny za ich natarczywos¢, sterczenie
mi nad glowa, przesadne pilnowanie. Przez pierwsze miesigce
po $mierci zony kto$ zawsze przy mnie czuwat z obawy o moje
zycie — matka, ojciec lub Jillian, moja siostra. Ta franca zdecydo-
wanie byta najgorsza, bo jako jedyna nie litowala si¢ nad moim
dupskiem. Za kazdym razem probowata ustawi¢ mnie do pionu,
przypominata, Ze mam dwadziescia cztery lata i musze wstac
z t6zka, bo w pokoju obok czeka moje dziecko. Miala racje, ale
moj przytepiony umyst miat to totalnie gdzies.

Wrocitem do firmy po kilku miesigcach. Ojciec bez konca
mnie do tego namawiat. Tlumaczyt, ze praca pochlonie mdj czas,
wiec nie bede rozmyslat i nie wpadne znéw w otepiajaca roz-
pacz. Faktycznie, dzigki pracy przez caly dzien trzymalem sie
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w pionie. Potem opuszczatem budynek firmy, odbieratem cor-
ke z przedszkola i poswiecatem jej si¢ w catosci. Przez pierw-
sze miesigce po odejsciu Hannah nie bytem najlepszym ojcem,
o czym chciatem jak najpredzej zapomnie¢. Moi rodzice zajeli
sie¢ malg, kiedy ja nie bytem w stanie. Josephine miata wtedy
trzy lata i byta kopiaq swojej matki. To poglebiatlo moja rozpacz,
dlatego zdystansowatem si¢ od dziecka, za co teraz najchetniej
strzelilbym sobie w morde. Powinienem byt stana¢ na wysoko-
$ci zadania, ale czasami to, co wydaje si¢ oczywiste, wcale nie
jest takie proste. Jak mialbym utrzymac corke w ramionach, kie-
dy sam ledwie bylem w stanie egzystowac?

—Mason! — Glos ojca zatrzymuje mnie w polowie korytarza.

Wzdycham na mysl o tym, co mnie czeka. Odwracam sig,
przyklejam na twarz lekki usmiech i czekam, az tata do mnie
dotfaczy. Prezentuje si¢ bardzo elegancko w szarym garniturze
i wyglada naprawde swietnie, cho¢ niebawem stuknie mu pigc-
dziesiatka.

—Mama oczekuje ciebie i Josie dzisiaj na obiedzie. Przyjdziecie,
prawda?

W tonie jego gtosu wyczuwam nadzieje.

- O ile Josie nie bedzie zmeczona — rzucam pierwsze, co przy-
chodzi mi do glowy.

Niestety ojciec doskonale mnie zna, wiec nie pozwala sie¢
fatwo zby¢.

— Daj spokdj, synu. Przedszkole to nie obdz pracy. Po powrocie
zawsze jest wulkanem energii. — Mruga okiem i poklepuje mnie
po plecach. — Czekamy na was, nie zawiedz! — Wystawia palec
na znak grozby, odwraca si¢ i wchodzi do biura.

Przewracam oczami i wreszcie wciskam guzik przywotujacy
winde.

Nie lubie wraca¢ do rodzinnego domu, bo wiasnie tam mieszka-
fem z Hannah. ByliSmy mlodzi, zwariowani, lekkomysIni, mimo
wszystko moi wspaniali rodzice pomagali nam od poczatku, choc¢
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czasami nasze pomysty przerazaty ich nie na Zarty. Nie jest mi
fatwo przebywac w miejscu, w ktérym spedzitem najszczesliwsze
i najpiekniejsze chwile zycia. Gdziekolwiek nie odwrécitbym gto-
wy, tam widze Zzone — krzatajaca sie¢ w kuchni, plotkujaca z mama,
¢wiczaca joge z Jillian czy czekajaca na mnie w 16zku. Miatem
nadzieje, Zze czas uleczy rany, lecz on tylko przyzwyczail mnie
do bolu, ktory wciaz trawi moje serce.

Dlatego odwiedzam rodzicéw jedynie wtedy, kiedy Josie
wierci mi dziure w brzuchu lub gdy ojciec wychodzi z inicjaty-
wa. Nie powiem, by zylo mi si¢ z tym tatwo, w szczegdlnosci ze
wzgledu na mame. Tak trudno patrze¢ w brazowe, przepetnione
wspodtczuciem oczy. Nie musi o nic pyta¢, doskonale wyczuwa
moje cierpienie, widzi, ze nie pogodzilem sie ze $miercia Han-
nah. Mimo iz wcigz mnie pociesza, powtarza, ze jestem mlody
i wiele cudownych rzeczy przede mna, nie wierze w jej stowa.
Moje zycie to tylko egzystencja. W pelni poswigcam sie corce,
probuje wynagrodzi¢ swoja wczesniejsza nieobecnos¢, dbam, by
miata to, co najlepsze. Nic innego nie ma dla mnie znaczenia.
Ani kobiety, ani imprezy, ani przyjemnosci.

Zyije jak mnich, bo czas stanat dla mnie w miejscu.

*%%

Przekraczam prog przedszkola i natychmiast si¢ krzywie. Jak
zawsze panuje tu chaos, dzieciaki biegajq i rozrabiaja pomimo
obecnosci czekajacych na nich rodzicow. Rozgladam si¢ w po-
szukiwaniu swojej prawie pieciolatki. Znalezienie jej w tym ttu-
mie nie jest prostym zadaniem. Wychylam si¢ mocniej i nagle
dostrzegam blond czupryne mojej pociechy. Josie biegnie z sze-
rokim usmiechem na twarzy, wiec standardowo klegkam na jedno
kolano i rozchylam ramiona, w ktore Josephine wpada z impe-
tem. Usmiecham si¢, zamykam oczy i wdycham do ptuc zapach
truskawek — kojacy, uspokajajacy, przywotujacy harmonie.
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Wociaz pamietam poteznego focha, jakim uraczyta mnie Josie
na widok szamponu do wlosow o zapachu malin, ktory kupitem
przez pomylke. Boze, nigdy wczesniej nie widziatem mojego
dziecka tak wscieklego i tupigcego noga. Od tamtego czasu nie
popelnitem podobnej gafy. Za kazdym razem doktadnie czytam
etykiety i wiem, ze wedlug mojego dziecka zapach truskawek
diametralnie r6zni si¢ od zapachu malin.

Nie wnikam. Dla mnie to jedno i to samo.

Josie si¢ odchyla, a w jej oczkach btyszczy podekscytowanie.

— Pokaze ci cos, to niespodzianka dla ciebie — oznajmia.

Dopiero teraz dostrzegam kartke, ktorg trzyma. Odwraca
ja, unosi i pozwala mi spojrze¢. Wpatruje sie¢ w rysunek, czujac
znajoma obrecz $ciskajaca mi gardio. Kazdego dnia wkladam
wszystkie sily w sprawienie, by cdérka nie odczuta braku mat-
ki. Robig, co moge, aby godnie zastapi¢ Hannah, lecz trafiajg sie
momenty, na ktére kompletnie nie jestem przygotowany. Takie
rysunki na nowo tamia mi serce.

—To ty, mamusia i ja. - Dumnie wskazuje paluszkiem po ko-
lei na kazde z nas. — Narysowatam mamie skrzydetka, bo jest
aniotkiem w niebie. Prawda, tatusiu? — Patrzy na mnie oczami
szczeniaka, zawsze sprawiajacymi, ze boli mnie brzuch.

— T-tak, mamusia jest z innymi aniotkami w niebie. — Wysilam
sie na usmiech, po czym odgarniam jej wioski. — Piegkny obrazek,
céreczko. Mamusia bytaby z ciebie bardzo dumna. A teraz czas
sie ubra¢. — Przetykam $line i wstaje.

Josie wciska mi rysunek w dlon, biegnie do zoéttej szafki z mo-
tylkiem i wyjmuje plecak oraz sweterek. Zmienia buty, chowa
kapcie i po chwili wraca.

- Pojedziemy na lody? Tak bardzo pragne lodéw, tatku!

- Wiasciwie dziadkowie zaprosili nas na obiad. Jesli jednak
wolisz lody, moge przetozy¢ obiad na inny dzien. Pewnie jestes
Zmecz. ..
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— Nie! — krzyczy, az kilka osob odwraca si¢ w nasza strone. —
Chce pojechac! Bardzo tesknie za babunia i dziaduniem.

Spogladam na coérke, ponownie walczac z poczuciem winy.
Powinienem czesciej zabierac ja do dziadkéw, by nie musiata za
nimi teskni¢, skoro mieszkaja zaledwie kilka kilometrow stad. Nie
moge ich od siebie oddziela¢, to niesprawiedliwe i krzywdzace
dla obu stron. Nie ja jestem najwazniejszy... nie moje odczucia,
wspomnienia, bol, tylko moje dziecko i dziadkowie pragnacy
miec z nig jak najczestszy kontakt.

—Dzien dobry. — Nasza rozmowe przerywa damski, stodki
glos.

Unosze glowe i wpatruje si¢ w brazowe jak piwo oczy. Oczy,
ktore widuje od szesciu miesiecy. Charlie, bo tak ma na imie
stojaca przede mna dziewczyna, posyta mi niepewny usmiech
i splata ze sobg place. Do tej pory witata mnie jedynie skinie-
niem glowy, krotkim ,dzien dobry” albo usmiechem. Rozma-
wiali$my raz, moze dwa, w sprawach zwiazanych z wyciecz-
kami przedszkolnymi. Kiedy pierwszy raz uscisnatem jej dton,
poczutem dziwny prad i ciepto wedrujace w gore ramienia,
prosto do organu po lewej stronie piersi. Reakcja mojego cia-
ta mnie przerazita. Sciskalem wiele damskich rak — gtéwnie
klientek w pracy — ale dotad zaden uscisk nie wywotat we mnie
wiekszych emocji. W ciszy patrzyliSmy sobie z Charlie w oczy
o chwile za dtugo, a potem zdatem sobie sprawe z tego, jak
trudno mi oderwac¢ od dziewczyny wzrok. Zauwazytem, jak
piekny byt kolor jej oczu; piwne, z jasniejsza obwodka i plam-
kami zlota. Dlugie, brazowe wtosy sptywaty po ramionach, pet-
ne usta pociagneta rozowym mazidlem, a w niebieskiej sukien-
ce wygladata pieknie i dziewczeco.

Szybko skarcitem si¢ za wlasne mysli. Nie miatem prawa za-
puszczac si¢ w te zakazane rejony, poniewaz Charlie, jak kazda
inna kobieta, byta poza moim zasigegiem.

Dlatego trzymatem sie¢ od niej z daleka.
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Chrzakam i odruchowo poprawiam krawat.

— Witaj. Czy Josie jest grzeczna? — zagaduje, by rozluznic¢ nie-
zreczna atmosfere.

— Alez oczywiscie! — Mruga okiem do stojacej obok mnie cor-
ki. — Poza tym jest rowniez bardzo zdolna, pigknie rysuje. Jest
najlepsza w swojej grupie.

O tym zdazylem si¢ przekonaé. W domu mamy mnodstwo kre-
dek, farb i pisakéw oraz rysunkéw poprzypinanych pinezkami
do korkowej tablicy.

— To Charlie nauczyta mnie tak rysowag, jest kochana!

Josie patrzy na nig jak zaczarowana, puszcza moja dion, przy-
suwa sie do nauczycielki i po prostu ja przytula, co mnie szokuje.
Ten widok prawie odbiera mi oddech, a wspomnienia zalewajq
glowe niczym fala tsunami. To nie do tej obcej dziewczyny po-
winno tuli¢ sie moje dziecko, tylko do matki, ktora...

— Tatku? Styszysz mnie? — Josie szarpie za nogawke moich ele-
ganckich spodni, przez co wracam do zywych. — Zle si¢ czujesz?

Mrugam szybko, by ukry¢ roztargnienie.

— Nie, kochanie, po prostu si¢ zamyslitem. Musimy juz jecha¢,
nie powinnismy si¢ spdzni¢ na obiad.

Zegnam sie z dziewczyna, biore cérke za reke i czym predzej
opuszczamy budynek. Josie skacze wesoto w drodze do auta,
a kiedy otwieram drzwi, pakuje si¢ na fotelik. Stonce niezle
przypieka, marze tylko o tym, by wsadzi¢ tylek do samochodu,
uruchomic¢ klimatyzacje i pozby¢ si¢ marynarki.

— Lubisz Charlie? — zagaduje, chociaz doskonale to wiem.

—No pewnie, tatku! — odpowiada radosnie, wciaz trzymajac
rysunek. — Jest wspaniata, dobra, rozwesela mnie i lubie z nia ry-
sowac — wymienia, az brakuje jej tchu. Rzadko kto robi na Josie
az takie wrazenie. — A wiesz, ze tez lubi Batmana jak my?

- To wspaniale. — Cmokam cérke w czolo, usmiechajac sie
pod nosem. Zsuwam marynarke, wsiadam za kierownice i za-
pinam pas.
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Kiedy tylko wchodzimy do domu rodzicéw, w moje nozdrza
uderza zapach duszonego miesa oraz cebuli. M¢j brzuch wydaje
dziwne dzwigki, jakby dobrze wiedziat, co mama przygotowata
na uczte. Ostatnio byliSmy u rodzicéw dobry miesiac temu, chy-
ba zatesknitem za kuchnig mamy. Swietnie gotuje, wiec kiedy
mieszkatem tutaj z Hannah, pyszne obiady byty codziennoscia.

W holu pojawia si¢ Jillian. Josie na widok mojej siostry pedzi
do niej i pozwala sie porwac na rece. Zarzuca raczki na kark Ji,
nozki owija wokot jej bioder niczym matpka. Niebawem skon-
czy pie¢ lat, mimo to jest bardzo drobna i niska, jak Hannah.

— Witaj, syneczku! — Mama podchodzi do mnie z szerokim
usmiechem na ustach. Obejmuje mnie czule, cmoka w policz-
ki, a nastepnie odchyla si¢ ze Sciggnietymi brwiami. - Wydaje
mi sie, ze schudtes. Wszystko u ciebie w porzadku? — pyta
zatroskana.

— W jak najlepszym — zapewniam.

Nie zamierzam zdradza¢ matce szczegdtdw na temat moich stab-
szych dni, by niepotrzebnie jej nie martwic. To bardzo troskliwa ko-
bieta, przejmuje si¢ kazdym moim gorszym okresem, a tych nie bra-
kuje. Raz odchodza, potem znowu wracaja, niczym rzucony w dal
bumerang,.

—Poza tym nie schudlem! Dbam o siebie, ¢wicze pie¢ razy
w tygodniu. To same migsnie! — dodaje. Unosze ramie, by zapre-
zentowac napiety biceps. — Widzisz? To nie wzigto sie znikad. To
ciezka praca, mamo.

Rodzicielka przewraca oczami i klepie mnie po torsie.

— Tak trzymaj, kochanie. Przygotowatam twoj ulubiony gulasz.

Na samg mysl cieknie mi slinka.

— Tego mi wlasnie brakowalo — przyznaje ze smutkiem. — Prze-
praszam, ze ostatnio tak rzadko was odwiedzalismy. Mamy
w firmie prawdziwy kociol, nie wiemy, w co rece wlozy¢.
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— Potwierdzam! — Do holu wchodzi tata z pajda chleba w dtoni.

—Nie samga pracg czlowiek zyje. Rodzina jest najwazniejsza. —
Matka grozi mi palcem. — Bardzo stesknili$my sie za nasza wnucz-
ka. Tak bardzo urosta. Ma lepszy apetyt?

Przypominam sobie moment, w ktérym zwierzytem si¢ ma-
mie, ze Josie bardzo malo je. Tak martwilem si¢ o corke, ze
nawet zabralem ja z tego powodu do lekarza. Odetchnatem
z ulga dopiero po zapewnieniach specjalisty, Ze z Josie wszyst-
ko w porzadku.

—Jem bardzo duzo, babuniu! — Do rozmowy wtraca sie moje
dziecko. — Wczoraj tatu$ zabral mnie na hot doga — chwali sie,
a ja probuje pokazac jej spojrzeniem, by nie moéwita za duzo
o tego typu zarciu. — A dzisiaj chciatam poéjs¢ na lody.

— Nie martw sig, skrzacie. Ciocia Jillian zabierze ci¢ na lody. —
Siostra zapewnia Josie, a ona patrzy na nig, jakby obiecala jej
gwiazdke z nieba.

— Rozpiescitas ja, przez ciebie ledwo wyrabiam — burcze pod
nosem, ale Jillian tylko wystawia mi jezyk, po czym rusza do ja-
dalni, gdzie czeka na nas pyszny gulasz.

Obiad mija w radosnej atmosferze. Josie probuje jes¢, ale idzie
jej to z ogromnym trudem, poniewaz nie moze przesta¢ mowic.
Boze, ilez ona mowi! Czasami mam ochote wetkngé sobie za-
tyczki do uszu, by chociaz przez chwile nie stysze¢... nic. Chwile
spokoju zdarzaja si¢ jedynie w nocy, kiedy wreszcie zasypia. Ko-
cham ja, jest centrum mojego wszechswiata, ale nawet ja czasami
potrzebuje odpoczynku.

Rodzice spogladaja na nig z rozbawieniem, stuchajac opowie-
$ci z przedszkola.

—...i Charlie powiedziata, Ze mam talent do malowania. Tatu$
pochwalit moj rysunek i powiedzial, Ze mamusia bytaby ze mnie
dumna.

Po stowach Josie zapada cisza.



KATARZYNA MALECKA

Rodzice zerkaja na mnie niepewnie, jakby tylko czekali, aZ po-
nownie wpadne w rozpacz. Kiedy Hannah odeszta, poprositem,
by$my nie poruszali jej tematu. Nie zamierzatem zapomnie¢, po
prostu wiedziatem, Ze im wiecej bedziemy o niej mowi¢, tym
mocniej bedq krwawié¢ moje niezagojone rany. Niestety czasami
zdarzalo sig, ze Josie co$ wspominata, a wtedy atmosfere szlag
trafial. To chujowe uczucie, ze wlasnie przeze mnie musieli
chodzi¢ na palcach i zwazac na to, co méwia. Nie chciatem tego,
pragnatem tylko, Zzeby bylo, kurwa, normalnie, ale nawet po
dwoch latach nic sie nie zmienito.

— Tatku? — Josie spoglada na mnie ze zmarszczonymi brewkami.

— Tak, kochanie, masz ogromny talent. Moze zostaniesz ma-
larka? — Zastanawiam sie¢ i podpieram brode na zlaczonych
dtoniach.

—Moze. — Wzrusza ramionkami. — A wiecie, ze Charlie jest
bardzo tadna? — Niespodziewanie zmienia temat. Z ekscytacji
niemal skacze na krzesle. — Ma takie pigkne wlosy i duze oczy!
Pasowataby do tatusia!

Stodki Boze, co sie tutaj wyprawia?!

Rodzice wybaluszaja oczy, zapewne zaskoczeni tym niespo-
dziewanym wnioskiem.

Nie mam pojecia, skad mojemu dziecku co$ takiego przyszto
do gltowy, ale mam cichg nadziejg, Ze nie bedzie drazyta tematu.
Nie zamierzam umawia¢ sie z Charlie ani z zadna inng kobieta.
Moje serce umarto dwa lata temu, zostato pochowane wraz z Han-
nah, przestato bi¢. Nigdy nie zdotam pokocha¢ nikogo prdcz Josie,
to wrecz nierealne. Nie jestem w stanie nawet wyobrazi¢ sobie
innej kobiety u swojego boku. Na samg mysl o tym nieprzyjem-
ny dreszcz przebiega mi po plecach. To bytaby jawna zdrada, cos,
czego nigdy nie zrobitbym Zonie. Nawet po jej smierci.

— Motylku, czy moglabys$ zjes¢ obiad? — przerywam cisze i wy-
mownie spogladam na wciaz pelen talerz Josie. — Ciocia Jillian
obiecata lody. Bez obiadu nie ma deseru.
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— Zawsze to mowisz, a i tak nic z tego nie wychodzi — kwitu-
je, przewraca teatralnie oczami, po czym zapelnia usta ziem-
niakami.

Boze, daj mi wigcej cierpliwosci.

L

Po obiedzie siostra zabiera Josie na obiecane lody, a w domu
nagle robi si¢ przerazliwie cicho. Mama porzadkuje stét, potem
zapelnia zmywarke, tata przygotowuje kawe, wiec korzystam
z chwili spokoju i wbrew rozsadkowi pokonuje stopnie pro-
wadzace na pigtro. Z kazdym krokiem moje serce przyspiesza,
czuje struzke potu ptynaca po plecach, bél brzucha. Ktade dion
na klamce, pozwalam sobie na gleboki, oczyszczajacy oddech
i niepewnie wchodze do srodka. Do pokoju pelnego wspomnien.

Nic sie tutaj nie zmienito. Pokoj, w ktérym mieszkatem z Han-
nah, wcigz wyglada tak jak za jej zycia. Mama zapewnila, Ze nie
dotknie niczego, dopdki nie zdecyduje inaczej. I tak czas mijat,
a ja nie miatem odwagi pozby¢ sie rzeczy, ktére mi ja przypomi-
naty. Wszystko jest na miejscu — tak jak zostawiliSmy po prze-
prowadzce do nowego domu. Kiedy Hannah odeszta, musiatem
tutaj wroci¢, by rodzice mogli zaopiekowac sie Josie i... mna. Po-
trzebowalem czasu, aby sie otrzasna¢, zeby minat pierwszy szok.
Po szesciu miesigcach bez ceregieli wcisneli mi w ramiona cdorke
i oswiadczyli, Ze mam sie nig zaopiekowac. Patrzytem na nich
jak na kosmitow, nie pojmujac, co do mnie méwia. Bylem prze-
razony po stracie zony, ale teraz mysle, ze gdyby nie ustawili
mnie do pionu sitg, wreszcie bym ze soba skoniczyl. Pozbieratem
sie i ruszylem dalej tylko dzigki Josie. Gdyby nie ona, nic nie
utrzymatoby mnie przy zyciu.

Przysiadam na brzegu tozka, zamykam oczy i wracam
wspomnieniami do przesztosci. Niemal si¢ usmiecham, przy-
pominajac sobie miny rodzicow, kiedy wyznalem, jak bardzo
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chcieliby$Smy zamieszka¢ razem z Hannah. MieliSmy po osiem-
nascie lat, lecz rodzice nie probowali odwies¢ nas od tego po-
mystu, nie pozwolili nam tezZ wynaja¢ mieszkania. Zapropono-
wali pokdj w moim rodzinnym domu. Rodzice kochali Hannah,
traktowali jg jak druga cérke, dlatego nie mieli nic przeciwko, by
pojawila sie tu kolejna osoba. ByliSmy beztroscy, moze odrobing
naiwni, ale szalenie w sobie zakochani.

Miatem dziesie¢ lat, kiedy zakochalem sie¢ w Hannah Rose
Spark. Wpadta na mnie i powalita na lodowisko, az zadzwonito
mi w uszach. Wystarczylo jedno spojrzenie w niesamowite, bte-
kitne oczy, bym stracit glowe, chociaz wtedy o mitosci wiedzia-
fem tyle co nic. Hannah patrzyta na mnie z lekko rozchylonymi
ustami, nieco rozbawiona sytuacjg, z opadajacymi na policzki
blond wilosami. Wygladata jak aniot. Aniot zestany z niebios
specjalnie dla mnie.

Od tamtego dnia nasza przyjazn rozkwitata, stalismy sie dla
siebie kim$ wiecej niz tylko kumplami. Zakochiwalem si¢ w jej
usmiechu, doteczkach w policzkach, w sposobie, w jaki jej oczy
btyszczaly, gdy opowiadata o swoich pasjach, sprawiajac, ze
kazda chwila z nig byta wyjatkowa i niezapomniana. Kiedy
mieliSmy po pietnascie lat, pierwszy raz wyznalisSmy sobie mi-
tos¢. Nigdy nie czutem takiego szczeécia. Miatem ochote skakac,
krzycze¢, w zamian porwalem ja w ramiona i pocalowatem, az
zabraklo nam obojgu tchu.

Czas mijat, a my dorastalismy. Uczeszczalismy do szkoty,
pracowalismy dorywczo to tu, to tam, ale zawsze wieczorem
spotykalismy sie stesknieni za sobg, nienasyceni miloscig. Cia-
za zaskoczyla nas oboje, nie zamierzalem jednak plaka¢. Stato
sig, wziatem na barki odpowiedzialno$¢, aby zapewnic rodzinie
byt. I tym razem rodzice staneli na wysokosci zadania, zaofe-
rowali nam pelne wsparcie, bysmy mogli dokoniczy¢ edukacje.
Nastepnym krokiem byt skromny $lub tylko dla najblizszej
rodziny i przyjaciol. Hannah byta tego dnia taka szczesliwa,
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rozpromieniona. Wcigz powtarzata, Ze nie mogta wymarzy¢ so-
bie lepszego slubu, jak bardzo mnie kocha i jak bardzo nie moze
doczekac sie przyjscia naszego dziecka na $wiat. Brakowato mi
stow, by wyrazic to, co do niej czutem. Z duma wsunatem Han-
nah obraczke na palec, obiecujac jej mito$¢ az po grob.

Nie nacieszylismy si¢ soba zbyt dtugo.

Jaka szkoda, ze po dwoch latach nie czuje juz jej zapachu. Tak
dobrze byloby wtuli¢ nos w jej bluzke i przypomnie¢ sobie mo-
ment, w ktérym miala ja na sobie.

Do pokoju wchodzi mama.

Unosze glowe, posylam jej niemrawy usmiech i poklepuje
miejsce na materacu.

Przysiada obok, ujmuje moja dton i Sciska, dajac mi nieme
wsparcie. Przez kilka dtugich chwil panuje cisza, po prostu sie-
dzimy i wpatrujemy sie w wiszaca na Scianie $lubng fotogra-
fie. Trzymam na niej zone w ramionach, Hannah unosi dfonie,
aw tle wida¢ dym z kolorowych flar. Powinienem zabrac to zdje-
cie do domu i powiesic je w sypialni, by przed snem modc na nie
patrzeé. Na drugiej fotografii sa ze mna moi najlepsi przyjaciele,
ubrani w eleganckie garnitury. Dzigki temu, Ze jest czarno-bia-
e, wygladamy jak gangsterzy. Zaciskam usta na wspomnienie
naszej rozmowy tuz po Slubie. Podczas zyczen klepali mnie po
plecach, nie dowierzajac, ze dopiatem swego, chociaz tak diugo
olewali moje gadanie, ze to dziewczyna na cate zycie i w odpo-
wiednim momencie zostanie moja Zona.

— Och, synku. — Zmartwiony gtos mamy przerywa cisze.

Obejmuje rodzicielke ramieniem.

— Tesknie za nig, mamo — szepcze przez scisniete gardto. — Mi-
nely dwa lata, a w moim sercu wciaz zionie wielka pustka. Tak
bardzo mi jej brak.

— Wiem, kochanie. Hannah byta wspaniata kobieta, spedzi-
liScie ze sobg wiele lat, dojrzewaliscie tak jak wasza milosc.
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Cudownie byto obserwowac wasze szczescie, osiagane sukcesy,
towarzyszy¢ wam na co dzien.

Przetykam $line, bo wzruszenie $ciska mnie za gardto.

— Czasami wcigz nie dowierzam, Ze jej z nami nie ma.

Mrugam szybko, probujac odgonic¢ naptywajace do oczu tzy.

— Zycie jest do bani — kwituje ze ztoscia.

—Nie zawsze jest kolorowo, ale widocznie tak musiato by¢.
Dlatego Josephine pojawila si¢ na swiecie tak wczesnie. Mysle,
ze Hannah chciata da¢ ci namiastke siebie.

Jezu Chryste. Zrywam sie na rowne nogi, podchodze do okna
i zawieszam wzrok na ogrodzie i hustawce, ktéra rodzice ku-
pili specjalnie dla Josie. Stowa matki odbijaja mi si¢ w gltowie,
co wzmaga tesknote za zona. Josie jest do niej tak bardzo po-
doba, dlatego gdy patrze na cérke, zawsze widze w niej moja
ukochana.

— Kocham Josephine, jest dla mnie wszystkim. Nigdy nie za-
fowalem, Ze Hannah zaszla w ciaze, chociaz byliSmy za mlodzi
na dziecko.

Stysze, jak mama wzdycha.

— Dopiero wchodziliscie w dorostos¢, mimo to bytam dumna
z Hannah, bo $wietnie sobie poradzita. Ale jej juz nie ma... —
Urywa na moment, a ja Sciagam brwi. — A Josie zastuguje, by
mie¢ mame — dodaje.

Co takiego?!

Gwattownie si¢ odwracam i ze szczerym zdumieniem patrze
w oczy matki. Czy ona naprawde powiedziata to, co powiedzia-
ta, czy tylko mi si¢ wydawalo? Bo nie mogtaby sugerowac¢ mi
innej kobiety, prawda?

- O czym ty moéwisz? — pytam ostro.

— Wiesz, o czym. Chcesz by¢ sam do konca zycia?

Kurwa! Wsuwam palce we wlosy i przeczesuje kosmyki ner-
wowym ruchem.
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Czy ona nie zdaje sobie sprawy, jak wielki mam kociot w gto-
wie? Ze nie poradzilem sobie z przesztoécia, Ze nie moge spad
w nocy, targany koszmarami? Ze codziennie wstaje z tozka
i przywdziewam maske, by moje dziecko nie dostrzeglto
rozpaczy w moich oczach? Nawet nie patrze w kierunku innych
kobiet, sama mysl o tym sprawia, Zze mam ochote walna¢ sobie
w leb, a ona sugeruje...

—Jak, do cholery, miatbym dotkna¢ inng kobiete? To... to by-
faby zdrada.

Irytuje mnie karcacy wzrok matki.

— Nieprawda, Mason. Hannah byta wyjatkowa, bardzo cie
kochata. Jak myslisz, czy bylaby zadowolona, gdyby zoba-
czyla ci¢ samotnego, w dodatku z waszym dzieckiem? Jestem
pewna, ze nie.

Co ona, jasnowidz, do kurwy nedzy?!

— Nie mozesz miec takiej pewnosci. Moze ona wcale nie chcia-
laby, zeby obca kobieta wychowywata nasza Josie? Ja sam tego
nie chcg, mamo, to si¢ nigdy nie uda. Jestem dla niej ojcem i mat-
ka. Koniec. - Krece z niedowierzaniem glowa. Zaczynam chodzié¢
po pokoju, dotykam lustra, to w nim tak wiele razy Hannah sie
przegladata, nastepnie komody, na ktdrej niejeden raz si¢ z nig
kochatem, i wreszcie uroczego, bialego stonia z traba trzymajaca
kolorowa pitke. Prezent od mojej siostry.

— Wiem, ze wciaz jest ci ciezko, ale ta mata dziewczynka nie
powinna wychowywac sie¢ bez matki, a ty nie zastugujesz na zy-
cie w samotnosci.

Zaciskam zeby, probujac zachowac spokdj. Musze sie napic,
wlac w siebie troche alkoholu, by znieczuli¢ targajace mna uczucia.

— Powinnismy wraca¢ do domu, dziekuje za obiad. — Sktadam
na policzku matki pocatunek i opuszczam pokdj.

Ho4of
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Po wejsciu do domu Josie rzuca plecak w kat, skopuje rézowe
trampki i biegnie do salonu, a potem rozwala si¢ na kanapie.
Chwyta pilot, wlacza telewizor, a nastepnie swoja ulubiong
bajke. Dochodzi siddma wieczorem, to jej czas na relaks, wiec
nie komentuje tego ataku na telewizor. Zabieram plecak, od-
wieszam go na specjalny haczyk w ksztalcie motylka, trampki
wrzucam do szafki. Musze wprowadzi¢ zasady, nauczy¢ corke
porzadku, bo jak tak dalej pdjdzie, w przysziosci bedzie bata-
ganiara. Juz teraz burczy za kazdym razem, kiedy zmuszam ja
do uprzatniecia jej pokoju, ale ostatnio znalaztem na nia dobry
patent podpatrzony w internecie. Udaje, ze wrzucam zabawki
do worka na $mieci, a wtedy mata zapiernicza jak samochodzik
i ukfada lalki w idealnym rzedzie.

Mozna? Mozna!

— Puszczam wode do wanny, moja panno! — oznajmiam, na co
wzdycha teatralnie. — A co to mialo znaczy¢? — Ustawiam sie tak,
by mie¢ cérke na widoku.

— Nic takiego, jestem tylko troche zmeczona. — Jak na zawo-
tanie poteznie ziewa. — Obejrzysz ze mna bajke, tatusiu. Pro-
sze? — Posyla mi ten stodki usmiech, od ktérego zawsze miek-
nie mi serce.

Zajmuje miejsce na kanapie. Josie natychmiast siada mi na ko-
lanach, a plecki opiera o mdj tors. Owijam jq ramionami, zamy-
kam oczy i caluje w bok gltowy. Tak sie¢ sklada, ze znam kazdy
pieprzony odcinek Psiego patrolu, ale nie $miem narzekac¢. Uwiel-
biam wieczory, kiedy po calym dniu wreszcie moge odpoczad,
nacieszyc¢ si¢ spokojem, corka w ramionach. Jest dos¢ wczesnie
na alkohol, jednak kiedy Josie zasnie, musze sie troche znieczu-
lic. Wizyta u rodzicéw i rozmowa z mama nieco wytracity mnie
z rownowagi. Do tej pory nie wspominata o innej kobiecie, wigc
nie mam pojecia, dlaczego zrobita to tym razem. Czy naprawde
sobie to wyobraza? Czy naprawde Josie nie powinna wycho-
wywac sie bez matki? Nikt nie przygotowal mnie na odejscie
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Hannah, dlatego nie wiem, co ona pomyslataby o stowach
mamy. Czy miataby mi za zlte, gdybym si¢ z kim$ spotykal? Czy
cierpiataby, gdyby Josie miata nowa mame? Na mysl o tym czuje
gniew na samego siebie. To si¢ nie uda, mama nie powinna byta
sia¢ zametu.

- Kocham cig, tatusiu... — Zaspany szept wyrywa mnie z roz-
mys$lan.

Us$miecham sig, styszac te stowa.

— A ja kocham ciebie, motylku. Najmocniej na swiecie. Jeste$
moja ksiezniczka.

- Ksiezniczka potrzebuje rycerza — rzuca niespodziewanie. —
Myslisz, ze ja kiedys tez bede miata swojego? Takiego tadnego?
Na biatym koniu?

Po moim trupie!

— Pewnie tak, ale zanim ci¢ dotknie, juz ja sobie z nim poroz-
mawiam.

— A o czym bedziesz z nim rozmawial? — odwraca sie zacieka-
wiona i wlepia we mnie te bragzowe slepka.

No i masz, ja to sie¢ umiem wpakowac¢ w tarapaty! Czasami
zapominam, jak ciekawska jest moja corka.

— Takie tam, meskie sprawy. — Puszczam jej oczko i mierzwie
wloski. — Dokoncz bajke, a pdzniej do wanny.

Josie zasypia dopiero po dziewiatej. Sprzatam tornado w ta-
zience, biore odprezajacy prysznic, wkladam dresowe spodnie
i przenosze sie z powrotem do salonu. Wreszcie moge pozwoli¢
sobie na relaks ze szklaneczka ulubionej whisky i cisza. Siadam
na kanapie i wpatruje sie¢ w wiszacy nad kominkiem wielki por-
tret zony. Pamietam dzien, kiedy na polu pelnym stonecznikow
u$miechata si¢ szeroko i pozwolita uchwyci¢ sie w obiektywie.
Podziwiam jej piekng twarz, maty nosek, dtugie wlosy i usta,
ktore calowatem tak wiele razy. Tak potwornie za nia tesknie!
Mineto tyle czasu, a nie potrafie ruszy¢ dalej, zapomnie¢, od-
gonic¢ tego nieznosnego bolu, ktory nasila sie z kazdym dniem.
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Mam wrazenie, Ze jestem pustq skorupa, zyje tylko dla swojego
dziecka, zaprogramowany niczym robot. Oddatbym wszystko,
co mam, by Hannah wrocita do Zycia. By znéw mogta uja¢ moja
twarz w dfonie i wyszeptac czule , kocham ci¢”.

Jest jedyna kobieta, ktora pokochatem.

I to si¢ nigdy nie zmieni.



