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DEDYKACJA

Dla wszystkich, którzy czują się słabi w oczach innych, 
choć każdego dnia mierzą się ze swoimi lękami, i dla tych, którzy ucho-

dzą za silnych, choć w rzeczywistości pożera ich strach. Motyl jest  
w stanie unieść ciężar pięćdziesięciokrotnie większy od swojej masy,  

a słoń boi się myszy.
Nigdy nie dogodzimy każdemu, więc żyjmy tak, by dogodzić sobie.  

Patrzmy w lustro z dumą i nastawieniem, że inni widzą nas identycz-
nie, jak my widzimy samych siebie.
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PROLOG
Dziesięć lat wcześniej

Obserwujemy z rodzicami przez okno, jak czteroosobowa rodzi-
na patrzy na kartony przed nowo kupionym domem, nie wie-
dząc, w co ręce włożyć. Nie mam pewności, co to znaczy, ale 
tak zawsze mówi mama, gdy ktoś wygląda na nieco smutnego. 
Nawet sama używa tego zwrotu. Często robi to w dzień, kiedy 
przychodzi zajączek wielkanocny albo święty mikołaj.

Dziewczynka z rudymi warkoczykami ma na głowie śliczną 
pudroworóżową czapkę. Zawsze chciałam, by babcia mi taką 
wydziergała. Ciekawe, czy tę, którą ma na sobie, ktoś jej zrobił 
własnoręcznie.

Poza tym blisko małej stoi jeszcze chłopiec. Sprawia wrażenie 
wrednego. Trzyma się blisko siostry, jakby miał ją przed czymś 
uchronić. A może wcale nie są rodzeństwem?
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– Powinniśmy im pomóc. Zaraz wszystkie kartony pokryje 
śnieg – oznajmia mama. Odbija się od oparcia kanapy, wstaje 
i przechodzi w kierunku korytarza. Pomóc?

– Eleno, nam też nikt nie pomagał, kiedy się wprowadzaliśmy. – 
Tata wzdycha, nie ruszając się z miejsca.

– Czyli nie uznajesz interwencji panów z firmy kurierskiej za 
pomoc? – Mama spogląda na nas przez próg. – Chodź, ubiorę cię, 
Nellie.

Grzecznie wstaję z sofy i podbiegam do mamy. Zaczyna wkła-
dać mi kurtkę oraz szalik i rękawice. Kiedy widzę okropną po-
marańczową czapkę, postanawiam się sprzeciwić.

– Nie włożę jej. Jest brzydka.
Mama marszczy brwi.

– Włożysz. Nie możesz zmarznąć – stwierdza. Podejmuje pró-
bę włożenia mi czapki, ale ja wykonuję sprawny unik. – Richard, 
ruszaj się!

Zdenerwowana mama walczy ze mną aż do momentu, gdy 
obie szybko łapiemy oddech. Tata stoi nad nami gotowy do wyj-
ścia i zabawnie uśmiechnięty.

– Następnym razem to ty pomagasz jej się ubrać – grozi mama, 
a następnie zdmuchuje kosmyk włosów opadający na czoło.

– Nie będzie następnego razu, bo na pewno nie pomogę już żad-
nej rodzinie w przeprowadzce – rzuca tata, a następnie burzy mi 
fryzurę. Przejmuje pomarańczową czapkę tylko po to, by rzucić 
ją sobie przez ramię. – Tak brzydkiego czegoś też bym nie ubrał.

Elena przewraca oczami. Wkłada buty, kiedy ja z tatą zbijamy 
piątkę.

Wychodzimy na zewnątrz. Jest mi zimno w uszy. Podaję dłoń 
tacie, byśmy bezpiecznie przeszli na drugą stronę ulicy.

– Dzień dobry! – Mama miłym głosikiem wita dwoje dorosłych. 
Pani z blond włosami posyła nam promienny uśmiech. Jej niebie-
skie oczy wydają się jeszcze bardziej wyraziste na tle padającego 
śniegu. – Elena Myers. A to mój mąż Richard. – Wskazuje na tatę.
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Richard upewnia się, że stoję bezpiecznie na chodniku, a na-
stępnie podchodzi, by uścisnąć dłonie nieznajomym.

– Suzanne i William West – odpowiada kobieta. – A tam stoją 
nasze dzieci: Mollie oraz Hero.

Spoglądam na tych dwoje, próbując nie zwracać na siebie 
uwagi.

– Dobrze wiedzieć, że w sąsiedztwie będą dzieci w wieku na-
szej Nellie. – Mama opiera dłonie na moich ramionach, stawiając 
mnie przed sobą. Pochyla się na sekundę i mówi: – Idź się przy-
witać, maluchu.

Patrzę na nią niepewnie. Dobrze wie, jak nie lubię poznawać 
nowych dzieci. Kiedy pierwszego dnia zawiozła mnie do przed-
szkola, każdy mi się przyglądał, bo nie włożyłam czerwonej ko-
szulki, jak pozostali. Naprawdę nie znoszę czerwonego. Co, jeśli 
oni odbiorą mnie tak samo, bo nie mam na sobie czapki?

Podchodzę do chłopca i dziewczynki. Mollie i Hero − nie spo-
tkałam takich imion w przedszkolu.

– Cześć – mówię z lekkim zawstydzeniem. Bawię się palcami, 
słysząc rozmowę dorosłych za sobą. – Jestem Nellie.

– Ja Mollie. A to mój starszy brat Hero. − Dziewczynka popra-
wia swoje dwa rude warkoczyki, gdy ja zwracam uwagę na róż-
nicę we wzroście dzieci: chłopiec jest nieco wyższy niż jego sio-
stra. – Ma dziś siódme urodziny – dodaje Mollie.

Rozszerzam oczy. Spoglądam na Hero, nie czując się zbyt do-
brze z tym, że nic nie mówi.

– Wszystkiego najlepszego – mówię szczerze.
Nie odpowiada. To niemiłe.

– Hero nie podoba się to miejsce – oznajmia Mollie.
Patrzę na chłopca trochę dłużej i widzę takie same oczy, ja-

kie ma jego mama. Nie świecą jednak podobnie radośnie, więc 
dziewczynka musi mówić prawdę.

– Masz ochotę na podwieczorek z pluszakami? – proponuje.
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– Tak. I żabami – reaguje w końcu Hero. Wolałabym chyba, by 
powiedział coś innego.

– Nie lubię żab – oświadczam. – Są ohydne.
Na ustach chłopca gości złowieszczy uśmieszek.

– Lepiej szybko je polub.
Mollie chwyta mnie za rękę i prowadzi do środka swojego 

domu.
– Co to miało znaczyć? – pytam zainteresowana.
Dziewczynka wzdycha.

– Jak wyjdziesz jutro z domu, to się dowiesz.
Nie zabrzmiało to dobrze.

Dziesięć lat później głos Hero Westa stał się tak samo znienawidzo-
nym dźwiękiem, jak rechot żab, które przynosił mi pod drzwi frontowe.
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ROZDZIAŁ 1
Hero West zawsze wszystko psuje

W moim przypadku wstanie lewą nogą zwiastuje pecha do wie-
czora. Nawet nie próbuję wzbudzić w sobie nadziei, że ten 
dzień skończy się dla mnie dobrze. Już rankiem powitał mnie 
jazgot z garażu Westów. Hero nie odpuścił sobie włączenia blu-
esa, którego nie cierpię, nawet w nieszczęsny poniedziałek. Jeśli  
w domu zabraknie moich ulubionych tęczowych płatków, a on 
znowu uda się do osiedlowego sklepu wtedy, kiedy ja, wepchnie 
się w kolejkę i wykupi wszystkie opakowania, chyba uduszę go 
przy niezliczonej liczbie świadków wokół.

Zbiegam po schodach, a na parterze witają mnie ciekawskie 
spojrzenia członków rodziny. Mama popija kawę ze swojego 
ulubionego kubka z napisem: „Wspaniała żona, jeszcze lepsza 
matka”, a tata mruży oczy, próbując odczytać, co jest napisane 
w nowym wydaniu gazety. U Myersów dzień jak co dzień.
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– Gotowa do szkoły? – zagaduje mama, siorbiąc kawę. Przez 
chwilę wyraz jej twarzy zdradza, że oparzyła się napojem.

– Będę gotowa, jeśli usłyszę, że czeka na mnie pełne opako-
wanie moich płatków. – Krzyżuję ręce pod piersiami i marszczę 
brwi. Spoglądam na pudełko położone pośrodku kuchennej 
wyspy, dając tacie znak, aby nim potrząsnął i sprawdził zawar-
tość. Gdy nie słyszę charakterystycznego odgłosu, świadczącego 
o tym, że płatków jest chociaż na jedną porcję, wzdycham w ak-
cie zdenerwowania.

Mama zaciska usta, po czym otwiera mi drzwi wejściowe. 
Pierwsze, co dostrzegam na zewnątrz, to West niosący niemalże 
miesięczny zapas kolorowych płatków.

– Witaj, Cornelio! – krzyczy z drugiej strony ulicy.
Wzbiera we mnie ochota puszczenia pawia. Jego przesłodzo-

ny ton to najgorsza melodia, jaką słyszę w ciągu całego dnia.
– Nie mów tak do mnie. – Przewracam oczami, a moja irytacja 

wzrasta jeszcze bardziej.
– Czyli wolisz, bym zwracał się do ciebie „ropucho”?
Przystaję i czuję, jak powoli gaśnie we mnie chęć walki. Lu-

struję całą jego sylwetkę i wzdycham. Nie ma mowy, że ze mną 
wygra i to ja pierwsza odejdę.

– Gdybym tylko miała okazję wymienić najgłupszego człowie-
ka na świecie, na pewno wskazałabym ciebie.

Hero unosi brwi, jakby w zdumieniu, a następnie przechyla 
głowę. Promienie słońca podkreślają psotne iskierki, tańczące 
w niebieskich oczach. Znalazł w głowie jakąś odpowiedź, która 
albo mnie zażenuje, albo sprawi, że odpuszczę.

– Pamiętaj, że to wciąż ja trzymam wszystkie paczki tęczowych 
płatków. – Wzrusza ramionami, sądząc, że po tych słowach na-
sza dyskusja się kończy.

– To byłoby tylko potwierdzeniem tego, że jesteś naj-
głupszym człowiekiem na świecie – rzucam, poprawiając 
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zjeżdżający z ramienia rękaw rozpinanej bluzy. – Głupi ma 
zawsze szczęście, West.

Milknę, a następnie odwracam się na pięcie. Podążam zwycię-
skim krokiem z powrotem do domu, póki on nie rzuca zaskaku-
jącej riposty:

– A ropuchy nie grzeszą urodą, Cornelio.
Przymykam powieki i, stojąc do niego plecami, wystawiam 

środkowy palec. Doskonale wiem, jak na to zareagował − to nie 
pierwsza taka sytuacja. Zawsze udaje, że zakłuło go serce, bo tak 
bardzo go zraniłam.

Wchodzę do domu, niezadowolona i głodna. Nie zdołałam 
odzyskać choćby jednego opakowania płatków.

Hero West zawsze wszystko psuje.

W szkole przywitały nas głównie zapach chemikaliów i kilka 
krótkich „cześć”, rzuconych przez uczniów z naszych roczni-
ków. Lubię być osobą, która jest każdemu obojętna. Lubię to, że 
robię, co mi się podoba, i nikt nie roztrząsa tego przez następne 
tygodnie. Bycie w centrum uwagi wiązałoby się z dużą presją. 
Czułabym się tak, jakby nawet stawiane przeze mnie kroki mu-
siały być idealne. Dobrze jest, jak jest.

– Nie jestem gotowa na dwie godziny matmy z rzędu – ma-
rudzi niezadowolona Mollie. Zarzuca swoje długie rude włosy 
na plecy i próbuje dotrzymać mi kroku. Codzienne bieganie 
o świcie wyrobiło u mnie określone tempo, którego nie dałabym 
rady zmienić, choćbym chciała.

– Hej, nie będzie tak źle. – Pocieram pocieszająco jej plecy. – 
Pan Sanders nie jest aż taki straszny. Czasami nawet rzuci żartem.

– Nieśmiesznym. – Patrzy na mnie z niezadowoleniem wi-
docznym w oczach.
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– Ale wciąż żartem. – Wzruszam ramionami, gdy skręcamy 
w wąski korytarzyk.

Naciskam klamkę drzwi z tabliczką „Biblioteka”, a następnie 
w ciszy wchodzę do środka. Spędzam w tym miejscu naprawdę 
sporo czasu, czy to w trakcie zajęć, czy po nich. Mollie często mi 
towarzyszy, chociaż uważa wkładanie książek na odpowiednie 
miejsca za żmudne zajęcie. Nie wiem, czy w ogóle zdaje sobie 
sprawę z tego, że praca w bibliotece polega nie tylko na porząd-
kowaniu książek.

– Dzień dobry, pani Bowman – mówię z uśmiechem, mijając 
szerokie biurko. Siwe włosy, jak zwykle zaplecione w kok, odbi-
jają światło zawieszonych wysoko jarzeniówek. Kobieta podnosi 
wzrok znad starego komputera i odpowiada:

– Witaj, Nellie. Witaj, Mollie.
Przyjaciółka kiwa głową na powitanie, a następnie zajmuje-

my miejsca przy jedynym wolnym stoliku. Serdeczność pani 
Bowman sprawia, że to miejsce praktycznie nigdy nie jest pu-
ste. Liczba wypożyczanych dziennie książek przerasta oczeki-
wania każdego nauczyciela. Jak na małe miasteczko w Minneso-
cie, młodzieży jest tutaj całkiem sporo. Większość, może prócz 
Hero i jego kolegów z drużyny, z pasją uprawia czytelnictwo. 
Bardzo często brakuje egzemplarzy popularnych pozycji, więc 
zniecierpliwieni uczniowie czekają, aż zostaną one zwrócone 
do biblioteki.

– Tak w ogóle, o co znowu pożarłaś się rano z moim bratem? – za-
gaduje dziewczyna, kiedy otwieram podręcznik do hiszpańskiego. 
Kolejnym plusem przesiadywania w bibliotece jest to, że można 
w niej odrobić zadanie domowe, o którym się zapomniało.

– Serio nie zauważyłaś, z czym wszedł do domu? – prycham, 
wertując kartki. Która to była strona?

– Wiesz, że od lat lubi ci dogryzać – wyjaśnia, patrząc na mnie 
spod rzęs.
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– Dogryzanie w ten sposób przestało być śmieszne już za dru-
gim razem – fukam, a moje oczy się rozszerzają, kiedy znajduję 
upragniony temat. – Za którymś z kolei, chyba tysięcznym, jest 
ono po prostu irytujące.

– Pomyśl tylko, ile wydał kasy na te cholerne płatki. – Sztur-
cha mnie łokciem, jakby próbowała wzbudzić uśmiech na mojej 
twarzy.

– Naprawdę mnie to nie obchodzi, Mollie. Mógłby sobie da-
rować. Co ja mu niby zrobiłam? – pytam, choć wiem, że ona nie 
zna odpowiedzi.

– Dalej sądzę, że gnębi cię za to, że mnie lubisz. – Wzrusza ra-
mionami i sięga do plecaka. Kładzie na blacie podręcznik do ma-
tematyki, po czym zerka na mój z zaciekawieniem i delikatną 
zazdrością. – No bo za co innego by mógł?

Nie odpowiadam. Pogrążam się w zadaniach, chcąc mieć 
ich odrobienie za sobą. Mollie przygryza końcówkę długopisu 
i również nie mówi nic więcej. Zawsze tak robi, gdy nie ma po-
jęcia, o co chodzi. Przedstawione w podręczniku liczby muszą 
wypalać w jej mózgu sporych rozmiarów dziury.

W końcu nadszedł czas na zmierzenie się z matematyką, spra-
wiającą mi zazwyczaj kłopot. Rok młodsza ode mnie Mollie po-
radziła sobie z nią, więc może i ja to pojmę?

Wszyscy uczniowie z mojego rocznika milczą, bojąc się usły-
szeć, jak ich nazwisko pada z ust pana Sandersa. Nawet jeśli 
większość z nas rozumie dany temat, to strach przed podejściem 
do tablicy zawsze jest obezwładniający.

Zniecierpliwiona i pełna nadziei, że moje nazwisko nie prze-
rwie stresującej ciszy, powodując u pozostałych ulgę, macham 
rytmicznie długopisem. Siedząca ze mną Hailey podąża w moje 
ślady, aż w końcu jej cienkopis upada, co stanowi znak dla mate-
matyka, że czas wybrać swą ofiarę.

– Cornelia Myers, zapraszam.
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Czuję, jakby cała wiedza na bieżący temat właśnie ze mnie 
uleciała.

Odchrząkuję i odsuwam krzesło od stolika. Współczujący 
wzrok obecnych w sali osób ani trochę nie pomaga w zmniejsze-
niu odległości między mną a interaktywną tablicą. Pan Sanders 
z uśmiechem spogląda w komputer, a potem, jakby dla rozluź-
nienia, rzuca:

– Masz znakomite oceny, Nell. To zadanie nie powinno stano-
wić dla ciebie najmniejszego problemu.

Być może ma rację. Poradziłabym sobie, gdyby zaliczenie od-
bywało się indywidualnie, a każdy pisałby na kartkach. Inaczej 
podlegam ocenie wszystkich, a nieznajomość ich opinii dotyczą-
cych mojej osoby będzie mnie niesamowicie frustrować. Spędzę 
cały wieczór, myśląc nad tym, jak wypadłam przed klasą. Będę 
się zastanawiać, czy stałam prosto albo czy jakieś okropieństwo 
nie wystawało mi z nosa, co da uczniom możliwość nadania mi 
jakiegoś obrzydliwego przezwiska, którego nie będę świadoma.

– Proszę – mówi nauczyciel i podaje mi specjalny pisak.
Odbieram go i czuję, jak mój stres rośnie. Pojedyncza struż-

ka potu przykleja włosy do czoła, albo takie odnoszę wrażenie. 
Przełykam ślinę, wiem, że przedłużanie rozwiązywania tego za-
dania kompletnie nic mi nie da.

– Dobrze, więc… – zaczynam i przyglądam się przykładowi. 
Plątanina liter i cyfr: tylko tak jestem w stanie opisać to, co widzę 
na tablicy. – Więc…

– Spokojnie, Nell. Jeśli potrzebujesz pomocy, jestem tu-
taj – oświadcza pan Sanders i na chwilę kładzie dłoń na moim 
ramieniu.

Przecież zapytanie nauczyciela o pomoc przy czymś, co uwa-
żałam za tak łatwe, byłoby wstydliwe. Nie chcę zapaść się pod 
ziemię.

– Zaraz, to…
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Zaczynam, lecz przerywa mi znajomy głos z radiowęzła. Pani 
sekretarka wypowiada zdanie, które ratuje mnie z opresji, a jed-
nocześnie sprawia, że mam ochotę wrócić do domu bez jakich-
kolwiek wyjaśnień.

– Cornelia Myers i Hero West są proszeni do gabinetu pani 
dyrektor.

Wybałuszam oczy i mrugam kilkakrotnie. Co ja, do licha, mam 
wspólnego z tym chłopakiem? Dlaczego mamy iść do gabinetu 
pani dyrektor?

Cała klasa buczy, a ja już wiem, że wymienienie mojego na-
zwiska obok nazwiska czołowego zawodnika drużyny piłkar-
skiej będzie tematem numer jeden. Na szkolnym blogu pojawi 
się pełno spekulacji, których w żaden sposób nie będę mogła 
zanegować. Jak miałabym to zrobić, skoro jest w to wmieszany 
Hero, a jego nie obchodzi, jakie plotki krążą po szkole na czyj-
kolwiek temat. A już w szczególności na mój. Bez jego poparcia 
to tak, jakbym mówiła do ściany.

– Dobrze, za Cornelię poproszę do tablicy Hailey.
Ostatnie, co widzę przed wyjściem z klasy, to zdumione oczy 

znajomej. Podążam korytarzem cała zesztywniała, niegotowa 
do rozmowy, jaką zapewne chce z nami przeprowadzić pani 
dyrektor.


