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DEDYKACJA

Dla wszystkich, ktorzy czujq sie stabi w oczach innych,
cho¢ kazdego dnia mierzq sie ze swoimi lekami, i dla tych, ktérzy ucho-
dzq za silnych, cho¢ w rzeczywistosci pozZera ich strach. Motyl jest
w stanie uniesc ciezar piecdziesieciokrotnie wigkszy od swojej masy,
a ston boi sig myszy.
Nigdy nie dogodzimy kazdemu, wiec zyjmy tak, by dogodzic¢ sobie.
Patrzmy w lustro z dumgq i nastawieniem, Ze inni widzq nas identycz-
nie, jak my widzimy samych siebie.






PROLOG

Dziesigc lat wezesniej

Obserwujemy z rodzicami przez okno, jak czteroosobowa rodzi-
na patrzy na kartony przed nowo kupionym domem, nie wie-
dzac, w co rece wlozy¢. Nie mam pewnosci, co to znaczy, ale
tak zawsze mowi mama, gdy kto$ wyglada na nieco smutnego.
Nawet sama uzywa tego zwrotu. Czesto robi to w dzien, kiedy
przychodzi zajaczek wielkanocny albo swiety mikotaj.

Dziewczynka z rudymi warkoczykami ma na glowie sliczna
pudrowor6zowa czapke. Zawsze chcialam, by babcia mi taka
wydziergata. Ciekawe, czy te, ktdra ma na sobie, kto$ jej zrobit
wtlasnorecznie.

Poza tym blisko matej stoi jeszcze chlopiec. Sprawia wrazenie
wrednego. Trzyma si¢ blisko siostry, jakby mial ja przed czyms
uchronié. A moze wcale nie sg rodzenstwem?
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—Powinnismy im pomdc. Zaraz wszystkie kartony pokryje
$nieg — oznajmia mama. Odbija si¢ od oparcia kanapy, wstaje
i przechodzi w kierunku korytarza. Pomdc?

— Eleno, nam tez nikt nie pomagat, kiedy si¢ wprowadzalismy. —
Tata wzdycha, nie ruszajac si¢ z miejsca.

— Czyli nie uznajesz interwencji pandéw z firmy kurierskiej za
pomoc? — Mama spoglada na nas przez prdég. — Chodz, ubiore cie,
Nellie.

Grzecznie wstaje z sofy i podbiegam do mamy. Zaczyna wkia-
da¢ mi kurtke oraz szalik i rekawice. Kiedy widze okropna po-
maranczowgq czapke, postanawiam sie sprzeciwic.

— Nie wloze jej. Jest brzydka.

Mama marszczy brwi.

— Wlozysz. Nie mozesz zmarzna¢ — stwierdza. Podejmuje pro-
be wlozenia mi czapki, ale ja wykonuje sprawny unik. — Richard,
ruszaj sie!

Zdenerwowana mama walczy ze mna az do momentu, gdy
obie szybko fapiemy oddech. Tata stoi nad nami gotowy do wyj-
$cia i zabawnie u$miechniety.

— Nastepnym razem to ty pomagasz jej sie ubra¢ — grozi mama,
a nastepnie zdmuchuje kosmyk wloséw opadajacy na czoto.

— Nie bedzie nastepnego razu, bo na pewno nie pomoge juz zad-
nej rodzinie w przeprowadzce — rzuca tata, a nastepnie burzy mi
fryzure. Przejmuje pomaranczowa czapke tylko po to, by rzuci¢
ja sobie przez ramie. — Tak brzydkiego czego$ tez bym nie ubrat.

Elena przewraca oczami. Wkiada buty, kiedy ja z tata zbijamy
piatke.

Wychodzimy na zewnatrz. Jest mi zimno w uszy. Podaje dton
tacie, bySmy bezpiecznie przeszli na druga strone ulicy.

— Dzienr dobry! — Mama mitym glosikiem wita dwoje dorostych.
Pani z blond wlosami posyta nam promienny usmiech. Jej niebie-
skie oczy wydaja sie jeszcze bardziej wyraziste na tle padajacego
$niegu. — Elena Myers. A to mo6j maz Richard. — Wskazuje na tate.



Give Him & Crance

Richard upewnia sie, Ze stoje bezpiecznie na chodniku, a na-
stepnie podchodzi, by uscisnac¢ dionie nieznajomym.

- Suzanne i William West — odpowiada kobieta. — A tam stoja
nasze dzieci: Mollie oraz Hero.

Spogladam na tych dwoje, probujac nie zwraca¢ na siebie
uwagi.

— Dobrze wiedzie¢, ze w sasiedztwie bedg dzieci w wieku na-
szej Nellie. - Mama opiera donie na moich ramionach, stawiajac
mnie przed soba. Pochyla si¢ na sekunde i mowi: — Idz sie przy-
witaé, maluchu.

Patrze na nig niepewnie. Dobrze wie, jak nie lubi¢ poznawac
nowych dzieci. Kiedy pierwszego dnia zawiozta mnie do przed-
szkola, kazdy mi si¢ przygladat, bo nie wlozytam czerwonej ko-
szulki, jak pozostali. Naprawde nie znosze czerwonego. Co, jesli
oni odbiora mnie tak samo, bo nie mam na sobie czapki?

Podchodze do chlopca i dziewczynki. Mollie i Hero — nie spo-
tkatam takich imion w przedszkolu.

— Cze$¢ — mowie z lekkim zawstydzeniem. Bawie si¢ palcami,
styszac rozmowe dorostych za soba. — Jestem Nellie.

—Ja Mollie. A to m¢j starszy brat Hero. — Dziewczynka popra-
wia swoje dwa rude warkoczyki, gdy ja zwracam uwage na rdoz-
nice we wzroscie dzieci: chlopiec jest nieco wyzszy niz jego sio-
stra. — Ma dzi$ siédme urodziny — dodaje Mollie.

Rozszerzam oczy. Spogladam na Hero, nie czujac si¢ zbyt do-
brze z tym, ze nic nie mowi.

— Wszystkiego najlepszego — moéwie szczerze.

Nie odpowiada. To niemite.

— Hero nie podoba si¢ to miejsce — oznajmia Mollie.

Patrze na chiopca troche dluzej i widze takie same oczy, ja-
kie ma jego mama. Nie swieca jednak podobnie radosnie, wigc
dziewczynka musi mowic prawde.

—Masz ochote na podwieczorek z pluszakami? — proponuje.
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— Tak. I zabami — reaguje w konicu Hero. Wolatabym chyba, by
powiedziat co$ innego.

— Nie lubie Zab — o$wiadczam. — Sg ohydne.

Na ustach chtopca gosci ztowieszczy usmieszek.

— Lepiej szybko je polub.

Mollie chwyta mnie za reke i prowadzi do srodka swojego
domu.

— Co to miato znaczy¢? — pytam zainteresowana.

Dziewczynka wzdycha.

—Jak wyjdziesz jutro z domu, to si¢ dowiesz.

Nie zabrzmiato to dobrze.

Dziesie¢ lat pézniej gtos Hero Westa stat sie tak samo znienawidzo-
nym dzwiekiem, jak rechot Zab, ktore przynosit mi pod drzwi frontowe.



ROZDZIALT

Hero West zawsze wszystko psuje

W moim przypadku wstanie lewgq noga zwiastuje pecha do wie-
czora. Nawet nie probuje wzbudzi¢ w sobie nadziei, Ze ten
dzien skonczy sie dla mnie dobrze. Juz rankiem powital mnie
jazgot z garazu Westow. Hero nie odpuscil sobie wtaczenia blu-
esa, ktorego nie cierpie, nawet w nieszczesny poniedziatek. Jesli
w domu zabraknie moich ulubionych teczowych ptatkow, a on
znowu uda sie do osiedlowego sklepu wtedy, kiedy ja, wepchnie
sie¢ w kolejke i wykupi wszystkie opakowania, chyba udusze go
przy niezliczonej liczbie swiadkéw wokot.

Zbiegam po schodach, a na parterze witaja mnie ciekawskie
spojrzenia cztonkow rodziny. Mama popija kawe ze swojego
ulubionego kubka z napisem: ,Wspaniata zona, jeszcze lepsza
matka”, a tata mruzy oczy, probujac odczytac, co jest napisane
w nowym wydaniu gazety. U Myersow dzien jak co dzien.
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— Gotowa do szkoty? — zagaduje mama, siorbiagc kawe. Przez
chwile wyraz jej twarzy zdradza, ze oparzyla si¢ napojem.

—Bede gotowa, jesli ustysze, ze czeka na mnie pelne opako-
wanie moich ptatkéw. — Krzyzuje rece pod piersiami i marszcze
brwi. Spogladam na pudelko potozone posrodku kuchennej
wyspy, dajac tacie znak, aby nim potrzasnat i sprawdzit zawar-
tos¢. Gdy nie stysze charakterystycznego odglosu, swiadczacego
o tym, ze ptatkéw jest chociaz na jedna porcje, wzdycham w ak-
cie zdenerwowania.

Mama zaciska usta, po czym otwiera mi drzwi wejSciowe.
Pierwsze, co dostrzegam na zewnatrz, to West niosacy niemalze
miesieczny zapas kolorowych ptatkow.

— Witaj, Cornelio! — krzyczy z drugiej strony ulicy.

Wzbiera we mnie ochota puszczenia pawia. Jego przestodzo-
ny ton to najgorsza melodia, jaka stysze w ciggu catego dnia.

— Nie moéw tak do mnie. — Przewracam oczami, a moja irytacja
wzrasta jeszcze bardzie;j.

— Czyli wolisz, bym zwracat si¢ do ciebie ,, ropucho”?

Przystaje i czuje, jak powoli gasnie we mnie che¢ walki. Lu-
struje calg jego sylwetke i wzdycham. Nie ma mowy, Ze ze mna
wygra i to ja pierwsza odejde.

— Gdybym tylko miata okazje wymieni¢ najgltupszego cztowie-
ka na swiecie, na pewno wskazatabym ciebie.

Hero unosi brwi, jakby w zdumieniu, a nastepnie przechyla
glowe. Promienie storica podkreslaja psotne iskierki, tanczace
w niebieskich oczach. Znalazt w glowie jakas odpowiedz, ktéra
albo mnie zazenuje, albo sprawi, ze odpuszcze.

— Pamietaj, Ze to wcigz ja trzymam wszystkie paczki teczowych
platkéw. — Wzrusza ramionami, sadzac, ze po tych stowach na-
sza dyskusja si¢ konczy.

—-To byloby tylko potwierdzeniem tego, ze jeste$ naj-
glupszym czlowiekiem na $wiecie — rzucam, poprawiajac
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zjezdzajacy z ramienia rekaw rozpinanej bluzy. — Glupi ma
zawsze szczescie, West.

Milkng, a nastepnie odwracam si¢ na pigcie. Podazam zwycie-
skim krokiem z powrotem do domu, poki on nie rzuca zaskaku-
jacej riposty:

— A ropuchy nie grzesza uroda, Cornelio.

Przymykam powieki i, stojac do niego plecami, wystawiam
srodkowy palec. Doskonale wiem, jak na to zareagowat — to nie
pierwsza taka sytuacja. Zawsze udaje, ze zaktulo go serce, bo tak
bardzo go zranitam.

Wchodze do domu, niezadowolona i gtodna. Nie zdotalam
odzyska¢ choc¢by jednego opakowania platkow.

Hero West zawsze wszystko psuje.

W szkole przywitaly nas gtownie zapach chemikaliow i kilka
krotkich ,,czes¢”, rzuconych przez uczniow z naszych roczni-
kéw. Lubie by¢ osoba, ktora jest kazdemu obojetna. Lubie to, ze
robig, co mi si¢ podoba, i nikt nie roztrzasa tego przez nastepne
tygodnie. Bycie w centrum uwagi wigzatoby sie z duza presja.
Czulabym sie tak, jakby nawet stawiane przeze mnie kroki mu-
siaty by¢ idealne. Dobrze jest, jak jest.

— Nie jestem gotowa na dwie godziny matmy z rzedu — ma-
rudzi niezadowolona Mollie. Zarzuca swoje dtugie rude wilosy
na plecy i probuje dotrzyma¢ mi kroku. Codzienne bieganie
o $wicie wyrobito u mnie okreslone tempo, ktérego nie databym
rady zmieni¢, chocbym chciata.

— Hej, nie bedzie tak zle. — Pocieram pocieszajaco jej plecy. —
Pan Sanders nie jest az taki straszny. Czasami nawet rzuci zartem.

— Niesmiesznym. — Patrzy na mnie z niezadowoleniem wi-
docznym w oczach.
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— Ale wcigz zartem. — Wzruszam ramionami, gdy skrecamy
w waski korytarzyk.

Naciskam klamke drzwi z tabliczka ,Biblioteka”, a nastepnie
w ciszy wchodze do srodka. Spedzam w tym miejscu naprawde
sporo czasu, czy to w trakcie zajeé, czy po nich. Mollie czesto mi
towarzyszy, chociaz uwaza wktadanie ksigzek na odpowiednie
miejsca za zmudne zajecie. Nie wiem, czy w ogole zdaje sobie
sprawe z tego, ze praca w bibliotece polega nie tylko na porzad-
kowaniu ksigzek.

— Dzien dobry, pani Bowman — mdéwie z usmiechem, mijajac
szerokie biurko. Siwe wlosy, jak zwykle zaplecione w kok, odbi-
jaja swiatlo zawieszonych wysoko jarzeniéwek. Kobieta podnosi
wzrok znad starego komputera i odpowiada:

— Witaj, Nellie. Witaj, Mollie.

Przyjaciotka kiwa glowa na powitanie, a nastepnie zajmuje-
my miejsca przy jedynym wolnym stoliku. Serdecznos¢ pani
Bowman sprawia, ze to miejsce praktycznie nigdy nie jest pu-
ste. Liczba wypozyczanych dziennie ksigzek przerasta oczeki-
wania kazdego nauczyciela. Jak na mate miasteczko w Minneso-
cie, mlodziezy jest tutaj calkiem sporo. Wigkszos¢, moze procz
Hero i jego kolegéw z druzyny, z pasja uprawia czytelnictwo.
Bardzo czesto brakuje egzemplarzy popularnych pozycji, wiec
zniecierpliwieni uczniowie czekaja, az zostang one zwrdcone
do biblioteki.

—Tak w ogole, o co znowu pozarlas si¢ rano z moim bratem? — za-
gaduje dziewczyna, kiedy otwieram podrecznik do hiszpanskiego.
Kolejnym plusem przesiadywania w bibliotece jest to, ze mozna
w niej odrobic zadanie domowe, o ktérym sie zapomniato.

— Serio nie zauwazytas, z czym wszedt do domu? — prycham,
wertujac kartki. Ktéra to byla strona?

— Wiesz, ze od lat lubi ci dogryzac¢ — wyjasnia, patrzac na mnie
spod rzes.
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—Dogryzanie w ten sposob przestato by¢ smieszne juz za dru-
gim razem — fukam, a moje oczy sie rozszerzaja, kiedy znajduje
upragniony temat. — Za ktoryms z kolei, chyba tysiecznym, jest
ono po prostu irytujace.

—Pomysl tylko, ile wydat kasy na te cholerne platki. — Sztur-
cha mnie fokciem, jakby prébowata wzbudzi¢ usmiech na mojej
twarzy.

— Naprawde mnie to nie obchodzi, Mollie. Mdglby sobie da-
rowac. Co ja mu niby zrobitam? — pytam, cho¢ wiem, Ze ona nie
zna odpowiedzi.

- Dalej sadze, ze gnebi cie za to, Ze mnie lubisz. — Wzrusza ra-
mionami i siegga do plecaka. Ktadzie na blacie podrecznik do ma-
tematyki, po czym zerka na mdj z zaciekawieniem i delikatng
zazdroscia. — No bo za co innego by mogt?

Nie odpowiadam. Pograzam si¢ w zadaniach, chcac miec
ich odrobienie za soba. Mollie przygryza koncowke dtugopisu
i rowniez nie mowi nic wigcej. Zawsze tak robi, gdy nie ma po-
jecia, o co chodzi. Przedstawione w podreczniku liczby musza
wypala¢ w jej moézgu sporych rozmiaréw dziury.

W konicu nadszedt czas na zmierzenie si¢ z matematyka, spra-
wiajaca mi zazwyczaj kltopot. Rok mlodsza ode mnie Mollie po-
radzita sobie z nig, wiec moze ija to pojme?

Wszyscy uczniowie z mojego rocznika milcza, bojac sie usty-
sze¢, jak ich nazwisko pada z ust pana Sandersa. Nawet jesli
wiekszo$¢ z nas rozumie dany temat, to strach przed podejsciem
do tablicy zawsze jest obezwladniajacy.

Zniecierpliwiona i petna nadziei, Ze moje nazwisko nie prze-
rwie stresujacej ciszy, powodujac u pozostatych ulge, macham
rytmicznie dlugopisem. Siedzaca ze mna Hailey podaza w moje
$lady, az w korncu jej cienkopis upada, co stanowi znak dla mate-
matyka, ze czas wybrac swa ofiare.

— Cornelia Myers, zapraszam.
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Czuje, jakby cata wiedza na biezacy temat wiasnie ze mnie
uleciata.

Odchrzakuje i odsuwam krzesto od stolika. Wspolczujacy
wzrok obecnych w sali 0séb ani troche nie pomaga w zmniejsze-
niu odlegtosci miedzy mna a interaktywna tablica. Pan Sanders
z usmiechem spoglada w komputer, a potem, jakby dla rozluz-
nienia, rzuca:

—Masz znakomite oceny, Nell. To zadanie nie powinno stano-
wic dla ciebie najmniejszego problemu.

By¢ moze ma racje. Poradzitabym sobie, gdyby zaliczenie od-
bywato si¢ indywidualnie, a kazdy pisatby na kartkach. Inaczej
podlegam ocenie wszystkich, a nieznajomos¢ ich opinii dotycza-
cych mojej osoby bedzie mnie niesamowicie frustrowac. Spedze
caty wieczor, myslac nad tym, jak wypadtam przed klasa. Bede
si¢ zastanawiac¢, czy statam prosto albo czy jakie$ okropienstwo
nie wystawalo mi z nosa, co da uczniom mozliwos$¢ nadania mi
jakiegos obrzydliwego przezwiska, ktorego nie bede $wiadoma.

— Prosze — méwi nauczyciel i podaje mi specjalny pisak.

Odbieram go i czuje, jak moj stres rosnie. Pojedyncza struz-
ka potu przykleja wlosy do czota, albo takie odnosze wrazenie.
Przetykam $ling, wiem, Ze przediuzanie rozwigzywania tego za-
dania kompletnie nic mi nie da.

— Dobrze, wigc... — zaczynam i przygladam si¢ przyktadowi.
Platanina liter i cyfr: tylko tak jestem w stanie opisac to, co widze
na tablicy. — Wiec...

— Spokojnie, Nell. Jesli potrzebujesz pomocy, jestem tu-
taj — oswiadcza pan Sanders i na chwile ktadzie dfor na moim
ramieniu.

Przeciez zapytanie nauczyciela o pomoc przy czyms, co uwa-
zatam za tak tatwe, bytoby wstydliwe. Nie chce zapas¢ sie pod
ziemie.

— Zaraz, to...
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Zaczynam, lecz przerywa mi znajomy glos z radiowezta. Pani
sekretarka wypowiada zdanie, ktdére ratuje mnie z opres;ji, a jed-
noczesnie sprawia, ze mam ochote wréci¢ do domu bez jakich-
kolwiek wyjasnien.

— Cornelia Myers i Hero West sa proszeni do gabinetu pani
dyrektor.

Wybatuszam oczy i mrugam kilkakrotnie. Coja, do licha, mam
wspdlnego z tym chtopakiem? Dlaczego mamy i$¢ do gabinetu
pani dyrektor?

Cata klasa buczy, a ja juz wiem, ze wymienienie mojego na-
zwiska obok nazwiska czolowego zawodnika druzyny pitkar-
skiej bedzie tematem numer jeden. Na szkolnym blogu pojawi
sie pelno spekulacji, ktérych w zaden sposob nie bede mogta
zanegowac. Jak miatabym to zrobi¢, skoro jest w to wmieszany
Hero, a jego nie obchodzi, jakie plotki kraza po szkole na czyj-
kolwiek temat. A juz w szczegolnosci na mdj. Bez jego poparcia
to tak, jakbym mowita do sciany.

— Dobrze, za Corneli¢ poprosze do tablicy Hailey.

Ostatnie, co widze przed wyjsciem z klasy, to zdumione oczy
znajomej. Podazam korytarzem cala zesztywniala, niegotowa
do rozmowy, jaka zapewne chce z nami przeprowadzi¢ pani
dyrektor.



