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JEDEN

Kimber

Niezależnie jak pulchna, zwyczajna czy biedna jest kobieta, od-
powiednia suknia ślubna sprawi, że poczuje się piękniejsza niż 
jakakolwiek księżniczka z bajki.

Właśnie w tej chwili myślę sobie, że Kopciuszek może pocało-
wać mnie w mój śliczny tyłek. Z łomoczącym sercem wychodzę 
zza drzwi przymierzalni w ekstrawaganckiej chmurze jedwabiu 
i koronek, stworzenie której zajęło mi trzy miesiące, i czekam na 
reakcję Jennera.

Jest nawet lepsza, niż się spodziewałam.
– Na włochate jajka Winstona Churchilla!
Zrywa się na równe nogi z brzydkiej, perkalowej sofki, na któ-

rej wylegiwał się, kiedy ja przygotowywałam się do ceremonii. 
Nieskazitelnie elegancki, w idealnie skrojonym smokingu od Ar-
maniego, powoli lustruje mnie od stóp do głowy.

– Jesteś aniołem! Zjawiskiem! Jesteś pieprzoną boginią!
Rumienię się. Z komplementami czuję się mniej więcej tak 

komfortowo jak z lewatywą.
– Dziękuję.
Ściąga wargi, marszczy brwi i krzyżuje ramiona na piersi.
– Czy byłoby czymś złym, gdybym miał teraz erekcję? W dol-

nych obszarach robi się nieco ciasno.
– Zawsze kręciły cię francuskie koronki. – Śmieję się zadowo-

lona.
Macha dłonią z gracją godną królowej.
– Okręć się, kochana. Musimy zobaczyć tę sukienkę w akcji.



Gra Matteo

6

Unoszę lekko spódnicę i kręcę się wkoło, niczym baletnica. 
Welon spływa mi po ramionach jak najznakomitsza aureola, 
utkana z chmur. Kiedy zatrzymuję się i znowu patrzę na Jenne-
ra, on udaje, że ma łzy w oczach i zakrywa usta pięścią.

– Moja mała dziewczynka jest już taka dorosła.
Wzdycham i patrzę w sufit.
– O Boże! Jesteś ode mnie starszy o miesiąc.
– To miała być metafora! – Rozkłada ramiona, podchodzi 

swoim eleganckim krokiem i przytula mnie, uważając, żeby nie 
pognieść sukienki, ani nie rozmazać mi makijażu, kiedy całuje 
mnie w policzki. – Teraz to przyznaję, nie zawsze wierzyłem  
w to, że Brad ożeni się z tobą…

– Przecież dosłownie powiedziałeś mi, cytuję: Ten pajac nigdy 
się z tobą nie ożeni.

Jęczy.
– Mary Poppins, masz pamięć jak słoń! Jak już mówiłem, nie 

zawsze wierzyłem, ale cieszę się, że nie miałem racji. Ze względu 
na ciebie.

Odsuwa się i delikatnie chwyta mnie za ramiona. Nie umie się 
powstrzymać, kiedy coś jest nie na miejscu, więc bierze w palce 
kosmyk, który uciekł z mojego koka i zakłada mi go za ucho.

Kiedy głos mu twardnieje, uwydatnia się jego brytyjski akcent:
– Ale jeśli zrobi cokolwiek, czym cię unieszczęśliwi, jeśli choć-

by skrzywisz się przez niego, wykastruję pajaca zardzewiałym 
nożem do masła.

Patrzę na poważną twarz Jennera i uśmiecham się.
– Też cię kocham – mówię łagodnie.
– Jesteś odrażająco sentymentalna – mówi lekceważąco, ale 

widzę, jak jego dolna warga drży. – I przypomnę ci to, kiedy bę-
dziesz szlochać w rękaw przy mojej przysiędze, koleżanko.

Przez chwilę milczy, zastanawia się nad czymś i zaczyna ba-
wić się brzegiem mojego welonu.

– Jakieś wątpliwości w ostatniej chwili? – pytam.
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– Nie. – Kręci głową.
Czekam na tę chwilę od trzech lat. Odkąd tylko ujrzałam 

pierwszy raz Bradleya Hamiltona Wingate’a III, zakochałam się 
w nim szaleńczo. To najszczęśliwszy dzień mojego życia. Jedy-
nym, kto mógłby go jeszcze uświetnić, byłby mój ojciec prowa-
dzący mnie do ołtarza, ale jego klaustrofobia uniemożliwiła lot 
przez ocean, więc mój przystojny, elegancki Jenner zrobi to rów-
nie dobrze.

Nadal bawiąc się moim welonem, mówi:
– Mój jaguar stoi tuż przed wejściem. Za niecałe dwie godzi-

ny będziemy wylegiwać się w Meadwoods, korzystać z masaży  
i podrywać ratowników przy basenie.

– Wiem, że nie przepadasz za Bradem, ale jeśli zrujnujesz mi 
ślub, gadając bzdury o moim mężu, spalę twoją kolekcję klasycz-
nych szalików od Gucciego. – Obrzucam go gniewnym spojrze-
niem.

Zaciska wargi, jakby chciał je zamknąć na zawsze.
– Już się tak nie rzucaj, Ślubodzilla. Moje usta nie wypowiedzą 

już ani jednego słowa. – Udaje, że przekręca kluczyk w zamku 
i wyrzuca go, ale przerywa milczenie: – Żebyśmy mieli jasność, 
chcę, żebyś wiedziała, że mogłabyś mieć coś o wiele lepszego…

– Jenner!
Spogląda na moje zaciśnięte szczęki i wytrzeszczone oczy.
– Masz rację – mówi łagodnie. – Mój błąd. Chcę tylko tego, co 

dla ciebie najlepsze.
Przemilcza wszystkie te razy, kiedy wypłakiwałam się w jego 

ramię po kłótni z Bradem o jego emocjonalną niedostępność, 
wszystkie telefony, kiedy narzekałam, jak nie potrafi się zaanga-
żować i dać mi pierścionka, każde analizowanie przy drinkach 
tego, czego może mi brakować.

Ale teraz już koniec z tym. Przeszliśmy przez wszystko, przez 
co musieliśmy przejść, żeby dotrzeć do naszego szczęśliwego za-
kończenia tam, gdzie od początku było nasze miejsce.
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Po ślubie wszystko będzie inne.
Właśnie mam powiedzieć to Jennerowi, kiedy organizatorka 

ślubu wpada do pokoju, wymachując rękami i ledwo łapiąc od-
dech. Jej ciemne włosy kręcą się przez sierpniową wilgoć.

– Już czas! Już czas! Wszyscy gotowi? – Dostrzega nas, zatrzy-
muje się i przykłada rękę do gardła. – Jasny gwint, wyglądasz 
olśniewająco.

– Dzięki, Mirando – mówię.
Zdaję sobie sprawę, że mówiła o Jennerze, kiedy mruga i dodaje:
– Och, yy… ty też!
Jenner śmieje się, gdy widzi moją kwaśną minę.
– Nie martw się, kochana, będę się garbić i krzywić, idąc z tobą 

do ołtarza, żebyś wyglądała jeszcze bardziej spektakularnie.
– Tak, tylko że garbienie się i wykrzywianie sprawia, że wy-

glądasz jeszcze lepiej, a nie gorzej. Nie mogę uwierzyć, że by-
łam na tyle głupia, żeby poprosić na drużbę modela. Przeklinam 
dzień, w którym cię poznałam – odpowiadam oschle.

– Miałaś szczęście, że mnie poznałaś. Gdybym nie udawał two-
jego chłopaka, żeby uratować cię przed tym neandertalczykiem, 
śliniącym się do ciebie w dziale z butami Neimana dziesięć lat 
temu, mogłabyś nadal tam być, próbując uprzejmie uniknąć jego 
włochatych łap.

– Cicho bądź i podaj mi te cholerne kwiaty.
Jenner wyjmuje bukiet z wazonu stojącego na stoliku pod 

oknem, ściąga wargi i przygląda się wiązance.
– Kalie? Dobry Boże! To kwiaty pogrzebowe.
– Jeśli powiesz cokolwiek choć odlegle przypominającego ja-

kie to odpowiednie, wypatroszę cię jak rybę – ostrzegam.
Obdarza mnie pogardliwym spojrzeniem, co stanowi brytyj-

ską wersję okazywania uczuć.
– Ach, jeszcze więcej gróźb o przemocy fizycznej. I to w dzień 

ślubu. Prawdziwy z ciebie Don Corleone. To pewnie twoja wło-
ska krew daje o sobie znać.
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– A żebyś wiedział. A teraz chodź, pokażemy tej nawie, na co nas 
stać. – Odwracam się do przebieralni i krzyczę: – Dziewczyny!

Pojawia się siostra Brada, Ginny – podobizna Grace Kelly  
– i Danielle, moja przyjaciółka od czasów szkoły średniej, która 
przyleciała na ślub z Ohio. Obie wyglądają ślicznie w szytych na 
miarę sukienkach w kolorze szampana, chociaż cycki Danielle 
usilnie próbują uwolnić się z gorsetu.

– Mogłaś zainstalować dla nich rusztowanie – mówi Jenner, 
przyglądając się z niepokojem klatce piersiowej Danielle.

Ona potrząsa swoim podwójnym „D” i posyła mu całusa.
– Próbowałam, ale dziewczynki muszą być wolne. Kazałam 

wyjąć całe usztywnienie.
Jenner wydaje się poruszony.
– To ma być ślub czy kabaret?
– To nie jakiś tam ślub, to ten ślub – mówi Ginny, nakładając 

warstwę błyszczyka na usta. Zakręca tubkę i odkłada ją na stolik, 
po czym z uśmiechem odwraca się do Jennera. – Każdy, kto jest 
kimś w San Francisco, znajduje się tutaj.

Drżę.
– Prasa. Boże, nie przypominaj mi.
– Wiem, że ci kretyni z brukowców chodzili za tobą krok w 

krok, ale ludzie, których tatuś wynajął na ślub, są całkowicie 
uczciwi. To będzie miało świetny wpływ na twoją firmę, Kim-
ber. – Ginny wygładza swoją suknię w talii. – Te sukienki są cud-
ne, a ty wyglądasz jak księżniczka. Kiedy pojawią się zdjęcia, 
twój nieznany, mały sklepik stanie się sławny.

– Odpukać.
– Wszyscy, proszę, ruszamy się! – krzyczy spanikowana Mi-

randa.
Przyjmuję bukiet od Jennera i biorę głęboki wdech, żeby uspo-

koić skołatane nerwy. Nie pomaga za bardzo, ale czegoś muszę 
spróbować. Mój antyperspirant już zawodzi, żołądek mam zwi-
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nięty w supeł, a dłonie drżą mi tak bardzo, że kalie wyglądają, 
jakby miały padaczkę.

Danielle i Ginny biorą swoje bukiety i ruszają przed nami,  
a potem, ramię w ramię, Jenner i ja wychodzimy z pokoju.

– Przedstawienie czas zacząć, kochana – mamrocze Jenner, 
kiedy otaczają nas fotografowie, a flesze zaczynają szaleć. – Bro-
da do góry. Plecy proste. Cycki do przodu.

Unoszę podbródek, prostuję ramiona i z całych sił staram się 
nie łapać powietrza jak karp. Kiedy wychodzimy za róg i wcho-
dzimy do przedsionka kościoła przez ciężkie, drewniane drzwi, 
klasyczna melodia Kanonu D–dur Pachelbela wypełnia moje 
uszy. Miranda nerwowo rusza do przodu. Jenner ściska moją 
drżącą dłoń. Jeszcze kilka kroków i znajdziemy się w nawie.

Jest tak pięknie, że przez chwilę czuję się oszołomiona. Kwia-
ty. Świece. Ogromny tłum dobrze ubranych gości, stojących 
przy wejściu.

I Brad. Czeka na mnie przy ołtarzu, jest wysoki i ma szero-
kie ramiona. Nosi smoking z taką nonszalancją, jakby się w nim 
urodził.

Kiedy nasze spojrzenia spotykają się, moje serce rośnie. On 
jest ucieleśnieniem amerykańskiego ideału. Kwadratowa szczę-
ka, złocista opalenizna i falowane blond włosy, lśniące w świetle. 
Istota dumy i niedorzecznie dobrego wyglądu.

Mój książę z bajki. Jest piękniejszy niż wszystko inne razem 
wzięte i bardziej idealny niż moje najśmielsze sny.

Poza tym wyrazem bezbrzeżnego przerażenia, który ma na 
twarzy, co naprawdę kontrastuje z jego strojem.

Kiedy się potykam, Jenner znowu ściska moją dłoń.
– Spokojnie, kochana.
Rozpoczynamy wędrówkę nawą w powolnym tempie, któ-

re zostało nam wpojone przez Mirandę podczas niekończących 
się prób. Krok – przerwa. Kolejny krok – przerwa. To zwięk-
sza dramaturgię, jak stwierdziła. Zdecydowanie miała rację, bo  
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z każdym krokiem, z którym zbliżam się do Brada, jego twarz 
traci coraz więcej kolorów do tego stopnia, że z łatwością mógł-
by udawać zwłoki.

Czuję pod mostkiem, jak moje serce wiarygodnie naśladuje 
zdychającą rybę, szamocze się dziko i łapie powietrze.

– Twój rozpieszczony chłoptaś wygląda jeszcze bardziej iry-
tująco niż zwykle – zauważa Jenner z wystudiowanym uśmie-
chem.

Sama uśmiecham się tak szeroko, że mam wrażenie, że twarz 
zaraz pęknie mi na pół. Dwaj fotografowie czają się na końcu 
alejki i robią zdjęcia, więc staram się nie poruszać ustami, kiedy 
odpowiadam:

– Wygląda, jakby stał przed plutonem egzekucyjnym. Czy to 
normalne?

– Może na Szatana upuszczono kroplę święconej wody i teraz 
ze wszystkich sił stara się nie stanąć w płomieniach przed wy-
borcami tatusia.

Zabiję Jennera później. W tej chwili potrzebuję całej koncen-
tracji, żeby utrzymać uśmiech.

Kiedy docieramy do ołtarza, wyraźnie widzę strużki potu, 
płynące po skroniach Brada, a w oczach czai się mu panika jak  
u dzikiego zwierzęcia schwytanego w potrzask. Jest trupio bla-
dy. Obok niego Trent, drużba, szczerzy się jak kretyn i gapi na 
piersi Danielle.

– Kto oddaje tę kobietę temu mężczyźnie? – Pastor pyta tak 
głośno, że aż się wzdrygam.

– Ona sama siebie oddaje – odpowiada Jenner gładko, nie ro-
biąc sobie nic z wyreżyserowanej przez Mirandę odpowiedzi: Ja. 
Potem oddaje moją dłoń Bradowi, który wyraźnie walczy, by za-
chować świadomość.

Występuję do przodu z drżącym uśmiechem i szepczę:
– Skarbie? Wszystko w porządku?
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Mrugając jak pisklę, Brad przełyka. Wydaje z siebie skrzek, 
który ani trochę nie przypomina „tak”. Widywałam ofiary wy-
padków samochodowych w lepszym stanie.

Rzucam zdesperowane spojrzenie jego rodzicom siedzącym 
w pierwszym rzędzie. Senator i pani Wingate są ubrani odświęt-
nie jak wszyscy inni, ale – w przeciwieństwie do pozostałych  
– wyglądają na równie zdenerwowanych jak ich syn.

Coś jest koszmarnie nie w porządku.
Strach oplata i ściska moje serce.
Pastor mówi coś, czego nie słyszę przez łomotanie pulsu. 

Wszystko to tylko słowa, słowa, słowa, bezsensowne dźwięki, 
podkreślające dławiące poczucie zguby, kiedy patrzę na mo-
jego wybranka, którego wyraźnie tylko oddech dzieli od zwy-
miotowania lub zemdlenia.

Albo jednego i drugiego.
Pastor kończy, cokolwiek mówił, i zwraca się do Brada:
– Bradleyu Hamiltonie Wingate, czy bierzesz sobie tę kobietę 

za żonę? Czy ślubujesz jej miłość, wierność i uczciwość małżeń-
ską, w bogactwie i biedzie, w zdrowiu i chorobie, aż do śmierci?

Następuje głucha cisza, podczas której Brad wpatruje się we mnie 
szeroko otwartymi oczami. Żyła na jego szyi pulsuje gwałtownie. 
Jest tak cicho, że klikanie fleszy aparatów brzmi jak wystrzały.

Kiedy cisza ciągnie się zbyt długo, pastor odchrząka.
– Synu? – ponagla go.
Brad porusza ustami, ale nie wydobywa się z nich żadne słowo.
W powietrzu czuć napięcie. Wśród gości zaczynają nieść się 

szmery i szepty. Czuję, jak stróżka zimnego potu spływa mi mię-
dzy łopatkami. Przez ramię rzucam zdesperowane spojrzenie 
Jennerowi, który wpatruje się w Brada twardym, niebezpiecz-
nym wzrokiem.

Senator Wingate, korpulentny i zaczerwieniony w swoim 
smokingu, pochyla się do przodu i syczy:

– Bradley!
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Wydaje się, że to jedno słowo przełamało zaklęcie, pod wpły-
wem którego znajdował się Brad, bo wreszcie udaje mu się wy-
krztusić:

– Ja… ja…
Gorączkowo kiwam głową, która podskakuje jak u lalki. De-

speracja sprawia, że mój głos przybiera histeryczny ton.
– Tak, skarbie?
Bierze głęboki wdech, po czym wypuszcza powietrze z wes-

tchnieniem, jakby puściła tama, i zaczyna paplać nieskładnie:
– Nie mogę tego zrobić, po prostu nie mogę, przepraszam, to 

się nie stanie. Tato… – Odwraca się do ojca, który już podnosi się 
z ławki. – Nie mogę, nie dam rady ożenić się z nią!

Z rykiem, przypominającym wściekłego byka, jego ojciec ru-
sza do przodu. Rzuca się na Brada. Upadają w plątaninie rąk  
i nóg, uderzając w marmurową podłogę kościoła. Słychać łoskot, 
kiedy przewracają mosiężne świeczniki, co wywołuje okrzyki 
zdumienia wśród tłumu.

Trzystu ludzi skacze na równe nogi.
Matka Brada wydaje z siebie zbolały skowyt.
Kamery wirują szaleńczo.
Ktoś prycha i mówi:
– I to by było na tyle, jeśli chodzi o dziedzictwo Brada.
I wtedy przeszywający, zbolały wrzask, który wydaje się do-

biegać zewsząd, rozlega się echem od ścian. Rozpada się na ty-
siąc mniejszych krzyków, odbijając się raz za razem od twardych, 
marmurowych powierzchni, i unosi się wysoko pod sklepienie 
niczym stado skrzeczących ptaków, które poderwały się do lotu.

To okropny dźwięk. Nigdy w życiu nie słyszałam czegoś tak 
potwornego.

Dopiero kiedy Jenner chwyta mnie i ściąga ze schodków oł-
tarza, zdaję sobie sprawę, że ten straszny głos wydobywa się ze 
mnie.
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DWA

Kimber

Zdjęcia są katastrofalne.
– Cóż, spójrz na to z dobrej strony – mówi Jenner z mojej ka-

napy, gdzie wyleguje się na stercie poduszek i zajada niskotłusz-
czowe chipsy. – Ten szatański nos nigdy już nie będzie prosty.

Czerpię niewielką satysfakcję z tego, że kiedy już wyswobo-
dziłam się z uścisku Jennera, rozbiłam Bradowi nos. Krew try-
snęła z twarzy tej skrzeczącej łajzy jak fontanna. Nawet jego oj-
ciec wydawał się być pod wrażeniem mojej celności.

– Tak – mówię gorzko. – Jego nos, moje serce. Taka sama miazga.
Przez trzy dni, które minęły od niedoszłego wesela, płakałam 

bezustannie, objadałam się lodami, potłukłam całą weselną za-
stawę i prawie ochrypłam, wrzeszcząc na ściany. Z rzeczy, któ-
rych nie zrobiłam: nie wychodziłam z mieszkania i nie odbie-
rałam telefonów. Będę musiała też odciąć się od internetu, bo 
zdjęcia mojego publicznego upokorzenia tam również wyciekły.

Jednak największą furorę robi to, na którym rozbijam Bradowi 
nos. Wydrukowałam je sobie i powiesiłam na lodówce.

Opadam na brzuch i układam sobie poduszkę pod głową. 
Leżę na podłodze, na samym środku mojego salonu, gdzie spę-
dziłam większość czasu przez ostatnie trzy dni. Nie mogę prze-
bywać w pobliżu sypialni, bo łóżko, które dzieliliśmy z Bradem, 
jakby szydzi ze mnie za każdym razem, kiedy przechodzę obok.

Wkrótce i tak już go nie będzie. Samej nie stać mnie na to miejsce. 
Kiedy nastanie pierwszy dzień kolejnego miesiąca, nie przeprowa-
dzę się do uroczego domku w wiktoriańskim stylu w Ashbury He-
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ights, który kupił dla nas Brad. Przeniosę się na zaplecze swojego 
sklepu, aż znajdę jakieś studio. Coś taniego, poza miastem. Najchęt-
niej pod ziemią, żebym nie musiała widywać ludzi.

Jeden z nagłówków w gazetach krzyczał: Porzucona Krawcowa!
Zostałam zredukowana do roli tandetnej, telewizyjnej roz-

rywki dla mas.
– Danielle napisała, że bezpiecznie dotarła do domu. Chciała 

wiedzieć, jak się trzymasz.
– I co jej powiedziałeś?
– Skłamałem, że wszystko w porządku. Wiedziałem, że gdy-

bym tego nie zrobił, ona i jej cycki od razu znalazłyby się z po-
wrotem w samolocie. – Wydaje z siebie odgłos, jakby miał od-
ruch wymiotny. – Nie pojmuję, jak ktoś mógł przeprowadzić się 
do Cleveland po tym, jak wychował się w San Francisco. Ohio 
kontra Floryda Środkowego Zachodu.

– Okropny z ciebie snob.
– Merci  1. Kiedy zadzwonisz do ojca?
Jęczę i chowam twarz w poduszce. Kiedy pomyślę o wszyst-

kich pieniądzach, które ojciec przysłał mi na ślub, mam ochotę 
umrzeć. Sam koszt materiału na suknię to grube tysiące.

Mój głos jest stłumiony przez poduszkę, kiedy mówię:
– Myśli, że jestem na miesiącu miodowym. Mam jeszcze jede-

naście dni, zanim będę musiała do niego zadzwonić.
– Chyba, że zobaczy zdjęcia w internecie – podpowiada Jen-

ner.
Rozważam to, ale stwierdzam, że szansa na to, że mój nie-

zaznajomiony z technologią ojciec znajdzie się na tyle blisko 
komputera, by zobaczyć dowody na to, że jego jedyne dziecko 
stało się pośmiewiskiem śmietanki towarzyskiej San Francisco, 
jest bliskie zeru. Kiedyś wysłałam mu Kindle’a na święta, a on 
chciał wiedzieć, jak się go otwiera. Myślał, że to wyjątkowo cien-
ka książka.

1  Merci – (z fr.) dziękuję (przyp. red.).
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– Przypomnij mi, dlaczego nie pojechaliśmy na miesiąc mio-
dowy, jak dziewczyny z Seksu w wielkim mieście, po tym, jak Car-
rie została porzucona przed ołtarzem?

– Bo dwa tygodnie na ranczo w Montanie były idyllą w mnie-
maniu Brada, nie moim. A ty dobrze wiesz, że Carrie nie została 
porzucona przed ołtarzem. Big zerwał z nią przez telefon jeszcze 
przed tym, jak była zmuszona pokonać drogę do ołtarza – spro-
stowałam.

Szczęściara.
Jenner wzdycha tęsknie.
– Wręcz przeciwnie. Dwa tygodnie na ranczo brzmią absolut-

nie jak raj, kochana. Pomyśl tylko… wszyscy ci kowboje… I ich 
lassa. Kurczę – mówi rozmarzonym głosem.

Kiedy podnoszę na niego wzrok, widzę, jak wachluje twarz 
pustą paczką po chipsach.

– Nie. Żadnych kowbojów. Żadnych chłopaków w ogóle. Nie 
obchodzi mnie, jeśli do końca życia nie zobaczę żadnego faceta!

Jenner przestaje się wachlować i wykrzywia brew.
– Ale zdajesz sobie sprawę, że jestem dumnym posiadaczem 

penisa, tak? – pyta.
– Ty się nie liczysz.
– Auć! – syczy.
– Wiesz, co mam na myśli! – Opadam na poduszkę, ale podno-

szę się, kiedy słyszę pukanie do drzwi.
Jenner i ja patrzymy na siebie. Serce zaczyna mi łomotać. Pu-

kanie rozlega się ponownie, tym razem głośniej.
W połowie przerażona i w połowie wściekła, szepczę:
– Myślisz, że to Brad?
Jenner odpowiada:
– Raczej wątpię, kochana, przecież ma klucz. Zresztą pewnie  

i tak jeszcze zbiera fragmenty zębów.
Kiedy pukanie nie ustaje, Jenner siada i patrzy w stronę drzwi.
– Chcesz, żebym otworzył? – pyta.
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– Dlaczego ten ktoś puka, a nie użyje dzwonka? – Z jakiegoś 
powodu wydaje mi się to złym znakiem. Jaki człowiek woli ude-
rzać pięścią w drzwi, niż do nich zadzwonić?

– Pójdę zobaczyć przez wizjer, kto to.
Zanim zdążę zaprotestować, Jenner już znika z pokoju. Po 

chwili słyszę jego głos dobiegający z korytarza:
– To kurier. Otworzyć?
Kurier? Bardziej prawdopodobne, że to kolejny paparazzo, próbujący 

zdobyć nowe zdjęcie biednej, niedoszłej synowej senatora, przebiega 
mi przez myśl.

Ciekawość zwycięża. Drepczę na boso do drzwi, w poplamio-
nych od lodów dresach i odpycham Jennera, żeby zerknąć przez 
wizjer.

Rzeczywiście, to kurier. Trzyma w dłoni małą kopertę i pod-
kładkę.

– Myślisz, że to pułapka? Może to w rzeczywistości facet  
z TMZ  2, a w podkładce ma ukryty aparat? – szepczę.

– Och, tak – mówi Jenner, a jego głos ocieka sarkazmem. – Ten 
niesławny aparat w podkładce. Słyszałem, że ostatnio zbierają 
niezłe żniwo.

– A co z facetem z wczoraj, który zapukał do drzwi i powie-
dział, że jest z elektrowni, a okazał się dziennikarzem z The Exa-
miner, chcącym dowiedzieć się, czy plotki o moim samobójstwie 
są prawdą?

– Coś w tym jest. – Jenner ściąga wargi.
– Wiem! – Przewracam oczami.
– Jeśli ten facet chce zrobić ci zdjęcie, które sprzeda potem bru-

kowcom, urwę mu jaja. Zadowolona? – Odsuwa mnie z drogi  
i z westchnieniem otwiera drzwi. – Dzień dobry. W czym mogę 
pomóc?

– Mam przesyłkę dla pani DiSanto. – Kurier mierzy Jennera 
spojrzeniem z góry do dołu. – To pani?

2  TMZ – amerykańska gazeta internetowa typu tabloid (przyp. red.).
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To pewnie byłoby niedorzeczne pytanie, ale zważywszy na 
fakt, że Jenner ma na sobie mój puchaty, fioletowy szlafrok  
i długą, czerwoną perukę, którą kupiłam kilka lat temu na Hallo-
ween, a on wygrzebał ją teraz z mojej szafy, pytanie kuriera jest 
bardzo uzasadnione.

Jenner jest ładniejszy niż większość kobiet, które znam. A co 
tam – niż wszystkie kobiety, które znam.

– Chociaż bardzo miło jest mi to słyszeć – mówi Jenner – z przy-
krością muszę stwierdzić, że w rzeczywistości nie jestem panią 
DiSanto. Oto rzeczona dama. – Wskazuje na mnie. – Chociaż ter-
minu dama używam bardzo luźno.

Kurier wpycha mi do ręki kopertę. Kiedy ją biorę, podsuwa 
mi pod twarz podkładkę i mówi:

– Podpis przy dwunastce.
Podpisuję, kurier odchodzi, a Jenner zamyka drzwi. Wtedy 

rozrywam cienką, tekturową kopertę i zaglądam do środka. We-
wnątrz znajduje się kolejna koperta, tym razem beżowa i kwa-
dratowa. Na niej widnieje moje imię i nazwisko, wypisane czar-
nym tuszem. Pismo jest pochyłe i pokręcone.

Jenner zagląda mi przez ramię i mówi:
– Ooo, ładne. Myślisz, że to zaproszenie na bal?
– Ha. – Rozrywam kopertę, wyjmuję kartkę grubego papieru 

i czytam na głos:
Nie mogłem się z tobą skontaktować. Przyjeżdżaj natychmiast. Twój 

ojciec jest śmiertelnie chory.
Kartka upada na podłogę, kiedy rzucam się przez korytarz  

w stronę telefonu.

***

Nawet w dobre dni San Francisco International Airport jest kosz-
marem. Jednak w dzień, kiedy desperacko pragniesz dostać się 
do Włoch, zanim twój ojciec umrze, to prawdziwe piekło.
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Gdy wreszcie trafiam na swoje miejsce w klasie ekonomicznej, 
siedzę między stutrzydziestokilogramową kobietą z wrzeszczą-
cym dzieckiem na kolanach, a zakatarzonym studentem z tatu-
ażem na wierzchu lewej dłoni, głoszącym: Jebać policję.

Brałam udział w niewielkiej stłuczce, przez którą prawie 
spóźniłam się na lot, zostałam popchnięta przez zirytowanych 
podróżnych i uderzona bagażami tak wiele razy, że przestałam 
już liczyć, a także przetrwałam wyczerpującą kontrolę nieprzy-
jemnego pracownika Agencji Bezpieczeństwa Transportu, który 
wydawał się przekonany, że ukrywam kontrabandę w pewnym 
otworze ciała.

Najwcześniejszy lot, jaki udało mi się zabukować, miał prze-
siadkę w Nowym Jorku. Kiedy docieramy do lotniska JFK, wy-
taczam się z samolotu z zaczerwienionymi oczami, w poszuki-
waniu kawy i silnego odkażacza rąk. Nie wiem, jakiego wirusa 
złapał ten student, ale produkował przez niego mnóstwo flegmy.

Właśnie mam stanąć na końcu kolejki do Starbucksa, kiedy 
dostrzegam dyskretną, srebrną tabliczkę na ścianie obok windy, 
po drugiej stronie korytarza. Napis głosi: Salon Centurion.

Słodki Jezu, to salon wypoczynkowy członków American Express.
Pędzę do windy tak szybko, że prawie tratuję przy tym cztero-

osobową rodzinę. Ignorując niezadowolone burczenie ojca, dź-
gam palcem guzik przywoływania windy. Aż ślinka mi cieknie 
na myśl o oazie luksusu i spokoju, z której zaraz skorzystam.

Dzięki ci, Szatanie, rzucam w myślach do Brada.
Moja lśniąca, nowa, platynowa karta kredytowa na nazwisko 

Hamilton Wingate, przyszła pocztą zaledwie tydzień temu.
Kobieta w recepcji uśmiecha się uprzejmie, przesuwa kartę 

przez czytnik, żeby potwierdzić moje członkostwo i mówi:
– Dziękujemy, że pani do nas dołączyła, pani Wingate. Jedze-

nie i napoje w salonie są darmowe. Może pani skorzystać z ma-
sażu i zabiegów na twarz w prywatnym spa na tyłach. To rów-
nież jest darmowe.
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Mam ochotę ją ucałować.
Życzy mi miłego pobytu, a ja opuszczam część recepcyjną  

i wchodzę do wielkiego, ładnie urządzonego pomieszczenia. 
Strefy do siedzenia, stoły i wygodne fotele rozstawione są na 
całej powierzchni pokrytej dywanem podłogi. Jeden koniec po-
mieszczenia zdominowany jest przez bar. Obok niego rozciąga 
się bufet, przy którym kilkoro podróżnych wybiera przekąski.  
Z ukrytych głośników płynie delikatnie muzyka klasyczna. Je-
stem w niebie.

Opadam na wielki, wygodny fotel przy przeszklonej ścianie, 
która wychodzi na pas startowy. Na krzesło obok odkładam ba-
gaż, płaszcz i torebkę. Uśmiechnięta kelnerka podchodzi z tacą 
pełną drinków.

– Szampana, proszę pani?
– Tak, dziękuję. – Biorę kieliszek z jej dłoni z prawie nabożną 

wdzięcznością, jakby podawała mi Świętego Graala. Wychylam 
zawartość jednym haustem, po czym rozkładam się w fotelu, 
wypuszczając z siebie ogromne, zmęczone westchnienie.

I właśnie wtedy go zauważam.
Jego uroda zapiera dech w piersi do tego stopnia, że zaczy-

nam podejrzewać się o halucynacje. To dosłownie moja pierwsza 
myśl, kiedy rzucam okiem na bóstwo zmierzające w stronę baru 
– mam halucynacje. Bez wątpienia, bo nie tylko jest ucieleśnieniem 
męskiego ideału, ale wydaje się poruszać w zwolnionym tempie.

Albo jego uroda odmieniła prawa fizyki, albo w tym szampa-
nie coś było.

Jest wysoki i ma ciemne włosy, ma również tę niewymuszoną, 
arystokratyczną elegancję, z którą niektórzy mężczyźni po pro-
stu się rodzą. Stwierdzam, że jest Europejczykiem. Nie jestem 
pewna, co jest piękniejsze – jego twarz czy strój. Stanowi ostry 
kontrast dla wszystkich podróżnych w salonie, którzy mają na 
sobie wygodne ubrania. Wygląda, jakby właśnie zszedł z wy-
biegu.
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Szyty na miarę granatowy garnitur jest idealnie dopasowany 
do jego umięśnionej sylwetki. Kołnierzyk koszuli jest tak biały, 
że lśni, podkreślając cudowny, oliwkowy odcień skóry. Kaszmi-
rowy płaszcz w kolorze kajmaku wisi na jego szerokich ramio-
nach. Zauważam jedwabną poszetkę, masywny, srebrny zega-
rek i buty, które wyglądają, jakby były zrobione z tego rodzaju 
wypolerowanej skóry, do której ma się ochotę przytulić policzek.

Pragnienie rzucenia mu się do stóp i ocierania się o jego mo-
kasyny obezwładnia mnie. Patrzę, jak podchodzi do baru i mówi 
coś do barmanki.

Kobieta poleruje szklankę, ale kiedy na niego spogląda, za-
miera. Oczy wychodzą jej z orbit.

Adonisowi pewnie często się to zdarza.
Musi powtórzyć, zanim ona pozbiera się na tyle, żeby odpo-

wiedzieć. Wtedy nalewa mu drinka, podaje go drżącymi dłońmi 
i z jeszcze bardziej rozedrganym uśmiechem, a potem zaczyna 
mrugać, jakby próbowała wezwać kogoś na pomoc.

Zaśmiałabym się, ale jest mi jej szkoda. Ten mężczyzna jest 
zbyt olśniewający, by określić to słowami, więc co tu mówić  
o racjonalnym zachowaniu. Bierze łyk bursztynowego płynu,  
a potem obraca się i omiata spojrzeniem pomieszczenie.

Szybko odwracam wzrok. Chociaż jestem żałosną, porzuco-
ną panną młodą, która stała się pośmiewiskiem internetu, wciąż 
mam dość godności, żeby nie zostać przyłapaną na ślinieniu się 
na widok obcego faceta.

Żadna inna kobieta w zasięgu wzroku nie ma takich skrupu-
łów. Nigdy w życiu nie widziałam tylu gapiących się ludzi. Na-
wet niektórzy mężczyźni patrzą w zachwycie.

Moja fascynacja Adonisem znika tak szybko, jak się pojawiła.
Ten facet sprawia, że Brad wygląda jak Homer Simpson  

– a Brad jest cudny. Więc jeśli ego i pewność siebie Brada sięga-
ły poziomu stratosfery, to nie mogę sobie wyobrazić, jak pom-
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patycznym, zarozumiałym dupkiem musi być Adonis. Naj-
pewniej ma kobietę w każdym mieście na całej planecie.

Postanawiam, że go nienawidzę.
Jego i tych idealnych włosów, szczęki superbohatera i tego 

głupiego, kaszmirowego płaszcza.
Kto w ogóle jeszcze takie nosi? Kim on niby jest, hrabią? W zasadzie 

wygląda, jakby mógł być hrabią. Założę się, że ma jakiś tytuł. Na pewno 
ma dwanaście kochanek, jest skąpy dla służby i bije psa.

Jak zawsze, kiedy jestem poirytowana, moje usta ściągają się 
tak, że wyglądają niczym suszona śliwka, co doprowadzało Bra-
da do szału. Kiedy ponownie podnoszę wzrok, Adonis patrzy 
niezwykle badawczo wprost na mnie.

Cholera.
Z całą nonszalancją, na jaką mnie stać, odwracam się do krze-

sła obok mojego miejsca i wyjmuję z torby szkicownik i ołówek. 
Nie podnosząc wzroku powyżej kolan, zaczynam szkicować. To 
coś, co robię, odkąd byłam małą dziewczynką i zawsze potrafi 
mnie to uspokoić i przywrócić koncentrację.

W kilka chwil piękna sukienka nabiera kształtów. Przypomi-
na syrenę, sporo odsłania, ale ma szyk. Nisko wycięte plecy, mi-
sternie ułożone kryształki i perły ozdabiają ramiączka i gorset,  
a do tego długi tren z francuskiej koronki.

Przerywam gwałtownie, stwierdzając z przerażeniem, że ry-
suję własną suknię ślubną.

Słyszę za sobą męski głos:
– Che bella  3.
Boże, jego głos. Moje majtki stają w płomieniach.
Tak bogaty i miękki jak jego buty, jego głos również ma lekki, 

włoski akcent, który może brzmieć jednocześnie elegancko i sek-
sownie. Założę się, że potrafiłby doprowadzić mnie do orgazmu 
szepcząc mi do ucha treść książki telefonicznej.

Ale przecież go nienawidzę, więc się nie liczy.

3  Che bella – (z wł.) jaka piękna (przyp. red.).
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– Dziękuję – odpowiadam chłodno. Próbuję emanować nie-
chęcią w stylu „nie przeszkadzaj mi ty idealny, głupi, bijący psa, 
boski kretynie”. Nie działa.

– Jesteś artystką?
– Nie – odpowiadam krótko.
– Hmm…
Szkicuję dalej, ignorując go i czekam, aż odejdzie. Nie chwyta 

aluzji. Czuję się jeszcze bardziej niekomfortowo, kiedy tak stoi  
i obserwuje, jak moja ręka przesuwa się po kartce.

Dlaczego on nic nie mówi? Dlaczego sobie nie pójdzie? Czym, u dia-
bła, jest ta przepyszna woda kolońska, którą pachnie? Jasna cholera, czy 
ja się ślinię?

Przeklinam samą siebie za głupotę, przełykam i szkicuję jesz-
cze szybciej.

– Przydałoby się marszczenie z tyłu. – Pochyla się nad moim fo-
telem i stuka długim, eleganckim palcem w szkicownik. – Tutaj.

Chociaż właśnie miałam dodać marszczenie – które prawdzi-
wa sukienka posiada – jestem tak oburzona jego założeniem, że 
interesuje mnie jego zdanie, że rysuję zamiast tego dużą, brzyd-
ką kokardę.

Śmieje się.
To tak seksowny dźwięk, że wszystkie maleńkie włoski na 

moim karku stają dęba.
Wpycham szkicownik z powrotem do torby, biorę torebkę  

i płaszcz, po czym podnoszę się z fotela. Nie oglądając się za siebie, 
ruszam w stronę baru, usadawiam się na krzesełku i odkładam 
wszystkie rzeczy na podłogę. Zamawiam espresso u barmanki, 
która wcześniej straciła mowę przez Adonisa, potem opieram ło-
kieć o blat baru i chowam obolałą głowę w dłoniach.

– Uraziłem cię.
Podrywam głowę. Włoski ogier stoi obok i wpatruje się we 

mnie oczami, których kolor jest identyczny z odcieniem wody 
u wybrzeży Bali, gdzie chciałam spędzić miesiąc miodowy  
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z Bradem – przejrzysta, cudowna akwamaryna. Okala je gęstwi-
na rzęs tak czarnych, że mam ochotę mu przyłożyć.

– Jak? – pyta.
Ściągam brwi i marszczę twarz, patrząc na niego, bo oślepia 

mnie jego głupia, idealna prezencja. Po chwili, kiedy się nie od-
zywam, powtarza, tak jakby moja macica właśnie nie eksplodo-
wała:

– Jak cię uraziłem?
Twoja uroda mnie obraża. Twój wpływ na kobiety mnie obraża. Sam 

fakt, że posiadasz penisa, to już wystarczająca obraza. Ty, mój panie, 
jesteś mężczyzną – uosobieniem męskości – i właśnie dlatego nienawi-
dzę cię bez reszty.

– Nie mówię po angielsku – oznajmiam i opuszczam głowę  
z powrotem na dłonie.

– Naprawdę? – Zamyśla się. – Dziwne, wydawało się, że kilka 
chwil temu świetnie mnie zrozumiałaś. Spróbuję jeszcze raz.

Powtarza pytanie po francusku, potem niemiecku, włosku  
i hiszpańsku. Kiedy nie odpowiadam, przechodzi na język, któ-
rego nie rozpoznaję, ale możliwe, że to holenderski.

Teraz po prostu się popisuje.
Podnoszę głowę i obrzucam go moim najbardziej morder-

czym spojrzeniem.
– Nie chcę z tobą rozmawiać – syczę.
Nawet nie mruga.
– A, jesteś lesbijką – podsumowuje.
– Nie, Hrabio Egotistico, nie jestem lesbijką! Po prostu nie 

mam nastroju na rozmowy, dobra?
– Dobrze. – Jego spojrzenie przesuwa się na moje usta, a głos 

obniża się o oktawę. – A na co masz nastrój?
Chcę być wściekła. Chcę być oburzona. Mam ochotę go spo-

liczkować. Jednak przed chwilą między moimi nogami nastąpił 
wybuch termonuklearny, więc jedyne, co mogę zrobić, to wpa-
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trywać się w niego przez chwilę, kiedy obezwładnia mnie fala 
gorąca, a sutki zaczynają mrowić.

W końcu, kiedy te pełne, wyrzeźbione wargi unoszą się  
w zmysłowym uśmiechu – bo ewidentnie dostrzega, jaki ma na 
mnie wpływ – pojawia się gniew, na który liczyłam.

Wytrzymuję jego spojrzenie i mówię przez zaciśnięte zęby:
– Ty arogancki, nadęty, zarozumiały, zadufany w sobie sek-

sistowski pawiu! Chcesz wiedzieć, na co mam nastrój? – Pochy-
lam się do niego. – Na morderstwo.

Jeśli miałam nadzieję, że to małe, psychotyczne przemówienie 
go zniechęci, to grubo się myliłam. Jego oczy zaczynają płonąć, 
zmysłowy uśmiech staje się sprośny, a śmiech, który po chwi-
li rozbrzmiewa z jego ust sprawia, że barmanka, która właśnie 
przyniosła espresso, wydaje z siebie niewielki, pożądliwy jęk.

Patrząc mi intensywnie w oczy, Adonis mówi łagodnie:
– Tak, bella  4. Ja też cię pragnę.

4  Bella – (z wł.) piękna (przyp. red.).


