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WSTĘP

Czegoś takiego Europa jeszcze nie przeżyła. Płynący przez Bał-
kany w głąb kontynentu potok migrantów sprowadził na nią 
prawdziwy – tutaj to słowo doskonale pasuje – przełom. Od 
tamtej pory już nic nie było takie jak dawniej. Do Europy przy-
były tłumy licznych rodzin o rolniczych korzeniach, mając przed 
oczami jeden konkretny cel: zajęcie nowych terenów. Dotychcza-
sowi mieszkańcy nie mieli z nimi szans. Najpierw się wycofali,  
a potem zniknęła dawna europejska kultura. Ludzie, którzy od 
tej pory zajmowali Europę, całkowicie różnili się od tych, któ-
rych wyparli – tak właśnie wygląda wymiana ludności.

Chociaż od przybycia tamtej tak dynamicznej fali migracyjnej 
minęło już 8000 lat, dopiero od niedawna wiemy więcej na jej 
temat. Zbrojni w rewolucyjną technologię, zmieliliśmy pradaw-
ne kości na pył i wydestylowaliśmy z ich DNA historie, które 
opowiadamy w niniejszej książce. Młoda gałąź nauki – arche-
ogenetyka – wykorzystuje opracowane przez medycynę meto-
dy do rozszyfrowania starego, liczącego sobie niekiedy nawet 
setki tysiącleci materiału genetycznego. Gałąź ta jest jeszcze re-
latywnie nowa, ale już zdobyta do tej pory dzięki niej wiedza 
jest niewyobrażalna. W ludzkich kościach z dalekiej przeszłości 
rozpoznajemy nie tylko genetyczne profile zmarłych, ale także 
drogi, jakimi ich geny trafiły do Europy, czyli kiedy i skąd ci lu-
dzie tutaj przywędrowali. Przybycie Anatolijczyków przed 8000 
lat to tylko jedna z wielu wędrówek ludów w historii naszego 
kontynentu. Archeogenetyka pokazuje, że ludzie o „czysto” eu-
ropejskich korzeniach nie istnieją – i najprawdopodobniej nigdy 
nie istnieli. Wszyscy mamy migracyjne pochodzenie, o którym 
opowiadają nasze geny.
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Gdy w 2014 roku udowodniliśmy fakt przybycia Anatolijczy-
ków w epoce kamienia do Europy, nie przypuszczaliśmy, jak 
bardzo adekwatne odniesienie do aktualnej sytuacji na naszym 
kontynencie znajdzie ten temat niewiele później. Latem 2015  
w kierunku centralnej Europy ponownie popłynęła przez Bałka-
ny fala migracyjna, która zaniepokoiła wiele europejskich państw, 
i której skutki polityczne będą trudne do przewidzenia jeszcze 
przez długi czas. Zasadniczo niegroźne hasło „Damy radę” po-
dzieliło społeczeństwo na dwa obozy, częściowo nie do pogodze-
nia  1. Dziś zdanie to jest wykorzystywane przez przeciwników 
migracji głównie jako jego własna karykatura, mająca wyrazić 
coś dokładnie odwrotnego. Masowa imigracja jest przedstawiana 
jako zjawisko, które nas przerasta i którego w żadnym wypadku 
nie należy bezwarunkowo akceptować. Także debaty dotyczące 
Światowego Paktu w sprawie Migracji pokazały, z jak kontrower-
syjnym tematem mamy do czynienia. W Niemczech rozgorza-
ły postulaty odrzucenia tej umowy, a wiele krajów zaprzestało 
wspierania projektu, gdyż jakoby Pakt nie ograniczał migracji,  
a wręcz im sprzyjał. Są to spory natury politycznej, w których ar-
cheogenetyka nie powinna przyjmować roli arbitra – czego zresz-
tą nie chce czynić. Może jednak pomóc w lepszym uporządkowa-
niu pewnych spraw oraz w zrozumieniu, czym tak naprawdę jest 
Europa: toczącą się od tysiącleci historią postępu, który nie byłby 
możliwy bez migracji i mobilności ludzi.

Pomysł napisania niniejszej książki zrodził się w wyniku 
obserwacji przykrych konsekwencji „lata uchodźców” w 2015 
roku. Archeogenetyka może dorzucić swoje trzy grosze do wie-
lu debat społecznych prowadzonych do tamtego czasu – prze-
cież pozostawienie jej wiedzy w pyle zmielonych kości byłoby 
zmarnowaniem wysiłku, jaki włożyli w dokonanie odkryć na-

1 Autor cytuje tu wypowiedź kanclerz Niemiec Angeli Merkel (w oryginale brzmią-
cą „Wir schaffen das”) z okresu kryzysu migracyjnego w Europie w 2015 roku. Wyra-
żała ona przekonanie, że Niemcy są w stanie podołać przyjęciu nawet bardzo dużej 
liczby imigrantów (przyp. tłum.).
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ukowcy. To, czym będziemy zajmowali się na kolejnych stro-
nach, są wielkie fale migracyjne, przetaczające się przez Europę 
od pradawnych czasów, a także te, które zaczęły się tutaj i stwo-
rzyły zachodni świat. Zajmiemy się między innymi odwieczną 
trasą przez Bałkany i występującymi od niepamiętnych czasów 
konfliktami na tle migracyjnym. Wyjaśnimy, dlaczego pierwsi 
Europejczycy byli ciemnoskórzy. A także, dlaczego na podsta-
wie analizy genomu można wprawdzie umiejscowić na mapie 
poszczególnych Europejczyków, ale jednocześnie nie można 
wyznaczyć genetycznych granic państw czy narodowości. Nap-
niemy łuk historii od czasu epoki lodowej, w której rozpoczęła 
się genetyczna podróż Europejczyków, aż po dziś dzień, kiedy 
to jesteśmy blisko wzięcia naszej ewolucji we własne ręce. Na-
leży podkreślić, że książka ta ma nie tylko na celu wskazanie 
politycznych kontrowersji, ale także zebranie wyników badań 
archeogenetyki na temat historii Europy po raz pierwszy w jed-
nej niemieckojęzycznej pracy.

Nowe wyniki badań nie są przydatne w zerojedynkowych de-
batach. Bez wątpienia przybysze wywarli wpływ na Europę, nie 
pozostawia także wątpliwości fakt, że związane z nimi zmiany 
przyniosły wiele cierpienia, chociażby myśliwym i zbieraczom, 
którzy zostali wyparci przez anatolijskich rolników. Historia mi-
gracji to także sięgająca aż do epoki kamienia historia śmiertel-
nych chorób, jak choćby dżumy. Dość prawdopodobne jest, że 
to migracja zbudowała ciągnący się przez całą Europę pas star-
towy dla śmierci – ale i utorowała drogę tym, których potom-
kowie zainicjowali epokę brązu. Jesteśmy świadomi, że książka 
ta dostarczy argumentów osobom otwartym na migrację, jak 
również i tym, którzy chcieliby wyznaczyć jej wyraźne grani-
ce. Mamy tylko nadzieję, że po jej lekturze nikt już nie będzie 
utrzymywał, że mobilność nie jest czymś leżącym w ludzkiej 
naturze. Autorzy chcieliby natomiast najbardziej, by Czytelnicy 
i Czytelniczki zbliżyli się do ich punktu widzenia, czyli do prze-
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konania, że funkcjonujące od tysiącleci społeczeństwo globalne 
także w przyszłości będzie stanowiło klucz do postępu, również  
– i przede wszystkim – dla Europy.

Nad niniejszą książką pracowało dwóch autorów. Johannes 
Krause, który od kolejnego rozdziału przyjmie rolę narratora 
pierwszoosobowego, należy (z racji jego skromności słowa te 
pisze drugi autor) do najbardziej uznanych specjalistów w za-
kresie archeogenetyki na świecie i jest dyrektorem Instytutu 
Nauk o Historii Ludzkości im. Maxa Plancka w Jenie. Współau-
torowi Thomasowi Trappe przypadło w udziale nie tylko spi-
sanie zgromadzonej przez Krausego wiedzy i stworzenie z niej 
zwięzłego opowiadania, ale także umieszczenie jej we współcze-
snych ramach i osadzenie w aktualnych debatach politycznych.  
W ubiegłych latach Trappe jako dziennikarz wielokrotnie współ-
pracował już z profesorem Krausem, a ponadto zajmował się 
tematyką nacjonalizmu i współczesną spuścizną ideologii vol-
kizmu. Podczas wielu rozmów obu autorów zrodziła się wola 
umieszczenia naukowych rozważań i współczesnych debat na 
łamach jednej książki.

Zaczniemy od krótkiej przechadzki przez podstawy arche-
ogenetyki. Oraz od kości palca, która wywarła niebagatelny 
wpływ na karierę naukową Krausego. Co absolutnie zaskaku-
jące, to ona przedstawiła nam nową formę człowieka – i po-
średnio świadczy o powinowactwie wczesnych Europejczy-
ków z neandertalczykami.



ROZDZIAŁ I

Praca, która (czasami) daje w kość

Syberyjski palec wskazuje nam nowego praczłowieka. 
Genetycy podekscytowani jak poszukiwacze złota 

– mają cudowne maszyny. Adam i Ewa wcale nie byli 
parą. Neandertalczyk okazuje się iluzją. Jak ogłupia 
Park Jurajski? Tak, wszyscy jesteśmy spokrewnieni 

z Karolem Wielkim.



12



13



14

Kość na biurku

Opuszka, którą pewnego zimowego poranka 2009 roku zasta-
łem na swoim biurku, była tylko smętną resztką całego palca. 
Brakowało paznokcia, podobnie jak skóry – ostała się jedynie 
końcówka paliczka, nie większa od pestki czereśni. Jak później 
odkryłem, należała do pięcio-, może siedmioletniej dziewczynki. 
Opuszka palca przybyła z bardzo daleka, bo aż z Nowosybirska, 
w zwykłej kopercie bąbelkowej, jaką można kupić na każdej po-
czcie. Nie wszyscy ucieszyliby się na widok ludzkich szczątków 
z Rosji na stole, i to jeszcze przed poranną kawą. Ale ja tak!

Prawie dziesięć lat wcześniej, w 2000 roku, w czasie konferencji 
prasowej w Białym Domu ówczesny amerykański prezydent Bill 
Clinton ogłosił – po dziesięciu latach pracy i zainwestowaniu mi-
liardów dolarów w Projekt poznania ludzkiego genomu (Human 
Genome Project, HGP) – że rozszyfrowanie ludzkiego genomu 
stało się faktem. DNA miało wówczas swoje pięć minut w me-
diach. Niemiecka gazeta codzienna Frankfurter Allgemeine Zeitung 
wycofała stały felieton, by zrobić miejsce dla sekwencji ludzkiego 
genomu, nieskończonego rzędu zasad azotowych A, T, C i G. Wie-
lu ludzi uświadomiło sobie wtedy, jak bardzo genetyka wkrótce 
zyska na znaczeniu. Wciąż panowało przekonanie, że DNA moż-
na przeczytać niczym plan budowy organizmu.

W 2009 roku nauka była już bardzo blisko tego celu. Odby-
wałem w tym czasie staż podoktorski w Instytucie Antropologii 
Ewolucyjnej im. Maxa Plancka w Lipsku, znanym również pod 
obrazowym skrótem MPI-EVA. Już wówczas Instytut stanowił 
dobre miejsce dla naukowczyń i naukowców, którzy przy po-
mocy wysoko wydajnej techniki chcieli sekwencjonować DNA 
ze starych kości. Możliwości te poprzedzone były wieloletnimi 
wysiłkami włożonymi w badania genetyczne. To one pozwoliły 
na to, by choć odrobinę opisać historię powstania ludzkości na 
podstawie znalezionej na moim biurku kostki. Syberyjskie zna-
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lezisko przedstawiało bowiem liczące sobie 70 000 lat szczątki 
dziewczynki, będącej dotychczas nieznaną formą praczłowieka. 
Zdradziło to nam kilka miligramów kostnego pyłu, oczywiście 
przy pomocy niezwykle skomplikowanego sekwenatora DNA. 
Jeszcze kilka lat wcześniej z technicznego punktu widzenia było 
w ogóle niewyobrażalne, by na podstawie jedynie maleńkiej 
opuszki palca stwierdzić, do kogo należała. Fragment kostki po-
wiedział nam zresztą o wiele więcej. Dowiedzieliśmy się także, 
co łączyło tę dziewczynkę z nami, żyjącymi obecnie ludźmi – i co 
nas od siebie różniło.

Bilion dziennie

DNA jako plan budowy organizmu żywego jest znane już od 
ponad stu lat. Po ogromie pracy włożonym przez Rosalind Fran-
klin, w 1953 roku James Watson i Francis Crick odkryli jego struk-
turę, za co zresztą dziewięć lat później obaj zostali uhonorowani 
Nagrodą Nobla w dziedzinie medycyny (Franklin wówczas już 
nie żyła – zmarła młodo, w wieku zaledwie 37 lat). Od tej pory 
to medycyna napędzała badania nad DNA i zainicjowała Projekt 
poznania ludzkiego genomu.

 Kamieniem milowym w kierunku odszyfrowania DNA, czy-
li jego odczytania, było opracowanie w latach osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku reakcji łańcuchowej polimerazy  1. Metoda ta 
stanowi jedną z podstaw działania dzisiejszych sekwenatorów, 
odczytujących kolejność zasad azotowych wewnątrz cząsteczki 
DNA. Od przełomu tysiącleci nastąpił dalszy błyskawiczny roz-
wój tego typu urządzeń. Każdy, kto przypomina sobie stare do-
bre komputery Commodore 64 i korzysta dzisiaj ze smartfona, 
1 W trakcie reakcji łańcuchowej polimerazy imitowany jest proces, który zachodzi  
w organizmie miliony razy dziennie: duplikacja genomu podczas powstawania no-
wych komórek ciała. W probówce stosuje się podobne enzymy do tych, które biorą 
udział w procesie w ludzkim ciele. W ciągu kilku godzin dzięki ciągłym podwoje-
niom z jednej cząsteczki DNA można uzyskać miliardy takich cząsteczek.
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jest sobie w stanie wyobrazić, jak ogromny postęp techniczny 
nastąpił także w dziedzinie genetyki.

Kilka liczb pomoże zrozumieć, w jakich wymiarach się poru-
szamy w kwestii odszyfrowania DNA: ludzki genom składa się 
z 3,3 miliarda zasad  2. W 2003 roku, kiedy to zakończono projekt, 
na odszyfrowanie informacji genetycznej człowieka wciąż po-
trzebowano ponad dziesięciu lat  3. Dziś w naszym laboratorium 
rozszyfrowujemy bilion par zasad azotowych dziennie. Na prze-
strzeni ostatnich dwunastu lat przepustowość maszyn zwiększy-
ła się setki milionów razy, dzięki czemu obecnie w ciągu jednego 
dnia przy pomocy jednego jedynego sekwenatora potrafimy od-
kodować 300 ludzkich genomów. Bajeczny wynik. Bardzo moż-
liwe, że za dziesięć lat na całym świecie rozszyfrowywanie ge-
nomów zwykłych ludzi stanie się chlebem powszednim – przy 
czym do tej pory zazwyczaj nie docenialiśmy szybkości postępu. 
Analizy sekwencji DNA są coraz szybsze i tańsze, dzięki czemu 
stają się coraz bardziej dostępne dla wszystkich. Obecnie bada-
nie genomu kosztuje mniej niż szczegółowe badanie krwi, więc 
łatwo sobie wyobrazić, że rozszyfrowanie genomu noworodka 
wkrótce stanie się rutyną dla świeżo upieczonych rodziców. Se-
kwencjonowanie DNA daje ogrom możliwości chociażby w za-
kresie wczesnego rozpoznawania predyspozycji genetycznych 
do określonych chorób – i ten potencjał cały czas będzie rósł  4.

2 Te informacje genetyczne człowiek dziedziczy w 23 chromosomach pochodzących 
od matki i w takiej samej liczbie chromosomów pochodzących od ojca. To, czy oj-
ciec przekaże dziecku chromosom X i czy Y, rozstrzyga, jakiej płci ono będzie.
3 Rozszyfrowanie ludzkiego genomu było wówczas jak podział olbrzymiego tortu na 
ponad tysiąc laboratoriów. Laboratoria te stały się prawdziwymi fabrykami z dzie-
siątkami sekwenatorów kosztujących miliony dolarów. Każde z nich przez całe lata 
nieprzerwanego maratonu obliczeniowego sekwencjonowało miliony zasad azoto-
wych, a na koniec wszystkie wyniki zostały połączone w jedną ogromną całość.
4 Co paradoksalne, nowa wiedza może jeszcze bardziej nawarstwiać dawne wątpli-
wości. Rodzice wkrótce po narodzinach dziecka dostaną pisemną informację na 
temat ryzyk, jakie będą towarzyszyły mu przez całe życie. Dla niektórych ta wiedza 
będzie zbyt przytłaczająca, już chociażby dlatego, że na dane z sekwenatora należy 
patrzeć przez pryzmat prawdopodobieństwa ich wystąpienia.
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Johannes Krause pobiera próbkę DNA z kości ramiennej neandertalczyka – praczłowieka 
pochodzącego z leżącej w Niemczech doliny Neandertal.

Największym zagrożeniem przy analizie DNA jest zanieczyszczenie materiału. By mu zapobiec, 
próbki kości pobiera się w odzieży ochronnej i w warunkach próżniowych.
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Podczas gdy medycyna rozszyfrowuje genomy żyjących ludzi 
w celu lepszego rozumienia chorób i opracowywania nowych pre-
paratów i metod leczenia, archeogenetycy wykorzystują techniki 
opracowane pod kątem żywego człowieka do analizy znalezisk ar-
cheologicznych: kości, zębów czy próbek gleby, aby na podstawie 
znalezionego w nich DNA wyciągać wnioski na temat pochodzenia 
ludzi zmarłych przed wieloma wiekami. To otwiera przed arche-
ologią szereg nowych możliwości. Inaczej niż do tej pory, dziedzina 
ta nie jest już skazana wyłącznie na teorie i interpretacje, lecz może 
wreszcie na podstawie analizy genetycznej potwierdzić wędrówki 
ludów z nieprawdopodobną dotychczas precyzją.

Rozszyfrowanie starych próbek DNA ma dla archeologów 
porównywalnie ważkie znaczenie jak inna rewolucja technolo-
giczna, a mianowicie określanie wieku znalezisk archeologicz-
nych metodą datowania radiowęglowego, którego wdrożenie 
w latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku przyniosło całkowicie 
nową jakość wyników. Dzięki tej metodzie po raz pierwszy moż-
na było w pewny sposób datować ludzkie szczątki, nawet jeśli 
oczywiście nie była to dokładność co do jednego roku. Arche-
ogenetyka umożliwia „czytanie z fragmentów szkieletu” i od-
najdywanie relacji, o których nie wiedzieli nawet ci, do których 
te kości należały. Ludzkie resztki, niektóre zagrzebane w ziemi 
przez wiele dziesiątek tysięcy lat, stały się w ten sposób cenny-
mi posłańcami z przeszłości. Tkwią w nich zapisane historie na-
szych przodków, które przedstawiliśmy w niniejszej książce – 
niektóre w ogóle po raz pierwszy.

Mutacja motorem postępu

Młoda gałąź nauki, jaką jest archeogenetyka, może nam pomóc 
w odnalezieniu odpowiedzi na niektóre z najstarszych i najbar-
dziej podstawowych pytań dotyczących historii ludzkości: co 
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Datowanie radiowęglowe

Od XIX wieku archeolodzy badają kości i artefakty – naczy-
nia, broń, ozdoby – i starają się na tej podstawie stwierdzić, 
jak żyli nasi przodkowie i kiedy rozprzestrzenili się po świe-
cie. Bardzo długo archeologia działała na zasadzie sudoku: 
z połączenia wielu znalezisk, we współgraniu z innymi po-
szlakami powoli opracowywano całościowy obraz. Gdy więc 
przykładowo znajdywano wytworzoną w konkretny sposób 
misę ceramiczną obok ludzkiego szkieletu, a inną misę takie-
go samego typu obok innego szkieletu, dochodzono do wnio-
sku, że są to członkowie jednej kultury, żyjący w jednej epoce.  
Z innych znalezisk w pobliżu, na przykład inskrypcji czy na-
rzędzi, próbowano poukładać poszczególne epoki we właści-
wej kolejności. Aż do połowy XX wieku przyporządkowanie 
czasowe prawie zawsze opierało się w dużej mierze na sza-
cunkach, a przy szkieletach bez jakichkolwiek dodatków na-
wet i to nie było możliwe. Sytuacja zmieniła się dopiero wraz  
z nadejściem metody węgla radioaktywnego (datowania ra-
diowęglowego), bez której nowoczesna archeologia nie miała-
by szans na istnienie. Opracowana w 1946 roku metoda wyko-
rzystująca izotop węgla 14C opiera się na stałej fizycznej jako 
wartości służącej do pomiaru: na rozpadzie węgla radioak-
tywnego, czyli substancji, która znajduje się w artefaktach 
archeologicznych pochodzenia organicznego i działa jak coś  
w rodzaju wbudowanego zegara. Metoda bazuje na procesach 
rozpadu węgla, elementu budulcowego organizmów żywych. 
W wyniku fotosyntezy wnika on do roślin, na drodze łańcu-
cha pokarmowego trafia do organizmów ludzi i zwierząt, po 
czym częściowo znowu jest oddawany do atmosfery. Tam pro-
mienie słoneczne przekształcają go w niestabilne izotopy ra-
dioaktywne – 13C i 14C. Oprócz tych niestabilnych izotopów 
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sprawia, że jesteśmy ludźmi? Skąd pochodzimy? I jak staliśmy 
się tymi, kim jesteśmy obecnie?

Jednym z najważniejszych pionierów na tym obszarze jest 
Svante Pääbo, od 1999 roku dyrektor Instytutu Antropologii 
Ewolucyjnej im. Maxa Plancka w Lipsku. To on, z wykształcenia 
lekarz, wyekstrahował w 1984 roku w czasie studiów doktoranc-
kich na szwedzkim Uniwersytecie w Uppsali – mniej czy bar-
dziej potajemnie, nocą w laboratorium – DNA z egipskiej mumii. 
To był początek jego wielkiej kariery naukowej. W 2003 roku za-
prosił mnie „na pokład” w charakterze swego dyplomanta. Gdy 
dwa lata później stanęliśmy przed wyborem tematu mojej pra-

rośliny pochłaniają głównie izotop 12C, czyli pierwotny stabil-
ny wariant węgla, którego nie zmieniają promienie słoneczne.  
Z biegiem tysiącleci niestabilne izotopy 13C i 14C rozpadają 
się, dążąc do powrotu do stabilnej formy 12C. To stała fizycz-
na, a zatem zachodzi cały czas w tym samym tempie, zawsze  
i niezależnie od jakichkolwiek wpływów zewnętrznych. Ta 
stałość przydaje się właśnie w metodzie datowania radiowę-
glowego. Na wielu stanowiskach archeologicznych znajduje 
się bowiem obiekty zawierające węgiel – bardzo często kości 
lub spalone drewno. Ze stosunku zawartości stabilnych izoto-
pów węgla do zawartości izotopów niestabilnych można obli-
czyć, do kiedy materiał kostny lub drzewny pochłaniał izotopy 
niestabilne, a zatem jak dawno temu żyły dane organizmy. Od 
lat sześćdziesiątych metoda datowania radiowęglowego jest 
standardową metodą postępowania w archeologii. Dziś dys-
ponujemy milionami obiektów archeologicznych datowanych 
w ten sposób. Dla archeogenetyki te dane także są niezbędne. 
Wprawdzie DNA kości otwiera okno pozwalające na zajrzenie 
do ich przeszłości – ale bez wiedzy, kiedy to okno się otworzy-
ło, płynące z nich informacje byłyby o wiele mniej warte.
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cy doktorskiej, zaproponował mi, bym wspólnie z jego zespo-
łem wziął udział w rozszyfrowaniu genomu neandertalczyka. 
To było istne szaleństwo: przy ówczesnym stanie techniki takie 
przedsięwzięcie wymagałoby dziesięcioleci, tym bardziej że 
musieliśmy zmielić wiele kilogramów cennych neandertalskich 
kości. Jednak postanowiłem zaufać Pääbo i jego umiejętności re-
alnej oceny naszych możliwości. Przyjąłem wyzwanie. I to była 
dobra decyzja. Dzięki oszałamiająco szybkiemu rozwojowi tech-
niki sekwencjonowania skończyliśmy pracę trzy lata później,  
i wcale nie dała nam ona tak bardzo w kość.

Właśnie w tym czasie trafił do mnie kawałek palca z Ałtaju. 
Kości takie jak ta to dla archeogenetyki nośnik danych, z któ-
rych można wydobyć bardzo wiele informacji. Czy praczłowiek, 
do którego należała, był naszym bezpośrednim przodkiem, czy 
może raczej jego linia wymarła? Czym różnią się jego geny od 
naszych? W ten sposób genomy praludzi stają się szablonem, 
do którego przykładamy nasze współczesne DNA. Jako na-
ukowców interesują nas te miejsca, w których szablon przestaje 
pasować. To te pozycje, w których nasze DNA uległo zmianie, 
zmutowało. Nawet jeśli u wielu słowo to wywołuje negatywne 
skojarzenia, to właśnie mutacje były motorem ewolucji i przy-
czyną tego, że dziś człowiek i szympans obserwują się przez płot 
w ogrodzie zoologicznym. Dla archeogenetyki mutacje to punk-
ty zwrotne w historii ludzkości.

W czasie, jakiego potrzebujesz, by przeczytać ten rozdział, 
twoje DNA ulegnie chemicznym przemianom w milionach ko-
mórek twojego ciała, ustawicznie ulegając uszkodzeniom i wciąż 
się odnawiając: na skórze, w jelitach, po prostu wszędzie. Gdy 
w tych procesach coś pójdzie nie tak, mówimy o mutacjach. 
Dochodzi do nich bardzo często, co w obliczu bardzo wysokiej 
częstotliwości zachodzenia procesów odnowy komórek nie jest 
zaskoczeniem. Z reguły takie mutacje są natychmiast naprawia-
ne przez organizm, jednakże ten mechanizm nie zawsze działa. 



22

Gdy mutacje wystąpią w komórce rozrodczej, a więc w plem-
niku lub komórce jajowej, mogą zostać przekazane jako cecha 
dziedziczna następnemu pokoleniu. Tutaj wkracza do akcji pew-
na funkcja ochronna organizmu, która powoduje, że komórki 
rozrodcze obarczone mutacjami powodującymi ciężkie choroby 
zazwyczaj obumierają. W przypadku mniej ważkich mutacji tak 
się jednak nie musi zdarzyć i w pewnych okolicznościach taka 
zmiana genetyczna zostanie przekazana potomstwu  5.

Zmiany genetyczne prowadzące do posiadania większej licz-
by potomstwa rozprzestrzeniają się w populacjach szybciej, 
gdyż są częściej przekazywane. Uboższe owłosienie ludzi w po-
równaniu z małpami człekokształtnymi jest zapewne skutkiem 
wielu mutacji, w wyniku których zamiast włosów rozwinęły 
się gruczoły potowe. Dzięki temu nowemu systemowi chłodzą-
cemu skąpo owłosiony praczłowiek mógł pokonywać biegiem 
dłuższe odcinki, lepiej polować i szybciej uciekać, w wyniku cze-
go dłużej żył i miał lepsze szanse na rozród. Praludzie o cechach 
dziedzicznych skutkujących bogatszym owłosieniem mieli siłą 
rzeczy mniejsze szanse na przetrwanie – i wymarli. Większość 
mutacji nie jest jednak ukierunkowana i prowadzi donikąd: albo 
w żaden sposób nie wpływają na organizm, albo też mu szkodzą 
i zostają negatywnie wyselekcjonowane, czyli po prostu usunię-
te. Rzadkie wyjątki, w których zmiany okazały się korzystne dla 
przeżycia i rozrodu, są natomiast selekcjonowane pozytywnie. 
Takie mutacje rozprzestrzeniają się i sprzyjają rozwojowi gatun-
ku. W ten sposób ewolucja staje się owocem współgrania przy-
padków w warunkach nieprzerwanego testu praktycznego.

5 Każdy człowiek dziedziczy od rodziców od 30 do 60 takich mutacji, większość od 
ojca, gdyż w nasieniu z racji ciągłej produkcji zachodzi ich więcej. W przypadku 
komórek jajowych sprawa wygląda inaczej – dziewczęta rodzą się z nimi i nie na-
stępuje ich odświeżanie.
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Pozdrowienia od praczłowieka

Rzut oka na materiał genetyczny starych kości to dla archeoge-
netyka podróż w wehikule czasu: na podstawie DNA naszych 
przodków żyjących przed wieloma tysiącami lat możemy do-
wiedzieć się, jakie mutacje przetrwały od tamtej pory do dziś,  
a jakie cechy zostały utracone. Takie też informacje mieliśmy na-
dzieję zdobyć, analizując paliczek z Rosji.

Anatolij Dieriewianko, jeden z najbardziej renomowanych 
archeologów w Rosji, znalazł liczącą sobie 70 000 lat kość  
w Denisowej Jaskini, czyli na wysokości zaledwie 700 m n.p.m.  
w górach Ałtaj. Góry są oddalone od Moskwy o ponad 3500 km 
na wschód, leżą w pobliżu granicy Rosji z Chinami, Mongolią  
i Kazachstanem – tym samym w sercu Azji. Denisowa Jaskinia 
to nie tylko ulubiony cel wycieczek, ale także od wielu lat kopal-
nia wiedzy dla naukowców, którzy raz po raz odkrywają tutaj 
szczątki oraz ogrom wytworzonych ludzką ręką przedmiotów 
z epoki kamienia. Dużym plusem Ałtaju jest panujący tam sy-
beryjski klimat, który swoim zimnem doskonale konserwuje 
wszelkie znaleziska. Odkąd wybrałem się tam w 2010 roku ze 
Svante Pääbo i jeszcze kilkoma współpracownikami na spotka-
nie z Dieriewianko, wiem, że przy temperaturze 42 stopni Cel-
sjusza poniżej zera na skórze tworzą się kryształki lodu.

W lipskim laboratorium ałtajski paliczek przeszedł standardo-
we procedury. Wywiercono w nim niewielki otworek, a pozy-
skany pył kostny trafił do specjalnej cieczy, pod wpływem której 
w końcu nastąpiło odizolowanie cząsteczek DNA. Nie przepro-
wadziliśmy zbyt wielu testów, gdyż do dyspozycji mieliśmy 
zaledwie dziesięć miligramów materiału – czyli tyle, ile waży 
okruch chleba. Wyszliśmy z założenia, że mamy do czynienia 
ze zwykłą kością człowieka rozumnego, być może neandertal-
czyka.
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Tymczasem sekwenator nagle wyrzucił nam wyniki, które po-
czątkowo wywołały moją konsternację. DNA nie pasowało bo-
wiem ani do człowieka rozumnego, ani do neandertalczyka. Na 
szybko zwołałem cały zespół, by zaprezentować mu te rewelacje. 
Zastanawiałem się, jaki błąd popełniłem. Wspólnie przeanalizo-
waliśmy dane. Raz, potem drugi, i jeszcze raz. Koniec końców 
stało się jasne, że wcale się nie pomyliłem. Gdy niedługo później 
zadzwoniłem do szefa, najpierw poprosiłem go, by usiadł.

– Posłuchaj, Svante, wydaje mi się, że znaleźliśmy Homo erectus.
Homo erectus to wspólny przodek człowieka rozumnego i ne-

andertalczyka, którego DNA nie zostało dotychczas rozszyfro-
wane. Wtedy myślałem, że będziemy pierwszymi, którzy tego 
dokonają.

Co takiego zobaczyliśmy w DNA pozyskanym z tego palicz-
ka? Różniło się ono od materiału genetycznego dzisiejszego 
człowieka w dwukrotnie większej liczbie pozycji niż DNA nean-

Denisowa Jaskinia w syberyjskich górach Ałtaj, w której znaleziono paliczek denisowiańskiej 
dziewczynki. W jaskini tej żyli wcześni ludzie rozumni i neandertalczycy.
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dertalczyka. To musiało oznaczać, że człowiek z Denisowej Ja-
skini i neandertalczyk musieli iść osobnymi ścieżkami ewolucji 
dłużej niż neandertalczyk i człowiek rozumny. Nasze ówczesne 
obliczenia wykazały, że przed około milionem lat z afrykań-
skiego gatunku Homo erectus rozwinęły się dwie linie. Z jed-
nej powstali neandertalczyk i człowiek rozumny, z drugiej zaś,  
w Azji, denisowianin. Takie wnioski przekreśliły wiele z tego, 
co dotychczas uchodziło za pewnik w badaniach nad ewolucją – 
między innymi tezę, że przed 70 000 laty na naszej planecie nie 
istniały żadne inne formy praczłowieka poza wczesnym czło-
wiekiem rozumnym i neandertalczykiem.

Wtedy jeszcze nie wiedzieliśmy, że te dane wyprowadziły 
nas w pole. Opowiedzieliśmy więc tę historię w pierwszej pu-
blikacji dotyczącej denisowian, która pojawiła się w marcu 2010 
roku na łamach Nature, świętego Graala pośród magazynów 
specjalistycznych. Oczy całego świata skierowały się na mnie. 
Do dziś pamiętam, jak w naszym laboratorium stało kilka zespo-
łów filmujących nas jednocześnie. Przez tydzień nieprzerwanie 
udzielałem telefonicznych wywiadów na temat odkrycia „deni-
sowianina”, jak ochrzciliśmy naszego praczłowieka. Jednak już 
po kilku tygodniach zaczęliśmy żywić pierwsze wątpliwości, 
czy aby na pewno wszystkie informacje, które właśnie opubliko-
waliśmy, są prawdziwe – albo, lepiej to ujmując: czy należycie je 
zinterpretowaliśmy.

Trochę śmieci, trochę budowlanki

Gdy mówimy o genach człowieka, mając na myśli jego ge-
nom, z punktu widzenia nauki właściwie nie wyrażamy się 
poprawnie – bowiem tylko bardzo niewielką część z 3,3 mi-
liardów par zasad azotowych naszego genomu stanowią 
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geny. Te dwa procenty są odpowiedzialne za kodowanie bia-
łek, stanowią plany dla okrągłych 30 bilionów komórek, „ce-
giełek” budujących nasze ciało  1. Człowiek ma łącznie około  
19 000 genów, co jest liczbą zaskakująco niewielką. Ameba, 
czyli maleńki organizm jednokomórkowy, ma ich 30 000, a so-
sna zwyczajna – aż 50 000. Jednakże sama liczba genów wca-
le nie determinuje, na ile złożony jest dany organizm żywy, 
gdyż w przypadku organizmów dysponujących jądrami ko-
mórkowymi informacje z jednego genu mogą się łączyć z in-
nymi, w wyniku czego powstają różne elementy budulcowe,  
a jeden gen wcale nie musi być przypisany do jednej konkret-
nej funkcji w organizmie. W przypadku prymitywnych istot 
żywych, przykładowo bakterii, z jednego genu zazwyczaj 
powstaje jeden rodzaj materiału budulcowego, który z reguły 
przejmuje tylko jedno zadanie. Można by więc powiedzieć, że 
geny człowieka, a także większości zwierząt, to bardzo nie-
wielki zespół, który jednak doskonale się ze sobą dogaduje  
i świetnie współpracuje.

Połowa ludzkiego genomu, niczym znacznie za duży dysk 
twardy, jest pokryta śmieciami, czyli sekwencjami DNA, które 
nie spełniają żadnej widocznej funkcji. Oprócz genów istotną 
rolę odgrywają także przełączniki molekularne, stanowiące 
około 10% niezwykle złożonej struktury genomu. Przełączni-
ki te są aktywowane i dezaktywowane przez czynniki tran-
skrypcyjne, a ich zadaniem jest dopilnowanie, by każda część 
ciała wytwarzała właściwe białka – a zatem, by przykładowo 
1 DNA jako plan życia istoty żywej opiera się na zasadzie translacji i tran-
skrypcji. DNA jako nośnik danych jest odczytywane w jądrze komórkowym 
i transkrybowane do RNA. RNA transportuje informacje DNA z jądra ko-
mórkowego. Rybosomy, coś na kształt maleńkich fabryk białek wewnątrz 
komórki, odczytują te informacje i na tej podstawie produkują białka. Roz-
strzygająca dla produkcji białek jest kolejność zasad azotowych, które są od-
czytywane przez RNA z DNA w jądrze komórkowym.
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opuszka palca nie uważała się za żołądek i nie produkowała 
kwasów. Zasadniczo bowiem wszystkie komórki człowieka 
otrzymują te same informacje, z których w następnej kolejno-
ści muszą odfiltrować te istotne dla siebie.

Dla archeogenetyki zjawisko bezużytecznych składników 
genomu jest na wagę złota, gdyż to tylko dzięki nim może 
działać tak zwany zegar genetyczny. Naukowcy mierzą mu-
tacje w całym genomie i na tej podstawie stwierdzają, kiedy 
przykładowo dwie populacje oddzieliły się od siebie – a im 
dawniej miało to miejsce, tym więcej różnic widzimy w porów-
nywanych DNA. Gdyby cały genom składał się tylko z genów, 
liczba różnic (mutacji) nie byłaby uzależniona od czasu, jaki 
upłynął od ich rozdzielenia, lecz od tego, jak bardzo różniły się 
środowiska, w jakich te populacje żyły. Tak więc współcześni 
Afrykańczycy wykazują mniej zmian w niektórych genach niż 
potomkowie ludzi, którzy Afrykę opuścili. Wynika to z tego, 
że geny emigrantów musiały się dostosować do nowych wa-
runków zewnętrznych; w przypadku Afrykańczyków nie było 
to konieczne – a przynajmniej nie w aż takim stopniu. Mimo 
to w genomach dzisiejszych Afrykańczyków, poza wspo-
mnianymi dwoma procentami genów, znajduje się tyle samo 
mutacji, co u wszystkich pozostałych ludzi na całym świecie. 
Dlaczego? W znacznej części genomu, tej, który nazwaliśmy 
tutaj „śmietnikiem”, także zachodzą mutacje, podobnie jak  
w genach, jednak prawie nie dochodzi do ich selekcji – ani 
pozytywnej, ani negatywnej. Od czasów naszych ostatnich 
wspólnych przodków mutacje nagromadziły się w każdym 
z nas w takim samym stopniu. Zegar genetyczny działa więc 
zawsze – niezależnie od tego, jak bardzo zróżnicowały się za-
sadnicze geny dwóch porównywanych ze sobą populacji.


