L "J.T. GEISSINGER

=AEN

POSTANOWILI, ZE NIE WYJAWIA SOBIE
ZADNYCH TAJEMNIC






J.T. GEISSINGER

D)

NIEZNAC

A

N
ON

TEUMACZENIE
EDYTA MISIEWICZ-HULEWSKA



Tytut oryginatu: Perfect Strangers

Copyright © ].T. Geissinger 2022
Copyright © for Polish edition by Wydawnictwo NieZwykte Zagraniczne, Oswiecim 2024
All rights reserved - Wszystkie prawa zastrzezone

Redakcja: Katarzyna Zapotoczna

Korekta: Katarzyna Mironiczuk, Daria Lawska, Natalia Stefanik
Sktad i tamanie: Michat Swedrowski

Oprawa graficzna ksiazki: Weronika Szulecka

Druk i oprawa: Abedik S.A.

ISBN 978-83-8362-650-5 - Wydawnictwo NieZwykle Zagraniczne - Oswiecim 2024
Grupa Wydawnicza Dariusz Marszatek

® www.wydawnictwoniezwykle.pl

@ niezwykle@wydawnictwoniezwykle.pl
€1 Wydawnictwo NieZwykle Zagraniczne
niezwyklezagraniczne

X Wyd_NieZwykle

d" wydawnictwoniezwykle




Dla Jaya, mojego idealnego nieznajomego



CZESC I

Swiat famie kazdego i potem niektérzy sq jeszcze mocniejsi w miej-
scach ztamania. Ale takich, co nie dajq sie ztamac¢, swiat zabija.

Ernest Hemingway
(przet. Bronistaw Zielinski)



RO2D2IA1

Naga blondynka lezy ptasko na materacu. Podciaga kolana i roz-
klada blade uda, a dlonie zaciska na przescieradle. Tkwigcy w bez-
ruchu przy 16zku, w pelni ubrany mezczyzna wpatruje si¢ w jej
mitode i gibkie ciato. Wyeksponowana niczym dojrzaty owoc ko-
bieta prowokacyjnie oddaje si¢ jego wladzy.

Mezczyzna pochyla sie i opiera jedna dfon na t6zku, tuz obok
glowy blondynki. Druga zaciska na jej gardle.

— ...dasz sobie rade jak dotychczas? Jak ci si¢ podoba miesz-
kanie?

Do moich uszu dociera ochrypty glos Estelle, mojej agentki
literackiej. Znamy sie od lat. Wypala dwie paczki Virginia Slims
dziennie i od lat sze$¢dziesigtych ma te sama natapirowana fry-
zure, chociaz jej wlosy zmienilty odcien z kruczoczarnych na sta-
lowoszare. Niespelna pottora metra wzrostu na obcasach nadra-
bia gadatliwoscig i determinacja. Jest drobna charakterng babka
w klasycznym kostiumie Chanel, ktora odgryza ludziom glowy
rownie tatwo, jak obdarza ich usmiechem.
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Wiekszos¢ osob uwaza ja za przerazajaca, lecz ja mam stabos¢
do ostrych kobietek.

Zbyt dobrze znam ciegi, jakie zbiera si¢ od zycia, zanim czto-
wiek otoczy si¢ murem.

— Miasto wydaje si¢ tak piekne, jak obiecywatas, Estelle. A two-
je mieszkanie jest niesamowite — przyznaje.

Blondynka wygina plecy w tuk, kiedy mezczyzna catuje ja
mocno, namigtnie i przesuwa dion z jej gardta do pelnych piersi,
zwienczonych ré6zowymi sutkami.

— W idealnej lokalizacji — dodaje.

Jak moglby mi sie nie podoba¢ taki apartament? Jest usytu-
owany na ostatnim pietrze eleganckiego dziesigciopigetrowego
budynku w luksusowej dzielnicy. Pietro ponad zacienionym
dziedzincem, oddzielajagcym mnie od atrakcyjnej pary, majacej
zamiar uprawiac seks.

Nie pofatygowali sie nawet, by zaciagna¢ zastony w sypialni.
Z salonu Estelle mam na nich doskonaty widok.

A moze w tym tkwi przyjemnos¢? W szelmowskiej frajdzie, ze
mogga cie podgladac sasiedzi?

Prawdopodobnie wtasnie o to chodzi.

- To $wietnie, laleczko! Jestem szczesliwa, ze ci si¢ podoba —
oznajmia Estelle. Po chwili milczenia kontynuuje: - Mam nadzie-
je, ze zmiana otoczenia przyniesie ci natchnienie.

Och, z pewnoscia sama okolica jest inspirujaca, ale nie w taki
sposob, jak jej sie wydaje.

Mezczyzna zamyka nadgarstki blondynki w uscisku i wygtod-
niatymi ustami wedruje z jej piersi na brzuch, a potem miedzy
nogi. Kobieta z jekiem odrzuca gtowe na poduszke i zamyka oczy.

Ten niosacy sie przez dziedziniec w cieptym popotudniowym
powietrzu odglos przyprawia mnie o dreszcz. Nie jestem w sta-
nie przypomnie¢ sobie, kiedy ostatni raz wydalam z siebie taki
gardiowy jek rozkoszy. Jesli w ogole kiedykolwiek podobny wy-
rwat sie z moich ust.
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Jej partner ewidentnie umiejetnie postuguje sie jezykiem.

Nie dostrzegam jego twarzy, jedynie migawki z profilu, a te-
raz wcale jej nie widze, jako ze zanurza si¢ pomiedzy ponetny-
mi udami blondynki. Opanowuje mnie ciekawos¢. Jak wyglada
ten ekshibicjonista? Czy jest przystojny? Nieatrakcyjny? A moze
przecietny niczym kromka biatego chleba? Jaki typ mezczyzny
zdotalby sprawi¢, aby kobieta wita si¢ tak swawolnie, wystawio-
na na widok kilkunastu potencjalnych swiadkow?

A moze to byt jej pomyst? Jest mtoda i piekna. Takie potaczenie
moze prowadzi¢ do niesamowicie gtupich wybrykow.

Co$ o tym wiem. Lista gtupot, do ktérych sie¢ posunetam
w swojej zmarnowanej miodosci, jest dotujaco diuga.

Ale cos takiego? Powiedzmy, ze tego typu szczegdlne zacho-
wanie nie pojawilo si¢ w moim repertuarze z tamtego okresu.

Nie powinnam jednak ich ocenia¢. Nikomu nie wyrzadzaja
krzywdy. Prawdopodobnie kieruje mna zazdros¢.

Jednak raczej nie jestem zawistna. Wystarczy postuchac tej ko-
biety! Jej krzyk mégiby obudzi¢ zmartych!

Odwracam si¢ od okna w chwili, gdy blondynka szczytuje
z calg moca w ptucach. Zmierzam do kuchni w poszukiwaniu
gorzaly.

Jednym z licznych taczacych mnie z Estelle zamilowan jest
upodobanie do bourbona. Czuje wdzigecznos¢, kiedy odkrywam,
ze czes¢ spizarni w kuchni zajmuje alkohol. Znajduje réwniez
lodéwke na wino, ale cukier przyprawia mnie o bdle gtowy, wiec
mijam kolekcje doskonatych burgundzkich trunkéw i otwieram
najlepszego Kentucky. Upijam tyk prosto z butelki, nie zawraca-
jac sobie glowy poszukiwaniem szklanki.

Jesli przez trzy miesiace mam stuchac odgtosow seksu, potrze-
buje solidnego wsparcia.

— Numer do zarzadcy budynku znajdziesz na lodéwce, zlot-
ko. Nie wahaj sie¢ dzwoni¢, jesli wysiadzie klimatyzacja. Wiem,
Ze nie znosisz komukolwiek zawracac¢ glowy, ale to urzadzenie
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bywa zawodne. W lecie w mieszkaniu potrafi by¢ tysiac stopni.
No wiesz, ocieplenie globalne — informuje mnie Estelle.

Biore nastepny tyk i stucham jej paplaniny.

—Jeste$ zmeczona lotem? Mam ziotlowe mieszanki w szafce
z lekami w gléwnej sypialni. Oczywiscie czestuj sie¢ do woli alko-
holem. Niewielki targ na rogu ulicy oferuje boski wybor serow,
a co wtorek i czwartek az do wrzesnia na rue Desnouettes odby-
wa sie targ warzywny. To zaledwie przecznice od mieszkania.

Estelle udzielita mi juz tych wskazéwek, zanim wyjechatam
z Nowego Jorku, ale cechuje ja niesamowita skrupulatnosé¢. Ko-
lejne dochodzace zza okna w salonie zawodzenie sklania mnie
do wypicia duszkiem alkoholu i zastanowienia si¢ nad przepro-
wadzka do hotelu, aby unikna¢ tych hatasow.

— A teraz postuchaj — oswiadcza powaznym tonem moja agent-
ka. — Mowitam powaznie, abys$ odpuscita i sie¢ po prostu odpre-
zyta. Odpocznij troche, sprobuj dobrego jedzenia, wybierz si¢ na
dtugi spacer. Postaraj si¢ ograniczy¢ myslenie.

Wiasciwie to chce zasugerowac, ze powinnam sprébowac za-
pomniec.

Sprébowac sie nie obwiniac.

Sprébowaé pozwolic przesztosci odejsc.

Jakby to byto mozliwe.

Gdyby zapomnienie o przesztosci bylo rownie fatwe jak po-
stanowienie, aby to zrobi¢, nie znajdowalabym sie tysiace ki-
lometrow od domu. Jednak ludzie nie zdaja sobie sprawy, ze
przesztos¢ jest zywym oddychajacym tworem, ktory istnieje
pomimo naszych zyczen czy najlepszych intencji. Nie znika
i z pewnoscig nie staje si¢ niewidzialna. Pozostawia slady odbite
na kazdej mijajacej chwili, jej ciezar zawaza na kazdej sekundzie
przysztosci, a konsekwencje odbijaja si¢ echem w kazdym mo-
mencie zycia.

Podobnie jak nie jesteSmy w stanie zatrzymac krazenia naszej
planety, tak nie jesteSmy w stanie wymazac przesztosci.
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Jednak staram sie z tym walczy¢, poniewaz nikt nie lubi ni-
hilistow. Mozna popadac¢ w depresje do czasu, az ludzie nie
stracq cierpliwosci i nie zaczng przewracac¢ oczami za twoimi
plecami.

— Pewnie — przytakuje z udawang wesotoscia. — Nie bede po-
dejmowata Zadnych prob myslenia.

Estelle wydaje sie usatysfakcjonowana.

— Dobrze. A jesli przypadkiem poczujesz wene... — zaczyna.

— Dowiesz si¢ o tym pierwsza.

Kolejny krzyk wypelnia pokdj, a ja zamykam oczy i opieram
glowe o drzwi spizarni.

Dwie godziny pdzniej, po zmyciu z siebie trudow podrdzy, za-
szywam si¢ w czarujacej kawiarni na $wiezym powietrzu, usy-
tuowanej w poblizu mojego mieszkania. Popijam przeplacone
espresso, przeklinajac kazda podjeta decyzje, ktora sprowadzita
mnie do tego miejsca.

Drzewa ozywaja dzigki spiewowi ptakow. W powietrzu czu¢
stodki zapach kwiatéw wisni. Nad moja glowaq rozciaga sie nie-
skoniczony basniowy bitekit, nakrapiany puchowymi chmurami
o tak doskonatych ksztattach, ze wygladaja niczym namalowane
do planu zdjeciowego.

Czerwiec w Paryzu jest romantyczny do granic niedorzecznosci.

Czuje sie zatosnie, gdyz towarzysza mi jedynie duchy, pod-
czas gdy dokota dostrzegam rzesze zakochanych par trzymaja-
cych sie za rece, spacerujacych ocienionymi ulicami i robiacych
do siebie maslane oczy ponad wykrochmalonymi biatymi obru-
sami kawiarnianych stolikow.

Miasto mitosci. Co ja sobie najlepszego myslatam, przyjezdza-
jac w takie miejsce?
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Mam wrazenie, Ze jestem atakowana przez otaczajace mnie
przejawy mitosci. Jakbym byta przesladowana, jakby mitos¢
sama w sobie kpita z mojego bolu, dZzgajac mnie radosnie nozem
0 zatrutym ostrzu.

Takie sa zagrozenia ze strony wybujatej wyobrazni. Gdybym
nie zostala pisarka, tkwitabym w jakims$ pokoju bez klamek
i drapatabym $ciany.

Kiedy dzwoni telefon, odbieram natychmiast, wdzigeczna za
oderwanie mnie od tych mysli.

— Stucham?

— Cze$¢, dzieciaku! Jak sie uktada?

W glosie mojej przyjaciotki Kelly stycha¢ wymuszong weso-
fo$¢. Dopada mnie niejasne podejrzenie, ze przez kilka nastep-
nych dni moge odbiera¢ wiele wesotych telefonéw od znajomych,
zanim pozwola mi si¢ zadomowic¢. Moja che¢ ucieczki od prze-
sztosci wzbudza w nich takie obawy, Ze i mnie ogarnia niepokdj.

Jednak podejrzewam, ze dwa lata minety im w zupetnie in-
nym tempie niz mnie. Zal znieksztalca prawa fizyki, zakrzywia-
jac czas tak, ze kazda pojedyncza chwile w Zyciu mozna przezy-
wac nieustannie przez wieki.

—Jesli pytatas o moje cycki, to odpowiedz brzmi, ze niestety
nie ukladaja sie fadnie, obwisty* — odpowiadam Kelly.

— Pff. Masz najtadniejsze cycki sposrod moich kolezanek.

- Dzigki za te mile stowa, ale pracujesz w domu opieki. Wigk-
szos¢ cyckow, ktore widujesz, stracito jedrnos¢ za czasow admi-
nistracji Cartera™.

— Wszystko jest relatywne, dziecinko. Spdjrz na jasna strone sy-
tuacji. Gdybys byta naga i si¢ pochylata, aby ztozy¢ podpis, nie
musialabys wciskaé cycka pod pache, zeby ci nie przeszkadzat.

* W oryginale Kelly pyta: How’s it hanging?, co mozna przettumaczy¢ ,Jak leci?”, , Jak
sie uktada?”. Samo stowo hang oznacza , wisie¢”, a nasza bohaterka odnosi to pytanie
zartobliwie do swojego ciata (przyp. thum.).

** Czasy prezydentury Jimmy’ego Cartera przypadaja na lata 1977-1981 (przyp.
thum.).
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Rozmyslam o ponetnej blondynce, ktdrej jedrne piersi nie no-
sza sladow grawitacji, nawet kiedy spoczywa na plecach.

— Z pewnoscig jest to dobry powdd do swigtowania — oznaj-
miam oschlym tonem.

— Ktdra godzina jest teraz w Paryzu? Jest wczesniej czy pozniej
niz u mnie?

— Szes¢ godzin pdzniej. Jak mozesz nie pamietac? Bytas tu kil-
kanascie razy!

— Nie jestem w stanie zapamigtac niczego. Mike ciagle powta-
rza, ze mdj mozg to sito — wzdycha Kelly.

— Myli sig, Kell. Masz czworke dzieci, pracujesz na pelny etat,
a twoj maz uwaza, ze prace domowe sa obowiazkiem kobiety.
Przestan sie zadreczad.

Kelly mruczy co$ niezrozumiatego w odpowiedzi.

— Stucham? Przepraszam, ale nie uslyszatam, co méwitas —
dopytuje.

Zbytnio pochtania mnie wpatrywanie si¢ w adonisa, ktéry
wlasnie usiad! przy stoliku naprzeciwko mojego.

Pora na krotka wizualizacje dla przysztych pokolen. Stworz-
my mentalny obraz ogiera w szczytowej formie, galopujacego
w zwolnionym tempie przez plaze. Jego jedwabista grzywa po-
wiewa niczym flaga, a I$nigca siers¢ btyszczy w stonicu. Oto pel-
ny obraz sytuacji.

Zmierzwione brazowe wlosy mezczyzny sptywaja na jego
szerokie ramiona. Takiego dotka w podbrédku nie powstydzit-
by si¢ sam Superman. Facet porusza si¢ w zgrabny sposob, po-
mimo poteznej sylwetki. Jest ubrany w wyciagnieta ze spodni
biatq koszule i wyblakte dzinsy. Jego kanciastq szczeke pokrywa
tygodniowy zarost. Na nadgarstku nosi skérzang bransoletke.
Emanuje tak silnym zwierzecym magnetyzmem, Ze czuje go ze
swojego miejsca.

Najwyrazniej pozostali klienci podzielaja moje zdanie, sadzac
po szmerze, ktéry towarzyszy jego pojawieniu si¢ w restauracji.
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Goscie odwracaja glowy w jego strone, jakby pociagat nimi za
sznurki.

Jednak przyciagajacy wzrok nieznajomy pozostaje nieSwiado-
my uwagi, jaka wzbudza. Nie dostrzega ukradkowych spojrzen,
posylanych mu zaréwno przez kobiety, jak i mezczyzn.

Bez watpienia jest do nich przyzwyczajony. Kelly powiedzia-
taby, ze niezly z niego kasek, i kazataby mi go wyprobowac.

MezZczyzna faktycznie robi oszatamiajace wrazenie.

Nie naleze do osdb, ktoére naduzywajq takich okreslen.

A jakie ma niesamowite oczy — bardziej btekitne niz bezchmur-
ne niebo nad naszymi glowami. Do tego otacza je gestwina czar-
nych rzes. Ma silne, przeszywajace i badawcze spojrzenie. Okre-
Slitabym je jeszcze jakims stowem zwigzanym z seksem, ale w tej
chwili Zadne wlasciwe okres$lenie nie przychodzi mi do glowy,
poniewaz z przerazeniem uswiadamiam sobie, Ze zostatam przy-
fapana na gapieniu si¢ na tego faceta.

Nieznajomy odwzajemnia moje spojrzenie.

— Pytatam, czy bytas juz w Café Blanc! — wydziera si¢ Kelly,
jakbym od rozpoczecia naszej rozmowy stracita stuch. — Powiedz
Henriemu, Ze ci¢ przystatam, albo policzy ci podwdjnie. Jest cho-
lernym oszustem!

Ostatnie zdanie wykrzykuje z afektem. Najbardziej ciesza ja
trwate przyjaznie, ktore zawiera, kiedy ktos probuje ja bez po-
wodzenia oszukac.

Podczas jej pierwszej wizyty w Paryzu, w czasie studiow, wta-
Sciciel kawiarni potraktowat ja niczym bezradna amerykariska
studentke i zawyzyt cene jej positku. Wynikla z tego awantu-
ra obrosta legenda. Kiedy przedstawitam sie hostessie jako jej
przyjaciotka, zapytata mnie, czy Kelly nadal trzyma lewe jadro
Henriego w stoiku na blacie kuchennym.

Z kamienna ming odpowiedziatam, ze przeniosta je do lodéwki.

— Wtasnie znajduje si¢ w Café Blanc, skoro o tym mowa —
oswiadczam, nie odrywajac wzroku od nieznajomego.

“
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— Genialnie! To $wietne miejsce, prawda?

MezZczyzna przenosi palace spojrzenie na moje usta. Migsien
szczeki mu drga. Oblizuje petne wargi.

Jasna... Czy to byto uderzenie gorqca, czy ktos wlasnie podpalil mi
krzesto?

Cokolwiek by to nie bylo, doswiadczam czego$ nowego. Od
wielu lat moje cialo pozostawalo cmentarzyskiem.

—Jest... niesamowicie — odpowiadam cichym, podenerwowa-
nym tonem.

— Co?! —ryczy w stuchawce Kelly. — Dziecinko, ledwo cie sty-
sze! Mow glosniej!

— Moéwilam, Ze jest wspaniale.

Przy moim stoliku materializuje si¢ kelner bez podbrodka
i z nosem niczym dzidb tukana. Marszczy brwi na widok tele-
fonu w mojej dtoni. Odzywa si¢ do mnie po francusku i ostro
gestykuluje, wskazujac komorke.

Nie znam jego jezyka, ale domyslam sig¢, o co mu chodzi: Za-
chowujesz sie niegrzecznie. Jakie to amerykarskie. Pewnie kolejng rze-
czq, ktorq zechcesz zbezczescic, bedzie wieza Eiffla?

Spogladam na niego spod zmarszczonych brwi, zatujac, ze
stoik z jadrami to mit, poniewaz dodatabym do niego kilka eks-
ponatow.

— Musze koniczy¢, Kell. Oddzwonie pdzniej, okej?

Kiedy sie rozlaczam, przyjaciotka nadal krzyczy co$ po dru-
giej stronie linii.

Kelner ktadzie rachunek na stolik, a potem obrzuca mnie
ostentacyjnym spojrzeniem. Chce, abym zwolnita miejsce dla
czekajacej przy wejsciu uroczej pary.

Mialam sig juz zbieraé, ale tacy idioci rozbudzaja sycylijska
strone mojej natury. Posytam mu usmiech tak ostry, ze mogtby
przeciac stal.

— Poprosze jeszcze jedno espresso. I karte deserow.

— Deseréw? Nie zamodwita pani jeszcze dania gldéwnego.
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W jego angielszczyznie pobrzmiewa ciezki akcent. Unosi brew
i wykrzywia usta.

Do tej pory nie spotkatam osoby, ktora potrafitaby usmiechac
sie szyderczo calq soba.

— Zawsze jest pan taki spostrzegawczy czy powinnam poczué
sie¢ wyrdzniona? — pytam.

Prycha, a jego olbrzymie nozdrza si¢ rozdymaja. Jednak od-
chodzi.

Wtedy do moich uszu dociera rechot.

Irytuje mnie, Ze doskonale wiem, kto sie smieje. Nie musze
nawet sprawdza¢, aby nabra¢ pewnosci, Zze to niebieskooki ogier
byl swiadkiem mojego nieznaczacego spiecia z kelnerem, i uznat
je za wyjatkowo zabawne.

Nie patrze w jego strone. Nie interesuje mnie bycie obiektem
drwin tego ciacha, ktére zniewolito potowe restauragji.

Mam swiadomos¢, Ze kieruje mna dziwaczne uprzedzenie.
Jednak zawsze skrycie wierzytam, ze ludzka moralnos¢ istnie-
je w odwrotnej proporcji do dobrego wygladu. Nie nalezy ufac¢
mezczyznie, ktéry moze przebiera¢ w kobietach jak w rekawicz-
kach. Taki rodzaj wladzy potrafi zdeprawowac nawet najswiet-
sza duszyczke.

Skupiam sie na ogrzewajacym moja twarz stoncu. Odchylam
glowe i zamykam oczy.

—Moge? — Po chwili do moich uszu dociera gleboki glos.

Ze zdumieniem podnosze wzrok. Niebieskooki nieznajomy
spoglada na mnie z gory, wsparty jedna reka na oparciu stojace-
go obok krzesla. Jego pewna siebie postawa sugeruje, ze zaklada,
Ze przystane na jego propozycje. Jednak si¢ myli. Nie mam ocho-
ty na przewidywalne zachowanie.

— Nie. Czekam na kogos.

Ignoruje moja odpowiedz i siada.

Co za osiot!

Ponownie taksujemy si¢ wzrokiem, tym razem z bliska.
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Ja dyskryminuje go za jego idealna facjate, a on prezentuje zte
maniery. Musze jednak przyznad, Ze jest niesamowicie pociaga-
jacy. Jakiekolwiek DNA odpowiada za te kwadratowa szczeke,
powinien je sklonowac i podarowac kelnerowi bez podbrodka.

— Chcialbym ci¢ narysowac — oznajmia, wpatrujac si¢ we mnie
w skupieniu.

Nienawidze, kiedy mezczyzna otwiera usta i wszystko psuje.

Przypuszczam, ze nie powinnam czuc sie¢ zszokowana, ze ten
facet nie musi sig sili¢ na lepsze teksty niz tani suchar, ktéry mi
wciska. Z pewnoscia przywykt do tego, ze kobiety od zawsze
same padaja mu do stép. Poza tym rzadko podobne piekno idzie
w parze z intelektem. Musze si¢ powstrzymywac, aby nie prze-
wroci¢ oczami.

— Z czystej ciekawosci: to dziata?

Marszczy ciemne brwi.

— Co dziata?

Postuguje sie doskonata angielszczyzna. Nie stycha¢ sladu
zadnego akcentu, francuskiego ani jakiegokolwiek innego. Mu-
siat przyjechac tu na wakacje z , Krainy pieknych ludzi, ktorzy
nie przyjmuja odmowy, poniewaz nigdy takiej nie dostali”.

— Twdj tekst: ,Chciatbym cig narysowac”. Czy kobiety sie na
niego nabierajq?

Niebieskooki unosi gtowe i spoglada na mnie badawczym
wzrokiem.

— Uwazasz, ze skladam ci propozycje — stwierdza, a nie pyta.

Jego stowa sg podszyte nutka rozbawienia — ku mojemu na-
tychmiastowemu, palacemu upokorzeniu.

On nie probuje mnie poderwac. Jego spojrzenie nie nalezy
do mezczyzny zainteresowanego kobieta. Kieruje nim wytacz-
nie zaciekawienie, kiedy patrzy na mojaq samotng i poorana za-
lem twarz, wyrodzniajaca sie niczym niesforne i niechciane ziele
w ogrodzie petlnym roz.

Lekcewazaco macham reka, silac sie na nonszalancje.



J.T. GeissinGer

— Mdj blad. Przepraszam.

— Nie ma sprawy. Sktadam ci propozycje.

Nie jestem w stanie pohamowa¢ mrugania. Upokorzenie
gdzie$ ulatuje, ale czuje skonsternowanie.

Kieruje uwage na obrus, a lekko drzace dtonie opieram o blat.
Niebieskooki kontynuuje wyjasnianie, jakby nie zwracat uwagi,
ze mnie zszokowat.

— Chce, abys$ pozowata mi do portretu. Masz niesamowita
twarz. A twoje oczy sa... udreczone — w konicu znajduje odpo-
wiednie stowa.

Moje niewidzialne ostony opadaja, otaczajac mnie i ochrania-
jac moje serce przed wzbierajacymi w piersi katuszami. Budowa-
fam je przez diugi czas i o ile sobie przypominam, nigdy mnie
nie zawiodly.

Nasze spojrzenia si¢ krzyzuja. Nie jestem przygotowana na
site jego wzroku.

Juz raz w zyciu dostownie nadepnetam na przewdd pod na-
pieciem. Miatam wtedy osiem lat. Zniszczony przez burze stup
przewrdcil sie na nasze podworko. Wybiegtam na zewnatrz, aby
to sprawdzi¢, zanim ostrzezenie ojca zdotalo mnie powstrzymac.
Sita pradu, jaki przeptynat przez moje ciato, kiedy bosymi sto-
pami nadepnetam przewod, odrzucita mnie w glab podwdrka.

Wpatrywanie si¢ w piekne biekitne oczy nieznajomego wywo-
tuje we mnie podobne odczucie.

—Mam na imie James — przedstawia si¢ ochryplym glosem.
W jego ciele dostrzegam nowe napiecie, jakby powstrzymywat
sie od wyciagniecia dloni i dotknigcia mnie.

A moze moja wyobraznia zwyczajnie ptata mi figle.

— Olivia — wyduszam.

Zapada cisza, a odglosy dochodzace z kawiarni brzmia nie-
znos$nie glo$no. Sztudce uderzaja o talerze. Szum rozmdéw zamie-
nia si¢ w szarpigce nerwy wrzaski. Rumieniec na moich policz-
kach siega szyi, a tetno przyspiesza.
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IDEALNI NIEZNAJOMI

Zaden mezczyzna nie patrzyl na mnie w taki jawny, pozba-
wiony skruchy i intensywny sposoéb.

Czuje sie obnazona.

Czuje sie dostrzezona.

Kiedy przy stoliku ponownie staje kelner, niemal wyskakuje
ze skory.

— Prosze pani. — Wrecza mi menu z deserami i posyta kpiacy
uklon. Emanuje przy tym protekcjonalnoscia.

— Zmienitam zdanie. Chce uregulowac rachunek. Dzigkuje. -
Zdejmuje torebke z krzesta i grzebie w niej, szukajac portfela.

— Twierdzilas, ze na kogo$ czekasz — przypomina mi James.

— Klamatam.

Mezczyzna pochyla si¢ na krzesle i uwaznie taksuje mnie
wzrokiem. Kelner spoglada na nas, unosi brwi, a potem zwraca
sie po francusku do Jamesa, ktory potrzasa glowa.

Mam wrazenie, Ze si¢ znaja, ze niebieskooki jest tu statym by-
walcem, i postanawiam nigdy nie wracac¢ do tej kawiarni.

Rzucam kilka banknotéw na niewielka czarng plastikowg tace
z moim rachunkiem i wstaje z miejsca. Potragcam stolik i w po-
$piechu przewracam szklanke. Bezskutecznie probuje udawac,
Ze nie zauwazam, jak trzy mlode kobiety, siedzace przy pobli-
skim stoliku, spogladaja na mnie i szepcza miedzy soba.

To ztosdliwe chichotanie. Te obtudne, szydercze usmiechy.

Pewnego dnia te babki beda takie jak ja, z rozstepami
i zmarszczkami, pedzace ku czterdziestce. Wtedy poczuja litos¢
dla innych, ktora potrafia wywota¢ jedynie rozktad wtasnego
ciata oraz ciezar zmiazdzonych marzen. Jednak teraz sg piekne
i prozne, pewne wyzszosci nad dziwaczna turystka probujaca
W przerazeniu uciec przed pierwszym prawdziwym uczuciem,
jakiego doznata od wiekow.

Nie ogladam si¢ za siebie, ale czuje na plecach palace spojrze-
nie Jamesa. Towarzyszy mi ono do wyjscia.

Tym razem wiem, Ze moja wyobraznia nie ptata mi figla.



