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Wspaniałym czytelnikom na całym świecie.
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ROZDZIAŁ 1

Mój wskazujący palec zastyga w bezruchu nad przyciskiem 
myszki – to kliknięcie całkowicie odmieni moje życie. Biorę głę-
boki wdech i z całej siły próbuję zmusić się do wykonania ruchu, 
ale nadal nic się nie dzieje. No dalej. Jedno kliknięcie i oficjalnie 
będzie po wszystkim. Zamykam oczy i opuszczam palec. Jakimś 
cudem udaje mi się kliknąć. I proszę. Jak pięknie – jednym ma-
ilem spłukałam własną przyszłość, jak wodę w kibelku. Kładę 
czoło na biurku i staram się oprzeć wewnętrznej potrzebie wa-
lenia głową w blat. Trzask otwieranych drzwi do mojej sypialni 
przywraca mnie do rzeczywistości.

– Hej, Riley – wita mnie moja młodsza siostra Jamie. Na głowie 
ma odwróconą tyłem do przodu bejsbolówkę, do tego założyła 
żółty kostium kąpielowy w białe groszki i wielgachne buciory. 
Jej wyczucie stylu ośmiolatki pomaga mi osłodzić ciężar maila. 
Tylko odrobinę. Wpada w podskokach do mojego pokoju. – Dzi-
siaj przychodzi Chloe, prawda?

Staram się zachować neutralny wyraz twarzy i kiwam twier-
dząco głową.

Pomiędzy nami stoi niezamknięte pudło, a ona zaczyna bawić 
się wieczkiem, na zmianę je otwierając i zamykając. Spakowane 
kartony, które nigdy nigdzie nie zostały wysłane.

– A mogę zaprosić Mandy, żeby przyszła popływać?
Nadal nie mogę wydusić z siebie słowa, więc znowu tylko ki-

wam głową. W nagrodę uśmiecha się do mnie od ucha do ucha.
– Fajnie.
Kiedy skacząc, opuszcza mój pokój niczym gumowy pasi-

konik, staram się nie rozpłakać, nie rozpamiętywać niekończą-
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cych się godzin spędzonych na grze na perkusji. Nie myśleć  
o najcudowniejszej wolności, z której właśnie zrezygnowałam. 
Ale miałam ważny powód – dwa, ściśle rzecz ujmując. I nadal 
będę mogła pójść do college’u. Dalej będę miała przed sobą jakąś 
przyszłość. Po prostu nie taką, jaką planowałam.

Wzdycham i loguję się na miejscowy uniwerek, żeby z konta 
studenckiego opłacić zajęcia – jest sierpień, więc do wyboru zo-
stały same okropieństwa. Dopóki nie zapadła ostateczna decy-
zja, nie chciałam bulić za jedenaście godzin zajęć z takich przed-
miotów jak podstawy filozofii, historia starożytnego Rzymu, czy 
analiza matematyczna – część trzecia dla zaawansowanych.

A teraz decyzja z całą pewnością jest ostateczna.
Klamka odnośnie do mojej przyszłości zapadła, a ja siedzę  

i gapię się na ekran, gdzie z tapety spogląda na mnie mój jeden 
jedyny chłopak, który mnie zostawił dwa tygodnie temu, bo wy-
brał college w innym stanie. Patrzę, jak stoimy z głowami obok 
siebie, w mundurkach orkiestry, z okularami słonecznymi na 
nosach, trzymając przed sobą bębny. Wyglądamy na szczęśliwą 
parę. Zdjęcie zostało zrobione w zeszłym roku. Chociaż właści-
wie przeczuwałam, że zerwiemy, to nadal boli, a ja wciąż mam 
ochotę do niego zadzwonić. Odnoszę nieodparte wrażenie, że 
wszystkie pary się rozstają. Powinnam zmienić tapetę, ale za-
miast cokolwiek zrobić, nadal trzymam dłonie nieruchomo na 
kolanach.

– Hej, laska, schodzisz? – krzyczy stojąca u podnóża schodów 
Chloe.

Wyrwana z objęć melancholii zamykam klapę komputera  
i wrzeszczę:

– Dwie minuty!
Zastaję Chloe siedzącą na tarasie z widokiem na wielki, roz-

stawiany basen. Przyjaciółka na sobie krótki top wiązany na szyi, 
kapelusz z szerokim rondem i kocie okulary przeciwsłoneczne 
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– wygląda jak żywcem wyjęta z filmu z lat czterdziestych. Sie-
dzi w cieniu parasola, z którego zwisają lampki z Myszką Miki, 
zatkniętego w sam środek stołu. Jej platynowe blond włosy  
i krągłości jeszcze bardziej prowokują skojarzenia z wyglądem 
gwiazdy filmowej. Ja natomiast, ze swoimi długimi, ciemnymi 
włosami, wielkimi, brązowymi oczami i ciałem patyczaka, zde-
cydowanie bardziej pasuję do tych lampek. Fizycznie wyglądam 
na trzynaście lat. Emocjonalnie – ostatnio wydaje mi się, że prze-
kroczyłam trzydziestkę.

Znad basenu dobiegają nas chichoty i pluski, a w powietrzu 
unosi się zapach chloru. Mandy chyba musiała pędzić na złama-
nie karku, jak tylko Jamie ją zaprosiła.

Chloe wskazuje głową na basen i wyjaśnia:
– Powiedziałam, że ich popilnuję, dopóki nie zejdziesz – po-

daje mi plastikowy kubek ze sterczącą słomką – Może mocha 
frappuccino? Miks kofeiny w płynie i czekolady jest dobry na 
wszystko.

– Nic mi nie jest – odpowiadam, chwytając napój, po czym 
siadam obok Chloe pod parasolem, na leżaku najbliżej basenu. 
Mimo że nie pogodziłam się jeszcze z tym, co się dzisiaj wyda-
rzyło, nie chcę martwić przyjaciół. Muszę sobie po prostu to 
wszystko ułożyć w głowie. Choć trochę już to trwa. Nie jestem 
jednak kimś, kto będzie w nieskończoność rozpamiętywał prze-
szłość. Wolę zostawić to za sobą i zrobić, co trzeba.

– Ta, jasne. Jest przezajebiście. – Chloe upija łyk kawy. Nie poj-
muję, jak w ogóle może pić coś gorącego w upalne sierpniowe 
popołudnie. – Rezygnacja ze stypendium dla perkusistów dla 
każdego bębniarza to jak splunąć i zapomnieć.

Zerkam na moją siostrę i jej przyjaciółkę wygłupiające się  
w wodzie.

– Ciszej. Nie chcę, żeby Jamie pomyślała, że coś mnie martwi.
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– Jakby mogły nas usłyszeć?  1 – Macha ręką w stronę, z której 
dobiegają chichoty i wrzaski. – I pomyśleć, że mogłaś napisać 
dla nich linię perkusyjną. Ile razy w sumie oglądałaś tę szmirę?

Przypominam sobie godziny, które spędziłam z Marcusem, 
siedząc i grając jednocześnie z filmem, więc prycham tylko:

– Naprawdę chcesz, żebym poczuła się jeszcze bardziej chu-
jowo?

Odchyla się w fotelu, a ja mam wrażenie, jakbym dostała  
w twarz. Bardziej czuję, niż widzę, jak mruga za ciemnymi szkła-
mi okularów.

– Próbuję tylko zakończyć twoją żałobę.
Rozsiadam się na krześle i biorę spory łyk pełnej kofeiny am-

brozji, podczas gdy z basenu dochodzą odgłosy rozchichranych 
dziewczynek. Roluję kubek w dłoniach zupełnie tak, jak zwykle 
robię to z pałeczkami.

– Nie ma potrzeby. Myślałam nad tym od maja.
Zrywa okulary i z trzaskiem odkłada je na stół. Spogląda na 

mnie zmrużonymi, zielonymi oczami, obficie podkreślonymi tu-
szem do rzęs.

– Riley Jones Middleton, trzymałaś to przede mną w tajemnicy.
– Chciałam sama się nad wszystkim zastanowić – odpowia-

dam, wzruszając ramionami.
Bębni palcami o szklany blat. Każde stuknięcie podkreśla tyl-

ko jej irytację.
– Powód pozostaje ten sam?
Zerkam na moją siostrę wirującą w dmuchanym kole, otoczo-

ną falami w basenie. Jamie pozostawiana z opiekunką prawie co-
dziennie do dziewiątej wieczorem stanowiła główny powód. Ale 
były też inne. Mama balansowała właściwie na skraju wypłacal-
ności. Tata, który nie był w stanie mnie wesprzeć w opłatach za 
akademik. Postępująca depresja mamy. Wszystko to sprowadza-
ło się do jednej rzeczy.
1  Odniesienie do piosenki Can They Hear Us z filmu pt. „Ścieżka” opowiadającym  
o trudnym dzieciństwie i dojrzewaniu w Los Angeles (przyp. tłum.).
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– Dokładnie, rozwód.
– Rozwody są do dupy. – Chloe bierze kolejny długi łyk kawy 

i zakłada z powrotem okulary. – Co zrobisz, jeśli odezwie się ta 
kobieta z orkiestry uniwersyteckiej?

– Powiem jej, że mi przykro. Co innego mogę zrobić? – pytam.
– Pewnie masz rację. Ale przyznaj, że wysłanie do niej maila 

na dwa dni przed tym, jak miałaś się pojawić, było trochę nie-
grzeczne.

Znowu wzruszam ramionami.
– Tak, masz rację. Nie byłam w stanie się na to zdobyć aż do 

dzisiaj.
Słyszę dochodzące zza moich pleców skrzypnięcie furtki,  

a potem odgłos uderzenia w drewniany płot. Moje podejrzenia 
potwierdzają wykrzywione usta Chloe. Nawet nie muszę oglą-
dać się przez ramię.

– Myślałam, że już słowa ze mną nie zamienisz?
– To byłoby zbyt piękne, żeby mogło być prawdziwe – mamro-

cze Chloe pod nosem.
– Czyli co, wysłałaś tego maila? –  pyta Marcus, mój drugi naj-

lepszy przyjaciel, stojąc u podnóża tarasu.
– Tak, ale mogłeś mnie o to zapytać w SMS-ie.
Zamiast odpowiedzieć, wbiega na taras i otacza mnie ramio-

nami.
– Och, Riley, wkurza mnie, że musiałaś tak postąpić, ale 

wszystko rozumiem.
Trzymając między nami zaklinowany kubek z frappuccino, 

odpowiadam:
– Nie musiałeś olewać próby orkiestry, żeby osobiście złożyć 

mi kondolencje.
– Oczywiście, że musiałem. – Odsuwa się ode mnie i siada 

na najbliższym krześle. – Ale dziś rano graliśmy prawie ideal-
nie. Dlatego popołudnie mamy wolne. – Odgarnia opadający na 
oczy niesforny kosmyk blond włosów.
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Unoszę zdziwiona brwi.
– Serio, jakiego wy tam macie dyrygenta?
– W orkiestrze college’u jest inaczej niż w liceum. Ludzie na-

prawdę ćwiczą. – Spogląda na Chloe, ale wita ją tylko skinieniem 
głowy. – W dodatku chciałem z tobą o czymś porozmawiać.

Chloe unosi kubek z kawą, jakby miała wznieść toast i pyta:
– Dostałeś nagrodę kujona miesiąca?
Rzucam jej jednoznaczne spojrzenie. Nie mam ochoty wysłu-

chiwać, jak skaczą sobie z Marcusem do gardeł.
– Właściwie zostałem kujonem roku – odpowiada szyderczo 

i grzebie w kieszeni. – Zauważyłem to któregoś dnia na tablicy 
ogłoszeń w akademiku. – Rozkłada kawałek papieru i kładzie na 
szklanym stole.

Ściągam brwi.
– Nie przenoszę się do akademika.
– Dokładnie – rzuca Chloe. – Co za matoł mieszka w akademi-

ku pół godziny od własnego domu?
– Jakie dziunie zapisują się do szkoły kosmetycznej? – szy-

dzi Marcus, po czym dodaje: – Już wiem, takie, którym na imię 
Chloe.

Moja przyjaciółka mruży oczy.
– Przypomnę sobie twoje słowa, kiedy następnym razem bę-

dziesz chciał się ostrzyc.
– Na szczęście nie masz tak dobrej pamięci.
Wtedy zaczynam się śmiać. Nie z tego, że Chloe jest głupia, 

ale z powodu zbyt długich włosów Marcusa. Czując na sobie 
spojrzenie zza stołu, gestem wskazuję na kartkę papieru.

– I jest to na tyle ważne, że przyjechałeś tu aż z akademika?
– Cóż… mają tam taką kapelę i potrzebują perkusisty.
Kawa niemal wyślizguje mi się z dłoni
– Chcesz do nich dołączyć? W sensie do zespołu rockowego?
– Z tego, co widzę – wskazuje na ogłoszenie – grają różne ka-

wałki, nie tylko rocka. Ale nie o tym myślałem, nie mam na to 
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czasu. Chociaż chciałbym. – Pochyla się do przodu i intensywnie 
się we mnie wpatruje. – Za to ty byś mogła.

Chlapanie i wrzaski z basenu wydają się głośniejsze w głuchej 
ciszy, która zapadła. Osłupiała, po prostu gapię się na Marcusa.

Chloe prycha, przerywając ciszę.
– Iście szatański pomysł.
Bezustannie się w niego wpatruję.
– Jaja sobie ze mnie robisz? – dopytuję zszokowana.
Marcus potrząsa głową.
– Dlaczego miałbym z tego żartować? Jesteś najlepszą perku-

sistką, jaką znam.
Wykrzywiam twarz w wyrazie niedowierzania.
– W orkiestrze marszowej.
– On nie żartuje – zaczyna podekscytowana Chloe. Klepie 

Marcusa po ramieniu. – Muszę ci to przyznać, kujonie roku. 
Twój pomysł urywa dupę.

Marcus tylko się krzywi, a następnie spogląda znowu na mnie.
– Daj spokój, Riley. Grasz na perkusji równie długo jak ja.
W mojej głowie pojawia się przerażający obraz mnie na scenie 

przed rozgrzanymi fanami, więc jedyne na co mnie stać to sar-
knięcie:

– Wygłupiałam się.
– Twoje wygłupy są dziesięć razy lepsze niż moja gra całko-

wicie na poważnie – stwierdza z jęknięciem. – Przecież to żadne 
wygłupy. Kurde, wystarczy, że dwa razy przelecisz piosenkę  
i już grasz ją lepiej niż ja po czterech godzinach ćwiczeń. Idealnie 
się do tego nadajesz.

Oboje przyglądają mi się z wypisanym na twarzach wyczeki-
waniem. Powoli odstawiam swój kubek na blat.

– Skoro nie mam czasu na granie w orkiestrze uniwersytec-
kiej, to skąd pomysł, że będę go miała na bycie w kapeli? – Kiedy 
Marcus dowiedział się, że nie jadę do Wirginii, błagał mnie, że-
bym pozwoliła mu pogadać z liderem ich zespołu, ale ponieważ 
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musiałam niemal codziennie pilnować Jamie, nie miałabym cza-
su, żeby z nimi grać.

– W tym właśnie tkwi całe piękno. – Marcus stuka palcem  
w papier. – Spotykają się na próbach tylko dwa razy w tygodniu 
i mają jakieś dwa występy w miesiącu. Wszyscy jeszcze chodzą 
na normalne zajęcia, tak jak my.

– Ma rację. To idealne rozwiązanie – przekonuje Chloe. – Bę-
dziesz mogła grać, jednocześnie nadal odgrywać rolę mamusi  
i faktycznie może być fajnie. Może nawet w grę zaczną wchodzić 
jacyś gorący kolesie.

Marcus wzdryga się, po czym oboje skupiają na mnie wzrok.
Odsuwam się na krześle od stołu i ramionami otaczam zgięte 

w kolanach nogi.
– Chyba was ostro pogrzało. Nie pasuję do zespołu. Przecież 

nawet nie wyglądam, jakbym skończyła liceum.
– Cztery godziny. – Czerwone paznokcie Chloe błyszczą, gdy 

rozczapierza cztery palce. – Dobra, może pięć godzin – doda-
je jeszcze kciuk – trochę farby do włosów, odrobina makijażu 
i jakieś sensowne ciuchy, a sprawię, że będziesz wyglądała jak 
gwiazda rocka.

Na samą myśl o Chloe, mnie i wszystkich tych rzeczach, które 
będzie mi robiła w pokoju przez pięć godzin, zaczynam kręcić 
głową. Ja w zespole? Hmm, podziękuję – sama myśl o tym napa-
wa mnie przerażeniem.

Marcus pochyla się do przodu, gniotąc przy okazji swój T–shi-
rt z napisem Pij mleko!, po czym opiera łokcie na kolanach.

– Słuchaj, będą grali dzisiaj wieczorem. Moglibyśmy pójść ich 
obczaić. Jeśli spodoba ci się ich styl, zaczniemy działać. Prze-
słuchania zaczynają się w przyszłym tygodniu. Będziesz miała 
czas, żeby to przemyśleć i poćwiczyć.

W ich tunelu czystego szaleństwa pojawia się światełko.
– Nie mogę dzisiaj. Mama musi zostać w pracy do późna. In-

wentaryzacja.



Jean Haus

13

– Oj, słabe to było – stwierdza Chloe. – Ja mogę popilnować 
Jamie. Mogę też się nią zająć, kiedy ty będziesz ćwiczyć.

Zgrzytam tylko zębami i z całej siły próbuję się oprzeć, by nie 
oblać jej idealnie odpicowanej postaci resztą mojego napoju. Ona 
próbuje pomóc. Chce mi pomóc, po tym jak ja pocieszałam ją po 
rozstaniu z Neilem – chłopakiem, który miał być tym jedynym  
– ale to zdecydowanie wykracza poza wsparcie.

– Daj spokój – odzywa się Marcus błagalnym tonem. – Musisz 
wyjść z domu. Ostatnio jesteś jak stara baba z kotami, tylko bez 
kotów. Będzie fajnie, zobaczysz.

Spoglądam to na jedno, to na drugie, kiedy jednocześnie ki-
wają głowami. Mam ochotę ich trzepnąć. Mocno zaciskając ręce 
wokół kolan, obserwuję, jak dziewczynki przepływają na dmu-
chanym materacu przez całą długość basenu, po czym patrzę  
w pełne wyczekiwania oczy moich przyjaciół. Presja rówieśni-
ków staje się kurewsko nieznośna.

– Jeśli tam pójdę i nie spodoba mi się kapela, to oboje odpu-
ścicie?

– Słowo harcerza – oznajmia Chloe i kładzie sobie rękę na 
środku klatki piersiowej.

Marcus zirytowany marszczy brwi.
– Harcerze nie przysięgają w ten sposób.
Ona przewraca oczami.
– Dobra, wszystko jedno.
– Marcus? – Naciskam.
– Tak, zgoda. – Wzrusza ramionami. – Jeśli nie spodoba ci się 

zespół, to przestanę cię męczyć. Ale wydaje mi się, że będziesz 
nieszczęśliwa, jeśli przestaniesz grać.

Czuję ulgę, że oboje dali mi słowo, bo pomijając moje we-
wnętrzne uczucia, wiem, że spodoba mi się ten zespół.

– Dobrze, w takim razie pójdę.
Marcus się do mnie szczerzy.
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– Zaczynają grać dopiero o dziesiątej, ale pomyślałem, że mo-
glibyśmy wpaść do skateparku, skoro jedziemy do centrum.

– Och, czyżbyś przeżywał drugą młodość? – pyta Chloe.  
– Może to ty powinieneś zostać opiekunką? Wy będziecie się ba-
wić, a ja co.

– Marcus – odpowiadam, jęcząc. – Nie jeździłam na desce od 
prawie dwóch lat, a Chloe ma rację. Poza tym byłoby to okrop-
nie niegrzeczne z naszej strony, gdybyśmy zostawili tu Chloe  
z Jamie, a sami sobie poszli.

Podnosi ręce do góry, jakby się poddawał, ale Chloe tylko ma-
cha ręką.

– Nie, tak sobie z wami pogrywam. On ma rację. Musisz wyjść 
do ludzi. Pozwól mi przez chwilę pobawić się w mamusię. Kur-
de, przecież macierzyństwo przed ukończeniem trzydziestu pię-
ciu lat mi nie grozi. A nawet wtedy wcale nie byłabym tego taka 
pewna.

Wyraz twarzy Marcusa sprawia, że jęczę wewnętrznie. Nawet 
nie wiem, gdzie podziałam deskę.

– Dobra, pójdziemy do skateparku, ale ty stawiasz obiad.  
– Może złamię sobie rękę, spadając z deski, i cały ten kretyński 
pomysł szlag trafi.

Uśmiecha się szeroko.
– Budko z hot–dogami, oto nadciągamy.
– Wstawię tylko lasagne do piekarnika i nastawię timer  

– zwracam się do Chloe.
Moja przyjaciółka raczy mnie iście wilczym uśmiechem.
– I to jest właśnie powód, dla którego tu jestem. Jedzenie to 

jedyny pozytywny element tej całej twojej zabawy w mamusię.
Ignorując ją, wstaję i zwracam się do Marcusa:
– Znajdę swoją deskę i podejdę do ciebie do domu.
– Nie zamierzasz się przebrać? – pyta Chloe.
Zerkam w dół na moją żółtą bokserkę i luźne szorty koloru 

khaki.
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– Tak, powinnam chyba założyć rybaczki. Przynajmniej raz  
w życiu będę wymiatać.

– Riley – marudzi Chloe. – Idziesz na koncert. Tam będą face-
ci. Gorący, starsi od ciebie kolesie.

Rzucam jej zimne spojrzenie.
– Robię sobie przerwę od facetów. A już gorący i starsi, to zu-

pełnie nie moja liga.
Jej spojrzenie mrozi bardziej niż lód.
– Aaron naprawdę nie jest tego wart. – Odchrząkuje Marcus.
– Idź do domu. Przyjdę za pięć minut – rzucam mu i ruszam  

w stronę przesuwnych szklanych drzwi, podczas gdy Chloe coś 
do siebie mamrocze. Może jednak to będzie więcej niż pięć mi-
nut, zanim uda mi się dokopać do dna szafy. Zakładając oczy-
wiście, że to tam schowałam deskę. Rozsuwam szklane drzwi  
i dociera do mnie, że w sumie jestem podekscytowana – najpierw 
pojeżdżę na desce, a potem pójdę na koncert.

Ale z całą pewnością nie piszę się na przesłuchania do kapeli.


