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Wspaniatym czytelnikom na catym Swiecie.



ROZDZIAL 1

Modj wskazujacy palec zastyga w bezruchu nad przyciskiem
myszki — to klikniecie catkowicie odmieni moje zycie. Biore gte-
boki wdech i z catej sity probuje zmusi¢ si¢ do wykonania ruchu,
ale nadal nic sie nie dzieje. No dalej. Jedno klikniecie i oficjalnie
bedzie po wszystkim. Zamykam oczy i opuszczam palec. Jakims$
cudem udaje mi si¢ klikna¢. I prosze. Jak pigknie — jednym ma-
ilem sptukatam wtasng przyszlos¢, jak wode w kibelku. Ktade
czolo na biurku i staram si¢ oprze¢ wewnetrznej potrzebie wa-
lenia gtowa w blat. Trzask otwieranych drzwi do mojej sypialni
przywraca mnie do rzeczywistosci.

— Hej, Riley — wita mnie moja mlodsza siostra Jamie. Na gtowie
ma odwrdcong tytem do przodu bejsbolowke, do tego zatozyta
zotty kostium kapielowy w biate groszki i wielgachne buciory.
Jej wyczucie stylu osmiolatki pomaga mi ostodzi¢ ciezar maila.
Tylko odrobing. Wpada w podskokach do mojego pokoju. — Dzi-
siaj przychodzi Chloe, prawda?

Staram sie zachowac neutralny wyraz twarzy i kiwam twier-
dzaco glowa.

Pomigdzy nami stoi niezamknigte pudto, a ona zaczyna bawic
sie wieczkiem, na zmiane je otwierajac i zamykajac. Spakowane
kartony, ktore nigdy nigdzie nie zostaly wystane.

— A moge zaprosi¢ Mandy, zeby przyszta poptywac?

Nadal nie moge wydusi¢ z siebie stowa, wiec znowu tylko ki-
wam glowa. W nagrode usmiecha si¢ do mnie od ucha do ucha.

- Fajnie.

Kiedy skaczac, opuszcza moj pokdj niczym gumowy pasi-
konik, staram si¢ nie rozptaka¢, nie rozpamietywac niekoncza-
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cych sie godzin spedzonych na grze na perkusji. Nie mysle¢
o najcudowniejszej wolnosci, z ktdérej wiasnie zrezygnowatam.
Ale mialam wazny powdd — dwa, Scisle rzecz ujmujac. I nadal
bede mogta pojs¢ do college’u. Dalej bede miata przed soba jakas
przysztos¢. Po prostu nie taka, jaka planowatam.

Wzdycham i loguje si¢ na miejscowy uniwerek, zeby z konta
studenckiego oplacic¢ zajecia — jest sierpien, wiec do wyboru zo-
staly same okropienistwa. Dopoki nie zapadta ostateczna decy-
zja, nie chcialam buli¢ za jedenascie godzin zajec z takich przed-
miotow jak podstawy filozofii, historia starozytnego Rzymu, czy
analiza matematyczna — cz¢$¢ trzecia dla zaawansowanych.

A teraz decyzja z cala pewnoscia jest ostateczna.

Klamka odno$nie do mojej przysztosci zapadta, a ja siedze
i gapie si¢ na ekran, gdzie z tapety spoglada na mnie mdj jeden
jedyny chtopak, ktéry mnie zostawit dwa tygodnie temu, bo wy-
brat college w innym stanie. Patrze, jak stoimy z glowami obok
siebie, w mundurkach orkiestry, z okularami slonecznymi na
nosach, trzymajac przed sobg bebny. Wygladamy na szczesliwg
pare. Zdjecie zostalo zrobione w zesztym roku. Chociaz wtasci-
wie przeczuwatam, Zze zerwiemy, to nadal boli, a ja wcigz mam
ochote do niego zadzwoni¢. Odnosze nieodparte wrazenie, Ze
wszystkie pary sie rozstaja. Powinnam zmieni¢ tapete, ale za-
miast cokolwiek zrobi¢, nadal trzymam dlonie nieruchomo na
kolanach.

— Hej, laska, schodzisz? — krzyczy stojaca u podnoza schodoéw
Chloe.

Wyrwana z obje¢ melancholii zamykam klape komputera
i wrzeszcze:

— Dwie minuty!

Zastaje Chloe siedzacq na tarasie z widokiem na wielki, roz-
stawiany basen. Przyjaciotka na sobie krétki top wigzany na szyi,
kapelusz z szerokim rondem i kocie okulary przeciwstoneczne
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- wyglada jak Zywcem wyijeta z filmu z lat czterdziestych. Sie-
dzi w cieniu parasola, z ktorego zwisaja lampki z Myszka Miki,
zatknietego w sam $rodek stotu. Jej platynowe blond wlosy
i kragtosci jeszcze bardziej prowokuja skojarzenia z wygladem
gwiazdy filmowej. Ja natomiast, ze swoimi dtugimi, ciemnymi
wlosami, wielkimi, bragzowymi oczami i cialem patyczaka, zde-
cydowanie bardziej pasuje do tych lampek. Fizycznie wygladam
na trzynascie lat. Emocjonalnie — ostatnio wydaje mi sie, Ze prze-
kroczytam trzydziestke.

Znad basenu dobiegaja nas chichoty i pluski, a w powietrzu
unosi sie zapach chloru. Mandy chyba musiata pedzi¢ na ztama-
nie karku, jak tylko Jamie ja zaprosita.

Chloe wskazuje gtowa na basen i wyjasnia:

- Powiedziatam, Ze ich popilnuje, dopdki nie zejdziesz — po-
daje mi plastikowy kubek ze sterczaca stomka — MozZe mocha
frappuccino? Miks kofeiny w plynie i czekolady jest dobry na
wszystko.

—Nic mi nie jest — odpowiadam, chwytajac napdj, po czym
siadam obok Chloe pod parasolem, na lezaku najblizej basenu.
Mimo zZe nie pogodzitam si¢ jeszcze z tym, co si¢ dzisiaj wyda-
rzylo, nie chce martwi¢ przyjaciot. Musze sobie po prostu to
wszystko ulozy¢ w glowie. Cho¢ troche juz to trwa. Nie jestem
jednak kims, kto bedzie w nieskoriczonos¢ rozpamietywat prze-
szto$¢. Wole zostawic to za soba i zrobié, co trzeba.

— Ta, jasne. Jest przezajebiscie. — Chloe upija tyk kawy. Nie poj-
muje, jak w ogodle moze pic¢ co$ goracego w upalne sierpniowe
popotudnie. — Rezygnacja ze stypendium dla perkusistow dla
kazdego bebniarza to jak spluna¢ i zapomnie¢.

Zerkam na moja siostre i jej przyjaciotke wyglupiajace sie
w wodzie.

— Ciszej. Nie chce, Zeby Jamie pomyslata, ze co$ mnie martwi.
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— Jakby mogtly nas ustyszec¢? ' — Macha reka w strone, z ktorej
dobiegaja chichoty i wrzaski. — I pomysle¢, ze mogtas napisac
dla nich lini¢ perkusyjna. Ile razy w sumie ogladatas te szmire?

Przypominam sobie godziny, ktére spedzitam z Marcusem,
siedzac i grajac jednoczesnie z filmem, wiec prycham tylko:

— Naprawde chcesz, Zebym poczuta sie jeszcze bardziej chu-
jowo?

Odchyla si¢ w fotelu, a ja mam wrazenie, jakbym dostata
w twarz. Bardziej czuje, niz widzeg, jak mruga za ciemnymi szkta-
mi okularow.

— Probuje tylko zakonczy¢ twoja zatobe.

Rozsiadam sie na krzesle i biore spory lyk pelnej kofeiny am-
brozji, podczas gdy z basenu dochodza odglosy rozchichranych
dziewczynek. Roluje kubek w dloniach zupetnie tak, jak zwykle
robig to z pateczkami.

— Nie ma potrzeby. Myslatam nad tym od maja.

Zrywa okulary i z trzaskiem odklada je na stét. Spoglada na
mnie zmruzonymi, zielonymi oczami, obficie podkreslonymi tu-
szem do rzes.

— Riley Jones Middleton, trzymatas to przede mna w tajemnicy.

— Chciatam sama si¢ nad wszystkim zastanowi¢ — odpowia-
dam, wzruszajac ramionami.

Bebni palcami o szklany blat. Kazde stuknigcie podkresla tyl-
ko jej irytacje.

—Powdd pozostaje ten sam?

Zerkam na moja siostre wirujaca w dmuchanym kole, otoczo-
ng falami w basenie. Jamie pozostawiana z opiekunka prawie co-
dziennie do dziewiatej wieczorem stanowita gléowny powod. Ale
byly tez inne. Mama balansowata wtasciwie na skraju wyptacal-
nosci. Tata, ktory nie byl w stanie mnie wesprze¢ w optatach za
akademik. Postepujaca depresja mamy. Wszystko to sprowadza-
fo sie do jednej rzeczy.

! Odniesienie do piosenki Can They Hear Us z filmu pt. ,Sciezka” opowiadajacym
o trudnym dziecinstwie i dojrzewaniu w Los Angeles (przyp. ttum.).
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— Doktadnie, rozwod.

—Rozwody sa do dupy. — Chloe bierze kolejny diugi tyk kawy
i zaktada z powrotem okulary. — Co zrobisz, jesli odezwie si¢ ta
kobieta z orkiestry uniwersyteckiej?

- Powiem jej, ze mi przykro. Co innego moge zrobi¢? — pytam.

— Pewnie masz racje. Ale przyznaj, Zze wystanie do niej maila
na dwa dni przed tym, jak miatas si¢ pojawi¢, byto troche nie-
grzeczne.

Znowu wzruszam ramionami.

— Tak, masz racje. Nie bylam w stanie si¢ na to zdoby¢ az do
dzisiaj.

Stysze dochodzace zza moich plecdw skrzypniecie furtki,
a potem odgtos uderzenia w drewniany plot. Moje podejrzenia
potwierdzaja wykrzywione usta Chloe. Nawet nie musze ogla-
dac sie przez ramie.

— Myslatam, Ze juz stowa ze mna nie zamienisz?

— To byloby zbyt piekne, zeby mogto by¢ prawdziwe — mamro-
cze Chloe pod nosem.

— Czyli co, wyslatas tego maila? — pyta Marcus, mdj drugi naj-
lepszy przyjaciel, stojac u podnoza tarasu.

— Tak, ale mogtes mnie o to zapyta¢ w SMS-ie.

Zamiast odpowiedzie¢, wbiega na taras i otacza mnie ramio-
nami.

—Och, Riley, wkurza mnie, ze musiatas tak postapi¢, ale
wszystko rozumiem.

Trzymajac miedzy nami zaklinowany kubek z frappuccino,
odpowiadam:

— Nie musiate$ olewac préby orkiestry, zeby osobiscie ztozy¢
mi kondolencje.

— Oczywiscie, ze musialem. — Odsuwa si¢ ode mnie i siada
na najblizszym krzesle. — Ale dzi$ rano graliSmy prawie ideal-
nie. Dlatego popotudnie mamy wolne. — Odgarnia opadajacy na
oczy niesforny kosmyk blond wtosow.



In THE Banp

Unosze zdziwiona brwi.

— Serio, jakiego wy tam macie dyrygenta?

— W orkiestrze college’u jest inaczej niz w liceum. Ludzie na-
prawde ¢wicza. — Spoglada na Chloe, ale wita ja tylko skinieniem
glowy. - W dodatku chciatem z toba o czyms porozmawiac.

Chloe unosi kubek z kawa, jakby miata wznies¢ toast i pyta:

— Dostates nagrode kujona miesigca?

Rzucam jej jednoznaczne spojrzenie. Nie mam ochoty wystu-
chiwag, jak skacza sobie z Marcusem do gardet.

— Wlasciwie zostalem kujonem roku — odpowiada szyderczo
i grzebie w kieszeni. — Zauwazylem to ktéregos dnia na tablicy
ogloszen w akademiku. — Rozklada kawatek papieru i ktadzie na
szklanym stole.

Sciagam brwi.

— Nie przenosze si¢ do akademika.

— Doktadnie - rzuca Chloe. — Co za matol mieszka w akademi-
ku pot godziny od wlasnego domu?

—Jakie dziunie zapisuja si¢ do szkoty kosmetycznej? — szy-
dzi Marcus, po czym dodaje: — Juz wiem, takie, ktérym na imie
Chloe.

Moja przyjacidtka mruzy oczy.

— Przypomne sobie twoje stowa, kiedy nastepnym razem be-
dziesz chcial si¢ ostrzyc.

— Na szczescie nie masz tak dobrej pamieci.

Wtedy zaczynam sie¢ smiac. Nie z tego, ze Chloe jest gtupia,
ale z powodu zbyt dlugich wloséw Marcusa. Czujac na sobie
spojrzenie zza stotu, gestem wskazuje na kartke papieru.

— I jest to na tyle wazne, ze przyjechales tu az z akademika?

— C6z... majq tam taka kapele i potrzebuja perkusisty.

Kawa niemal wyslizguje mi si¢ z doni

— Chcesz do nich dotaczy¢? W sensie do zespotu rockowego?

- Z tego, co widze — wskazuje na ogloszenie — grajq rézne ka-
watki, nie tylko rocka. Ale nie o tym myslalem, nie mam na to
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czasu. Chociaz chcialbym. — Pochyla si¢ do przodu i intensywnie
sie¢ we mnie wpatruje. — Za to ty by$ mogfla.

Chlapanie i wrzaski z basenu wydaja si¢ glosniejsze w gtuchej
ciszy, ktora zapadta. Ostupiata, po prostu gapie sie na Marcusa.

Chloe prycha, przerywajac cisze.

— IScie szataniski pomyst.

Bezustannie si¢ w niego wpatruje.

— Jaja sobie ze mnie robisz? — dopytuje zszokowana.

Marcus potrzasa glowa.

— Dlaczego miatbym z tego zartowac? Jeste$ najlepsza perku-
sistka, jakaq znam.

Wykrzywiam twarz w wyrazie niedowierzania.

— W orkiestrze marszowe;j.

—On nie Zartuje — zaczyna podekscytowana Chloe. Klepie
Marcusa po ramieniu. — Musze ci to przyzna¢, kujonie roku.
Twdj pomyst urywa dupe.

Marcus tylko sie krzywi, a nastepnie spoglada znowu na mnie.

- Daj spokoj, Riley. Grasz na perkusji rownie dtugo jak ja.

W mojej glowie pojawia si¢ przerazajacy obraz mnie na scenie
przed rozgrzanymi fanami, wiec jedyne na co mnie sta¢ to sar-
kniecie:

- Wyglupiatam sie.

- Twoje wyglupy sa dziesie¢ razy lepsze niz moja gra catko-
wicie na powaznie — stwierdza z jeknieciem. — Przeciez to zadne
wygtupy. Kurde, wystarczy, ze dwa razy przelecisz piosenke
ijuz grasz ja lepiej niz ja po czterech godzinach ¢wiczen. Idealnie
si¢ do tego nadajesz.

Oboje przygladaja mi si¢ z wypisanym na twarzach wyczeki-
waniem. Powoli odstawiam swdj kubek na blat.

— Skoro nie mam czasu na granie w orkiestrze uniwersytec-
kiej, to skad pomysl, ze bede go miata na bycie w kapeli? — Kiedy
Marcus dowiedzial sig, Ze nie jade do Wirginii, blagat mnie, Ze-
bym pozwolita mu pogadac z liderem ich zespotu, ale poniewaz
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musiatam niemal codziennie pilnowa¢ Jamie, nie miatabym cza-
su, zeby z nimi grac.

- W tym wlasnie tkwi cate pigkno. — Marcus stuka palcem
w papier. — Spotykaja sie na probach tylko dwa razy w tygodniu
i maja jakie$ dwa wystepy w miesiacu. Wszyscy jeszcze chodza
na normalne zajecia, tak jak my.

— Ma racje. To idealne rozwigzanie — przekonuje Chloe. — Be-
dziesz mogta gra¢, jednoczesnie nadal odgrywac role mamusi
i faktycznie moze by¢ fajnie. Moze nawet w gre zaczna wchodzi¢
jacys goracy kolesie.

Marcus wzdryga sie, po czym oboje skupiaja na mnie wzrok.

Odsuwam si¢ na krzesle od stotu i ramionami otaczam zgiete
w kolanach nogi.

— Chyba was ostro pogrzalo. Nie pasuje do zespotu. Przeciez
nawet nie wygladam, jakbym skonczyta liceum.

— Cztery godziny. — Czerwone paznokcie Chloe blyszcza, gdy
rozczapierza cztery palce. — Dobra, moze pie¢ godzin — doda-
je jeszcze kciuk — troche farby do wlosoéw, odrobina makijazu
i jakie$ sensowne ciuchy, a sprawie, ze bedziesz wygladata jak
gwiazda rocka.

Na sama mysl o Chloe, mnie i wszystkich tych rzeczach, ktore
bedzie mi robila w pokoju przez pie¢ godzin, zaczynam krecic¢
glowa. Ja w zespole? Hmm, podzigkuje — sama mysl o tym napa-
wa mnie przerazeniem.

Marcus pochyla sie do przodu, gniotac przy okazji swdj T—shi-
rt z napisem Pij mleko!, po czym opiera fokcie na kolanach.

— Stuchaj, bedaq grali dzisiaj wieczorem. Moglibysmy pdjs¢ ich
obczaic. Jesli spodoba ci sig ich styl, zaczniemy dziata¢. Prze-
stuchania zaczynaja si¢ w przyszlym tygodniu. Bedziesz miata
czas, zeby to przemysle¢ i po¢wiczy¢.

W ich tunelu czystego szalenistwa pojawia sie $wiatetko.

— Nie moge dzisiaj. Mama musi zosta¢ w pracy do pdzna. In-
wentaryzacja.
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- Oj, stabe to bylo — stwierdza Chloe. — Ja moge popilnowac
Jamie. Moge tez sie nia zaja¢, kiedy ty bedziesz ¢wiczy¢.

Zgrzytam tylko zebami i z calej sity probuje sie oprze¢, by nie
oblac jej idealnie odpicowanej postaci reszta mojego napoju. Ona
probuje pomdc. Chce mi pomoc, po tym jak ja pocieszalam ja po
rozstaniu z Neilem — chlopakiem, ktéry mial by¢ tym jedynym
— ale to zdecydowanie wykracza poza wsparcie.

— Daj spokoj — odzywa sie Marcus btagalnym tonem. — Musisz
wyjs¢ z domu. Ostatnio jestes jak stara baba z kotami, tylko bez
kotow. Bedzie fajnie, zobaczysz.

Spogladam to na jedno, to na drugie, kiedy jednoczesnie ki-
waja glowami. Mam ochote ich trzepna¢. Mocno zaciskajac rece
wokot kolan, obserwuje, jak dziewczynki przeptywaja na dmu-
chanym materacu przez cala dltugos¢ basenu, po czym patrze
w pelne wyczekiwania oczy moich przyjaciot. Presja rowiesni-
kow staje sie kurewsko nieznosna.

—Jesli tam pdjde i nie spodoba mi sie kapela, to oboje odpu-
Scicie?

— Stowo harcerza — oznajmia Chloe i kladzie sobie reke na
srodku klatki piersiowe;j.

Marcus zirytowany marszczy brwi.

— Harcerze nie przysiggaja w ten sposob.

Ona przewraca oczami.

— Dobra, wszystko jedno.

—Marcus? — Naciskam.

- Tak, zgoda. — Wzrusza ramionami. — Jesli nie spodoba ci si¢
zespol, to przestane cie meczy¢. Ale wydaje mi sie, ze bedziesz
nieszczesliwa, jesli przestaniesz grac.

Czuje ulge, ze oboje dali mi stowo, bo pomijajac moje we-
wnetrzne uczucia, wiem, Ze spodoba mi si¢ ten zespol.

— Dobrze, w takim razie pdjde.

Marcus si¢ do mnie szczerzy.
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— Zaczynaja grac¢ dopiero o dziesiatej, ale pomyslatem, ze mo-
gliby$my wpas¢ do skateparku, skoro jedziemy do centrum.

—-Och, czyzbys$ przezywal druga miodos¢? — pyta Chloe.
—Moze to ty powiniene$ zostac¢ opiekunka? Wy bedziecie si¢ ba-
wié, aja co.

— Marcus — odpowiadam, jeczac. — Nie jezdzilam na desce od
prawie dwoch lat, a Chloe ma racje. Poza tym bytoby to okrop-
nie niegrzeczne z naszej strony, gdybysmy zostawili tu Chloe
z Jamie, a sami sobie poszli.

Podnosi rece do gory, jakby sie poddawal, ale Chloe tylko ma-
cha reka.

— Nie, tak sobie z wami pogrywam. On ma racje. Musisz wyjs¢
do ludzi. Pozwdl mi przez chwile pobawic¢ si¢ w mamusie. Kur-
de, przeciez macierzynistwo przed ukonczeniem trzydziestu pie-
ciu lat mi nie grozi. A nawet wtedy wcale nie bylabym tego taka
pewna.

Wyraz twarzy Marcusa sprawia, ze jecze wewnetrznie. Nawet
nie wiem, gdzie podzialam deske.

—Dobra, pdjdziemy do skateparku, ale ty stawiasz obiad.
— Moze ztamie sobie reke, spadajac z deski, i caly ten kretynski
pomyst szlag trafi.

Usmiecha sie szeroko.

— Budko z hot-dogami, oto nadciagamy.

— Wstawie tylko lasagne do piekarnika i nastawie timer
— zwracam sie do Chloe.

Moja przyjacidtka raczy mnie iScie wilczym usmiechem.

-1 to jest wtasnie powdd, dla ktdrego tu jestem. Jedzenie to
jedyny pozytywny element tej catej twojej zabawy w mamusie.

Ignorujac ja, wstaje i zwracam si¢ do Marcusa:

— Znajde swoja deske i podejde do ciebie do domu.

— Nie zamierzasz si¢ przebrac¢? — pyta Chloe.

Zerkam w dol na moja z6tta bokserke i luzne szorty koloru
khaki.

“
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—Tak, powinnam chyba zalozy¢ rybaczki. Przynajmniej raz
w zyciu bede wymiatac.

- Riley — marudzi Chloe. — Idziesz na koncert. Tam beda face-
ci. Goracy, starsi od ciebie kolesie.

Rzucam jej zimne spojrzenie.

— Robie sobie przerwe od facetow. A juz goracy i starsi, to zu-
pelnie nie moja liga.

Jej spojrzenie mrozi bardziej niz 16d.

— Aaron naprawde nie jest tego wart. — Odchrzakuje Marcus.

—1dz do domu. Przyjde za pie¢ minut — rzucam mu i ruszam
w strone przesuwnych szklanych drzwi, podczas gdy Chloe co$
do siebie mamrocze. Moze jednak to bedzie wiecej niz pie¢ mi-
nut, zanim uda mi si¢ dokopac do dna szafy. Zakltadajac oczy-
wiscie, ze to tam schowatam deske. Rozsuwam szklane drzwi
i dociera do mnie, Ze w sumie jestem podekscytowana —najpierw
pojezdze na desce, a potem pojde na koncert.

Ale z cala pewnoscia nie pisze si¢ na przestuchania do kapeli.



