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Rozdział 1

Adam

Przed odjazdem otwieram notes, sprawdzając, czy aby czegoś 
nie pominąłem. Jest dobrze. Jestem zorganizowany i jeśli kiedyś 
sądziłem, że prowadzenie jednego hotelu mnie przerośnie, to 
byłem w błędzie. Mając na własność piwnicę w Londynie, moż-
na się wzbogacić, należy tylko wiedzieć, na co ją przeznaczyć. 
Sam dziesięć lat temu zacząłem od zrujnowanej kamienicy.

Zerkam na przyjaciela od jakiegoś czasu pełniącego funkcję 
mojej prawej ręki. Łysy, lub jak kto woli Marek, jest Polakiem, 
który oprócz pracy dla mnie, prowadzi firmę remontowo-bu-
dowlaną w Anglii. Kiedy trafiliśmy na siebie, dopiero zaczynał 
działalność gospodarczą. Byłem jego pierwszym zleceniodawcą. 
Nigdy nie miałem z nim problemu, wykonywał swoją pracę ta-
nio, dobrze i niemal jak dla siebie. Dlatego też nasza współpraca 
szybko przeistoczyła się w przyjaźń. Przerobił moją starą kamie-
nicę w przyzwoity Bed & Breakfast. W kolejnych latach kupi-
łem następne budynki, powtórzyliśmy czynności renowacyjne  
i dzięki temu aktualnie jestem właścicielem czterech niewielkich 
hoteli B&B.

Ostatnimi czasy zacząłem rozmyślać nad kolejną inwestycją 
i – zbiegiem okoliczności – tydzień temu wpadł Łysy z plikiem 
zadrukowanych kartek, zasiewając w mojej głowie pomysł na 
szaloną, i – nie wiedząc czemu – bardzo pociągającą inwestycję 
poza granicami Anglii.
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– Nie sądziłem, że ten pomysł aż tak ci się spodoba – odzywa 
się, patrząc na trzymane w dłoni zdjęcia mojego (mam nadzieję), 
nowego nabytku. – Znam twój tryb życia i przyzwyczajenia. Po-
mysł na zakup pałacyku otoczonego kilkuhektarowym parkiem 
na polskim zadupiu to była raczej propozycja dla jaj – oznajmia, 
unosząc brew.

– Znasz mnie od dziesięciu lat. Ze mną w temacie interesów 
nie ma żartów – odpowiadam, wymownie prezentując swój bilet 
lotniczy do Polski. – Zadupie? Jeszcze zapłacisz mi podwójną 
cenę, żeby przespać się w ciszy na swoim rodzimym zadupiu.

– Od zawsze byłem pewien, że wiesz, co robisz, tym razem 
mam wątpliwości, ale spoko. Twój czas, twoja kasa – stwierdza 
przyjaciel.

– Nie zrób dziecka żadnej z moich pokojówek. Zastępuj mnie 
godnie. – Parskam śmiechem, przekazując interes kumplowi, 
który zastępuje mnie jako właściciela, ale praktyczne dowodze-
nie na miejscu przejmuje Lisa, będąca głównym kierownikiem 
pracowników wszystkich czterech hoteli.

– Jesteś w ich oczach bezkonkurencyjnym sukinsynem – odbi-
ja piłeczkę, myśląc o moich podwładnych.

– I tak ma zostać – oznajmiam. – Gdyby Lisa miała jakiś pro-
blem, będzie prosiła cię o pomoc – informuję.

– Szkoda, że nie potrzebuje ode mnie innego rodzaju pomocy 
– wtrąca Łysy z głośnym westchnieniem. 

Wiem, że od dawna ta latynoska piękność chodzi mu po gło-
wie. Niestety, wiem też, kto chodzi po głowie jej. 

– Cóż. Będę intensywnie ćwiczył i jak wrócisz, to jednym pal-
cem położę cię na macie.

– Możesz pomarzyć – odpowiadam, odnosząc się do koniecz-
ności opuszczenia kilku treningów. – Trzymaj kciuki za powo-
dzenie. Mam dobre przeczucie.

– Nie mówię „nie”. Gdybyś miał problemy z dogadaniem się, 
to dzwoń. Potłumaczę i spokojnie… ogarnę też doliczenie sobie 
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tego do wypłaty – wzdycha. – Muszę jechać na odbiór domu  
w Clampton. – Klepie mnie w ramię, obserwując, jak uzupeł-
niam walizkę swoimi rzeczami.

– Zobaczymy. Przyjrzę się temu z bliska i wtedy podejmę 
ostateczną decyzję.

– Pierdzielisz. Ty już ją podjąłeś – zauważa. – Tylko żebyś się 
nie dał wychujać. Wystawili to za około sześćset tysięcy funtów. 
Trzy miliony złotych to dobra cena, ale jak zobaczą napalone-
go Angola, to nie zdziw się, jeśli ta poszybuje w górę. Podejdź 
do tematu na chłodno i weź pod uwagę to, że potrzebny będzie 
jakiś remont. Zdjęcia zdjęciami a rzeczywistość rzeczywistością 
– rzuca dobrą radą.

– Masz rację. Zamierzam udać obojętność w temacie zakupu.
– I to jest dobre podejście, bo nie miej złudzeń, Polak też potra-

fi. I, przyjacielu, teraz ostatnia wskazówka z moich rodzinnych 
stron – podejmuje. – Jeśli pojedziesz drogą przez niezamieszkały 
leśny teren, to uważaj na dziki, jelenie, sarny i laski, które wy-
machują rączką. Wyglądają, jakby łapały stopa, ale tak napraw-
dę nie łapią. Jeśli się zatrzymasz, to pamiętaj, czy skorzystasz 
z usług, czy nie, będziesz musiał zapłacić, bo z krzaków może 
wypaść dziki nieokiełznany leśny goryl i wtedy… – wymownie 
strzela wszystkimi palcami dłoni – …będziesz musiał udusić go 
swoim czarnym pasem.

– Nie ma to jak kumpel… Dzięki stary. Masz jeszcze jakieś 
rady z życia wzięte? – dopytuję.

– TAK. Jeśli już udusisz tego goryla, a laska okaże się rudo-
włosym króliczkiem, to wtedy rozważ wszystkie za i przeciw, 
bo prawdopodobnie w drodze do nowego zamku nadarzy ci się 
okazja, by zdobyć pierwszy i niezapomniany szczyt. – Napako-
wany kark, szczerząc wszystkie zęby, uśmiecha się jak skończo-
ny kretyn.

– Dlaczego akurat rudowłosy? – Założę się, że zdziwienie od-
malowuje się na mojej twarzy.
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– Bo tamtejsza legenda głosi… – Naznacza w powietrzu znak 
koła, mówiąc niskim tajemniczym tonem. – Że gdzie rdza na da-
chu… – teatralnie gładzi swoją łysinę – …tam wilgoć w piwni-
cy… – Przesuwa ręką po jajach, nabijając się na całego.

– Że też to właśnie tobie zostawiam hotele pod opieką…  
– Kręcę z politowaniem głową.

– Na razie, stary! – Otwiera drzwi i zastyga w progu. – Ej.  
A powtórz „Żerardówka” – wymawia nazwę miejscowości, do 
której jadę.

– Zełdowka – mówię, pokazując mu środkowy palec, wtedy 
zamyka za sobą drzwi, a jego śmiech słyszę jeszcze przez chwilę.

– Zełałdowka – powtarzam sam na sam pod nosem.
Po kwadransie, gotowy, by ruszyć w podróż również wycho-

dzę ze swojego pokoju. W każdym z hoteli mam prywatny kąt. 
Rzadko wracam do domu pod Londynem. Nie mam czasu na 
dojazdy.

Zostawiam szarą kopertę dla Lisy na blacie recepcji. Pracująca 
na niej nowa cycata blondynka szczerzy się do mnie, jakby to 
miało jej zagwarantować podwyżkę lub miejsce w moim łóżku. 

Nie odwzajemniam uśmiechu. Nie wchodzę w żadne koleżeń-
skie relacje ze swoimi pracownikami, których znaczny procent 
to oczywiście kobiety. Jedyny wyjątek stanowi osoba Lisy, z nią 
kontakt jest swobodniejszy, bo w pełni na to zasługuje. Jest wie-
loletnim rzetelnym pracownikiem i traktuje moje hotele, jakby to 
był jej własny biznes. Podejrzewam też, że nie robi tego dla am-
bicji zawodowej. Nie jestem ślepy i domyślam się, że podkochuje 
się we mnie. Nie zmienia to jednak faktu, że nasza relacja była, 
jest i będzie dla mnie czysto służbowa. Praca to praca i zawsze 
powinien być wyraźny podział między życiem prywatnym a za-
wodowym. Mam złotą zasadę, by nie srać do własnego gniazda, 
nawet jeśli gówno byłoby z koronkowych majtek o zapachu Dio-
ra. I to się tyczy wszystkich. Bez wyjątku, nawet dla Lisy.
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Patrzę na zegarek i wychodzę na zewnątrz. Jakiś palant zasta-
wił wyjazd, parkując centralnie przed moim autem. W Londynie 
to norma, która powinna być karana krzesłem elektrycznym. Za 
kwadrans mam spotkanie w Barclays Bank w sprawie ewentual-
nego przewalutowania środków, po którym muszę jechać prosto 
na Stansted.

Klnę pod nosem, kalkulując każdą straconą minutę. Nie lubię 
takich niespodzianek. Schodzę po schodach, stawiam walizkę 
na betonie i obchodzę chujowo zaparkowany samochód, jedno-
cześnie rozglądając się za jego właścicielem. Zaglądam w okno 
feralnego pojazdu. Na przednim siedzeniu pasażera spoczywa 
przewrócona czerwona torebka, obok której leży coś co przy-
wodzi na myśl kobiece malowidła, kawałek kabla od ładowarki  
i dwa tampony.

Po kilku długich minutach zauważam laskę w czerwonych 
szpilkach i czarnej obcisłej sukience. Przystaje obok mnie, nie 
przestając gadać przez telefon. Przyciska go ramieniem do ucha, 
śmiejąc się w głos, i grzebie w torebce trzymanej w dłoniach.

Na co im dwie torebki? myślę. Wygląda na to, że to jej samochód. 
Mówię do niej grzecznie, że to prywatny parking, ale zajęta roz-
mową telefoniczną nawet mnie nie słyszy. Zamiast kluczyków 
do auta wyciąga szminkę i przeglądając się w odbiciu samocho-
dowej szyby blokującego mnie auta, maluje usta.

Chuj mnie strzela coraz bardziej, bo ewidentnie się jej nie spie-
szy. Moje opanowanie się kończy, zerkam na okno hotelu i do-
strzegam stojące w nim dwie rozbawione pokojówki. Gdy tylko 
rejestrują, że na nie patrzę, znikają błyskawicznie. Kobieta koń-
czy rozmawiać w momencie, kiedy moje oczy dosłownie płoną. 
Zerka na mnie, jakby dopiero mnie zauważyła, powoli przejeż-
dżając wzrokiem po moim ciele.

– Heeej – przeciąga, obdarzając mnie kokieteryjnym spojrze-
niem i zakłada kosmyk włosów za ucho.

– Zastawiła pani wyjazd – zauważam oschle.
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– Tak? – Rozgląda się niewinnie dookoła. – A co robisz dziś 
wieczorem? – pyta nagle, trzepocząc rzęsami i wypinając piersi.

Będę dogłębnie przeglądał CV kandydatek do pracy, żeby nie trafić 
na taką jak ty.

– Odjedzie pani swoim autem? – Niemal kipię ze złości, wy-
korzystując opary rezerw cierpliwości i po raz kolejny patrzę na 
zegarek.

– Jasne. Jestem Amy. To co robisz dziś wieczorem? – Idzie  
w zaparte.

– Nie jesteś w moim typie, więc nawet waląc konia, nie będę 
myślał o tobie – rzucam poirytowany do granic możliwości, cho-
ciaż ta laska byłaby idealna na weekendowy szybki jeden raz.

– Palant! – rzuca, zmywając słodki uśmiech, i wreszcie wycią-
ga kluczyki.

Obdarza mnie urażonym spojrzeniem, gładząc włosy, za-
wiesza torebkę na ramieniu i wsiada nie do auta, które blokuje 
mój wyjazd, a do innego, zaparkowanego tuż obok mojego, i po 
kilku sekundach po prostu odjeżdża. Zaciskam usta i nie mając 
wyjścia, wybieram numer, by zadzwonić po taksówkę.

***

Spóźniam się na umówione o ustalonej godzinie spotkanie  
w banku, więc muszę czekać na wolnego pracownika.

Tuż po załatwieniu formalności, łapię kolejną taksówkę, a jej 
kierowca całą drogę na lotnisko nawija o polityce i o tym, jak 
ze Stanów Zjednoczonych trafił do Wielkiej Brytanii. Puszczam 
mimo uszy głupoty, jakie wygaduje o kraju, w którym się uro-
dziłem. Nie odzywam się, tylko słucham. Kiedy gość wyczerpuje 
tematy polityczne, zaczyna prywatne wywody o trudzie wycho-
wania szóstki dzieci w brytyjskich realiach i nieudanym pożyciu 
seksualnym. Mam ochotę wysunąć głośny wniosek, ale w duchu 
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stwierdzam, że tak naprawdę mam to w dupie. Męczy mnie po-
znawanie czyjegoś życia i nie mam zamiaru w nie brnąć.

Byłem inny, przeprowadzając się ze spokojnego przedmieścia 
Chicago do zatłoczonej stolicy Anglii. Lubiłem ludzi, hotele są 
tego dowodem, zauważyłem tylko, że po niedługim czasie za-
częli mnie irytować. I to nie tyle turyści, co mieszkańcy. Może 
dlatego, że w Londynie jest za duży wachlarz poglądów lub to 
ja nabywam skurwysyństwa, jakiego przykładów tu mam pod 
dostatkiem.

Zajmuję miejsce w samolocie, zakładam słuchawki i na dwu-
godzinny lot do Wrocławia przymykam oko.

***

Budzi mnie dotyk na ramieniu. Otwieram oczy i pierwsze, co 
zauważam, to plastikowy uśmiech stewardessy. Pokład opusto-
szał i orientuję się, że przespałem całą podróż. Zabieram bagaż 
podręczny, wychodzę z samolotu i idę po odbiór walizki.

Mając na uwadze fakt, że nie znam miejscowości, do której 
jadę, a warunki mogą być trudne, wypożyczam SUV-a. Wstu-
kuję w nawigację niełatwą do powtórzenia nazwę miejscowości, 
zakładam okulary przeciwsłoneczne i wiedziony anglojęzycz-
nym nawigatorem ruszam w nieznane. 

Do celu mam około stu kilometrów. Pierwsze sześćdziesiąt 
odbywa się po cywilizowanych drogach pośród zwyczajnych 
niewielkich miejscowości. Kolejne kilometry zaś, zaczynają bu-
dzić moje wątpliwości. Być może to przez przeskok z betonowej 
londyńskiej ciasnoty na zasiane zielenią pustkowia, które koja-
rzą się mi z młodzieńczymi latami spędzonymi u dziadków na 
amerykańskim ranczo. Nieważne.

Coraz wyraźniej czuję, że miejsce, które planuję kupić, ma tak 
zwany „potencjał ciszy”, w którą ucieka zdecydowana więk-
szość najbogatszych ludzi na świecie.
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Jadę przez zielone odludzie i podoba mi się to coraz bardziej. 
Nie ma tłumów, tłoku, korków, świateł, upominającego trąbie-
nia i smrodu spalin. Wyłączam muzykę, odsuwam szybę i słyszę 
tylko odgłos silnika i świst wiatru.

Zostawiam za sobą kolejne kilometry i wreszcie na poboczu 
widzę zarys pierwszego człowieka. Kiedy dojeżdżam bliżej, wi-
dzę wymachującą dłonią kobietę w kapeluszu.

– No na pewno… – mamroczę pod nosem. Nie zwalniam. 
Przyspieszam, nawet nie patrząc w jej kierunku.

Catherine

Mam wady, jedną z nich jest to, że nigdy nie nauczyłam się pro-
wadzić samochodu, podchodziłam do tego kilka razy, ale gdy tyl-
ko dotykam rękami kierownicy, mam paraliż. Strach mnie obez-
władnia, sprawiając, że nie jestem w stanie nic zrobić. Miałam pięć 
lat, gdy moi rodzice zginęli w wypadku, a ostatnie, co widziałam, 
zanim straciłam przytomność, to dłonie mojego taty zaciśnięte 
na kierownicy. Czasami śnię o tym, teraz już rzadziej, że to ja ją 
trzymam. Czy komplikuje mi to życie? Trochę. Z drugiej strony 
już podczas studiów odkryłam coś wspaniałego. Podróżowanie  
z plecakiem, wyjazdy wakacyjne tam, gdzie rzuci mnie los. Co cie-
kawe tak właśnie poznali się dziadkowie. Ona łapała „stopa”, on 
się zatrzymał, może dlatego mam do tego taką słabość?

Rzeczy nadałam kurierem z Francji, część do hotelu, część cze-
ka jeszcze, abym dopięła umowę kupna – wtedy firma zajmie się 
wysyłką pamiątek i moich osobistych szpargałów. Sama mam 
plecak, wiosna jest piękna, a dzięki temu, że nie mam przy sobie 
praktycznie nic, odprawy przechodzę błyskawicznie.

Przybywam wcześniej, spotkanie z właścicielem Żerardówki 
mam dopiero jutro wieczorem, więc bez problemu powinnam 



Natalia DziaDura & liliaNa Więcek

13

dotrzeć do pałacyku stopem lub autobusem, jeżeli to pierwsze 
nie wypali.

Taksówka wywozi mnie z miasta, a ja przez kwadrans tłuma-
czę kierowcy, że owszem – chcę, aby mnie wysadził gdzieś na 
drodze wylotowej. Potrzebuję odetchnąć, przez chwilę pouda-
wać, że nie mam w życiu żadnych obowiązków i jestem na wa-
kacjach.

Jeżeli uda mi się kupić pałac, będę tam uziemiona przez naj-
bliższe lata.

Gdy odkryłam Żerardówkę, zakochałam się w niej od pierw-
szego wejrzenia. Wystarczyły tylko zdjęcia, a potem przez kilka 
godzin siedziałam z mapami Google i oglądałam tereny. Samo 
miejsce jest niesamowite, ale to przestrzeń stanowi jego wartość. 
Coś, czego klienci z Zachodu coraz częściej szukają. Azyl, spo-
kój. Dobra kuchnia. 

Z mojej perspektywy fakt, że jest daleko od większych miast, 
stanowi atut, może tutaj jeszcze nie ma mody na ucieczki z me-
tropolii, ale wielu moich bogatych klientów chętnie to właśnie 
zrobi. Ucieknie odpocząć, i to w luksusie. W głowie mam setki 
pomysłów, na koncie wystarczającą kwotę, aby to zrealizować. 
Pałac wystawiono za śmieszne pieniądze sugerujące, że chcą się 
go pozbyć.

– Dziękuję, do widzenia! – Macham taksówkarzowi, który 
ewidentnie ma mnie za niespełna rozumu. Może coś w tym jest?

Idę z plecakiem, samochodów jeździ jak na lekarstwo, ale 
udaje mi się przemieszczać. Co wioskę, po kilka kilometrów. Py-
tam o Żerardówkę i słyszę różne historie.

Kobieta, która mnie podwozi i zaprasza do siebie na kawę, 
miała tam wesele dziesięć lat temu. Nie mówię, że chcę kupić 
pałacyk, mój wiek sprawia, że wyglądam bardziej jak ktoś, kto 
szuka pracy kelnerki. Mam dwadzieścia siedem lat, ale gdy się 
nie pomaluję i mam na sobie bluzę oraz trampki, wyglądam na 
jakieś dwadzieścia. To zasługa genów dziadka, który w dniu 
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śmierci – mając osiemdziesiąt osiem lat – wyglądał na pięćdzie-
siątkę i łamał serca wszystkim kobietom z okolicy.

– Myślałam, że zamykają – zauważa Monika, dolewając nam 
kawy.

Siedzimy u niej w prześlicznym ogrodzie, urządzonym w sty-
lu rustykalnym tak, że czuję się, jakbym przeniosła się na dawną 
polską sielską wieś. 

– Tam było ładnie, ale zapuścili to strasznie. Szkoda, bo wi-
działam kiedyś historyczne zdjęcia parku i terenu. Było niesa-
mowicie. Nie wiem, czy znajdziesz tam pracę.

– Jak nie tam, to gdzie indziej – przyznaję swobodnie. – A je-
dzenie? Dobre było? – pytam, a ona parska.

Godzina, tyle zostaję, plotkując o jej ślubie, sukience, braku 
klimatyzacji na sali balowej, pleśni w pokojach i zimnej wodzie, 
którą zafundował jej właściciel na weselu, bo ogrzewanie siadło. 
Opowiada mi o ciotce Jance, która się upiła i prawie utopiła w fon-
tannie, o szczurze, który przebiegł po środku sali, gdy wjeżdżali 
z tortem, i o tym, że to był najpiękniejszy dzień jej życia. Notuję 
w pamięci wszystko, a gdy się żegnamy, mam jej telefon, gdybym 
potrzebowała pomocy. Chyba dlatego lubię jeździć stopem. 

Podrzuca mnie kawałek na ostatnią „prostą” do Żerardówki 
i przeprasza, że mnie nie podwiezie, ale musi lecieć po dzieci.

Zostało mi dwadzieścia kilometrów. Pikuś.
Pięć kilometrów dalej odkrywam, że to musi być droga doni-

kąd. Nie mija mnie żaden samochód. Ani jeden.
Po ośmiu kilometrach chce mi się śmiać z siebie, jestem 

spocona, włosy wypadają mi spod kapelusza, plecak jest cięż-
szy z każdym krokiem, a dwa samochody minęły mnie, jadąc  
w niewłaściwą stronę, a jeden jedyny, jaki jechał we właściwym 
kierunku, nawet nie zwolnił. Idiota pędził tak, że możliwe, że 
znajdę go na drzewie za jakieś milion kroków. Cholerny dupek 
za kółkiem cholernego SUV-a. Nie lubię SUV-ów, to auta, któ-
re nie powinny były powstać. Kierowców bmw też nie lubię.  
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I komary pogryzły mi kostki, macham więc jak nawiedzona, 
gdy widzę jadącą ciężarówkę.

– Wskakuj. – Drzwi otwiera mi młody chłopak, kierowca, a ja 
gramolę się z wdzięcznością na fotel. – Mateusz. – Wyciąga dłoń 
do uścisku.

– Kaśka – przedstawiam się, odwzajemniając gest. – Powiedz, 
błagam, że jedziesz do Żerardówki? – pytam z nadzieją, a on ści-
sza radio i potwierdza.

– Ta, wiozę tam dostawę, chociaż pewnie ostatnią. Sprzedają 
pałac – oznajmia, a ja patrzę na niego ciekawa.

– Mają kupca? – dopytuję, kto jak kto, ale on może wiedzieć 
sporo.

– Ta, podobno nawet trzech – stwierdza, a ja czuję, jak włoski 
na ramionach stają mi dęba. Jak to trzech?!

– Aż trzech?
– Miała być jedna, jakaś Francuzka, ale podobno pojawił się 

kupiec z okolic i ktoś jeszcze, cholera wie. Stary Prucnal to aż 
łapy zaciera, nie myślał, że będą chętni, a tu niespodzianka.  
– Chłopak śmieje się, podczas gdy żółć podjeżdża mi do gardła.

– A ty? Pracy szukasz? – zagaduje, wtedy orientuję się, że mu-
siał powtórzyć pytanie.

– Tak, chyba tak – mówię cicho, mój dobry humor pryska  
i nawet fakt, że skręcamy w drogę prowadzącą do pałacu mi go 
nie poprawia.

Patrzę przez okno na stare drzewa, majestatyczne, wielkie. Co 
zrobię, jeżeli nie kupię Żerardówki? Będę dalej szukała? Wyda-
wało mi się, że temat mam dograny, posiadam korespondencję, 
rys umowy. Wszystko. I w sumie nic. Wcześniej czułam, że to 
będzie to. Moje miejsce na ziemi. Mimo że nigdy tu nie byłam, 
gdzieś wewnątrz mnie było przekonanie, że muszę to zrobić, 
muszę je zdobyć. Kiedyś babcia opowiadała, że w naszej rodzi-
nie zawsze kierowaliśmy się przeczuciami, instynktem i zawsze 
okazywało się to słuszne. Jakbyśmy były czarownicami.
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– Hej, nie pękaj, na parę dni się zahaczysz, bo mają ostatnich go-
ści i tych kupców, więc resto działa, a Jula rzuciła wczoraj robotę. 
– Patrzę na chłopaka, zastanawiając się, o czym mówi, wybiegłam 
myślami do przodu. – Do pracy, wezmą cię z pocałowaniem ręki 
– pociesza, a ja widzę, że mu się podobam, ale dla mnie jest za 
młody, nigdy nie gustowałam w młodszych mężczyznach. 

Chcę coś odpowiedzieć, ale nagle widzę Żerardówkę. Jest… 
niesamowita, piękna, obłędna, przerażająca. Motyle pojawiają 
mi się w brzuchu jak na zawołanie, czarne myśli odlatują, a ja 
wiem, że choćbym miała zaprzedać duszę diabłu, będzie moja. 

– Niezła, co? – dopowiada, chyba celowo zwalnia. 
Chrząkam coś w odpowiedzi, zaschło mi w ustach. Jedziemy 

na tyły, z każdą chwilą jestem coraz bardziej zakochana. I bar-
dziej przerażona. Miejsce jest… zaniedbane. Widzę to, na ścia-
nach, w okiennicach, nawet na drodze. Nieoszlifowany diament. 

– Chodź, przedstawię cię i zobaczymy – zachęca Mateusz, a ja 
wysiadam, zastanawiając się, czy brnąć w to dalej i sprawdzić, 
jak funkcjonuje wnętrze, czy iść się zameldować i na nowo stać 
się właścicielką LaVaillant Restaurant.

Zanim zdążę odpowiedzieć Mateuszowi, przez drzwi wybie-
ga starsza kobieta.

– Powiedz, że masz te cholerne krewetki – rzuca w stronę 
chłopaka, jej fartuch jest estetycznie ubrudzony. Nie brudny, ale 
widać, że ciężko pracuje. Mnie na razie nie zaszczyca spojrze-
niem. – Ten idiota wymyślił, że ugości tę trójkę owocami morza, 
jak Boga kocham, jakbyśmy nie mieli u nas dziczyzny i… – ma-
cha rękami, może mieć z pięćdziesiąt lat, od razu widzę, że jest 
świetną kucharką, to się czuje – …a zresztą, pal to licho! Potrują 
się, to będzie spokój. A to kto? – pyta, przenosząc badawcze spoj-
rzenie na moją skromną osobę i taksuje mnie z góry na dół.

– Katarzyna Kalinowska – kłamię zgrabnie, a mój nowy znajo-
my dodaje, że szukam pracy jako kelnerka.

Cóż, zostaję w tej roli, los zdecydował.
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– Idealnie, Julki nie ma, a Ania sama nie ogarnie, bo musi pomóc 
mi na kuchni. Umiesz podać do stołu? – pyta, a ja potwierdzam.

Mityguję, że kelnerowałam od lat, a ona wierzy mi na słowo, 
niezaprzeczenie zdesperowana. Umawia się ze mną na stawkę  
i dzień próbny, dodaje, że na umowę nie mam co liczyć, a po-
tem wchodzę w brzuszysko pałacu, sama zaskoczona tym, jak 
szybko to poszło i jak bardzo „system polski” różni się od tego 
we Francji.

***

Kucharka nazywa się Irena, pracuje tutaj od kilku lat, klnie na 
czym świat stoi, szczególnie na to, jak szef wymyśla i z czego 
każe jej gotować. Nie wiem, kiedy mam przed sobą talerz z zupą, 
mocny, aromatyczny gulasz, a w ręku bułkę, którą upiekła.

W międzyczasie Ania przynosi mi koszulę po mojej poprzed-
niczce, która jest na mnie o numer za mała, więc mam wrażenie, 
że moje piersi w niej są pięć razy większe. Ania jest słodka, cho-
ciaż męcząca przez szczebiotanie. Właściciela nie ma, podobno 
do kuchni nie zagląda, za to wymyśla menu. 

Przeglądam je na szybko, ucząc się dań z karty, która mnie 
nieprzyjemnie zaskakuje. Wymyślne potrawy, nie pasujące ani 
do kraju, ani do pory roku, z gotowych półproduktów, obsta-
wiam, że na kartę Irena ma minimalny wpływ, a szkoda.

– Gulasz dziś poza kartą? – pytam, ale Irena wybucha śmiechem.
– Nie, kochanie, gulasz jest dla nas. Mój stary wczoraj był na 

polowaniu, to zrobiłam, tamci zjedzą krem z kalafiora z truflami 
lub zupę z owoców morza – informuje ze śmiechem.

Zaczynam myśleć, że stanowczo wolę być po tej stronie tacy. 
Żal mnie ściska, że ktoś jej kazał gotować z produktów, których 
nie zna i nie lubi. 

– Mówisz po angielsku? – dopytuje, jednocześnie mieszając  
w garnkach.
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– Trochę, dogadam się jak trzeba – odpowiadam.
Prysznic, który wzięłam chwilę wcześniej, chociaż chłodny, był 

błogosławieństwem, tyle że moje włosy robią teraz, co chcą, więc 
muszę je zapleść w warkocz. Kosmetyki i ubrania są już pewnie  
w moim pokoju, ale na razie absolutnie się tam nie wybieram.

– Skąd się właściwie wzięłaś? – Kobieta patrzy na mnie z na-
głą podejrzliwością, nie lubię kłamać, ale jak się powiedziało „A” 
trzeba powiedzieć „B”.

– Przyjechałam do ciotki, ale ona wciąż biega do pracy, więc 
na razie chcę się czymś zająć – zbywam ją ogólnikami. – Podob-
no tutaj będzie nowy właściciel? – zmieniam temat.

Ania zabiera mi talerz, kończę zaplatać włosy, muszę przejść 
się na salę, aby wiedzieć, jak się poruszać, więc za chwilę skoń-
czy się mój czas na pogaduchy z Ireną.

– Pewnie tak, ale jak to kupi Kuźniak, to ja rzucam to w dia-
bły – oznajmia, a w jej głosie słychać ukrytą groźbę. – Pieprzony 
magnat się znalazł. Uważaj na niego, bo wydaje mu się, że każda 
kobieta leci na kasę. – Nagle staje i patrzy na mnie. – A ty ładna 
i chyba niegłupia. Szkoda by cię było dla tego knura. Powiem ci, 
bo w sumie czemu nie. Drań się dorobił dawno, ale na gównie, 
a teraz chce wejść w hotelarstwo, bo to prestiż i może go wresz-
cie przyjmą w komitywę i nie będą patrzyli z pogardą. Tak to 
sobie wymyślił. A to, że, szlag, splunęłabym, ale w kuchni się 
nie pluje – parska. – Ale to kawał drania jest. Niejedna z dziew-
czyn się przekonała, jednej zrobił bachura i tak nastraszył, że  
z młodym wyjechała do rodziny za granicą. On nie chce wiejskiej 
dziewczyny, ino mu się marzy jakaś dama. Może i po to mu Że-
rardówka. Wielki, psia jego, pan się znalazł. – Kończy wywód  
i trzaska dłonią w blat. 

Gdybym miała być szczera, na miejscu Kuźniaka nie dotknę-
łabym żadnej z potraw, którą dziś gotuje Irena, na mojego nosa 
jest tu coś mocno osobistego.


