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Klarze.
 Nigdy nie wstydź się bycia sobą.

I czytania książek, nawet jeśli to romanse!



5

Rozdział pierwszy

W trakcie swojego krótkiego życia byłam na czternastu rozmo-
wach kwalifikacyjnych. Pierwszym dwóm towarzyszyły ogrom-
ny stres i strach. Od trzeciej czułam jedynie podekscytowanie. 
Nakręcała mnie myśl o poznaniu nowej osoby.

Miałam gdzieś sztywne reguły.
Potrzebowałam kilku minut, by przejąć rolę rekrutera. Cieka-

wość wyprzedzała dobre wychowanie, liczył się tylko kontakt  
z nową osobą.

Nowe wyzwanie. Nowe emocje do uchwycenia i zapamiętania.
Moi potencjalni pracodawcy kończyli spotkania rekrutacyjne 

z otwartymi ustami. Potrafiłam zdominować rozmowę, choć to 
nie ja siedziałam w fotelu szefa. Sama do końca nie rozumiałam, 
skąd brała się moja śmiałość. Nie miało to większego znaczenia.

Dzięki tym doświadczeniom nauczyłam się, że ludzie są różni.
Niektórzy byli jak matrioszka: trzeba było zdjąć kilkanaście 

warstw, by dotrzeć do prawdy. To wymagające i pracochłon-
ne zadanie, ale opłacało się. Inni byli dokładnie tacy, na jakich 
wyglądali. Ich charakter określała pełniona przez nich rola spo-
łeczna. Albo coś innego, czego się trzymali – tytuł przed nazwi-
skiem, status związku czy liczba zer na koncie. Wystarczyła 
krótka chwila we wspólnym towarzystwie, by zrozumieć, co 
kryje się w ich wnętrzu. To nie było złe. Każdy miał swój sposób 
na radzenie sobie z życiem. A ja nie oceniałam. Obserwowałam. 
Czytałam ludzi bez najmniejszych problemów.

Jednak pewnego dnia umiejętność, która otwierała drzwi  
i serca, obróciła się przeciwko mnie. Trzy tysiące sto dwadzieścia 
wyrazów i jeden reportaż później nic nie było już takie samo. 
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Przekonałam się na własnej skórze, że słowa nigdy nie są tylko 
słowami. Zanim jednak zdążyłam to w pełni zrozumieć, było za 
późno. Kiedy dopadły mnie konsekwencje, strach wypełnił i po-
chłonął moją radość pisania, uniemożliwiając normalne funkcjo-
nowanie. W jednej chwili straciłam jakąkolwiek szansę na pracę 
w zawodzie w Warszawie.

I oto jestem, z debetem na koncie i ze sporą luką w CV.
Przez moment, gdy wspomnienia napływają, czuję, jak gniew 

rozpala moją twarz. Szybko jednak biorę się w garść, nie pozwa-
lając sobie na smutek.

Nie dziś. Nie teraz.
Szykując się na piętnastą rozmowę, po raz pierwszy wpadam 

w panikę. Nie czuję radości. Jest tylko niepewność. I mnóstwo 
wątpliwości. Wiem, że tym razem nie będę zadawać pytań. To 
ja będę odpowiadać. Może trochę kłamać. Wszystko, byle zdo-
być pracę.

Krytycznie przyglądam się swojemu odbiciu w lustrze. Dło-
nią wygładzam dół ulubionej białej sukienki z muślinu. Do-
brałam do niej klasyczne kremowe szpilki, które stapiają się ze 
skórą. Nie chcę wyglądać zbyt ekstrawagancko, ale ten prosty 
strój wydaje się zbyt nijaki. Z drugiej strony to powinno wystar-
czyć. Nie staram się przecież o pracę w prestiżowym magazynie,  
a w lokalnej gazecie, w Tomaszowie Lubelskim. W mieście, do 
którego planowałam wracać jedynie na urlopy i święta. Jedna 
decyzja sprawiła, że to niewielkie, senne miasteczko na Lubel-
szczyźnie ma stać się moim azylem, choć traktuję to bardziej jak 
zesłanie. Wzdycham i odpuszczam użalanie się nad sobą. Trzeba 
grać takimi kartami, jakie rozdaje życie.

Chcę oderwać się od ponurych myśli, dlatego sięgam po tele-
fon i wybieram numer przyjaciółki. Dominika odbiera po trze-
cim sygnale.

– Myślałam, że tam, gdzie teraz jesteś, nie ma zasięgu.
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– Ten twój wredny, paskudny charakter kiedyś się na tobie ze-
mści! – Opadam na łóżko, uważając, by nie pognieść sukienki. 
– Co słychać w wielkim mieście?

– Beznadziejnie. Warszawa bez ciebie nie ma żadnych zalet.
Uśmiecham się, słysząc jej słowa, chociaż wiem, że mówi tak, 

bym poczuła się lepiej.
Poznałyśmy się na pierwszym roku studiów. Dość szybko się 

okazało, że tworzymy udany duet. Przy Dominice nie sposób 
było się nudzić. Dawałyśmy sobie to, co liczyło się dla nas naj-
bardziej – wsparcie, dobre słowo i motywację do ciągłego rozwo-
ju. Poza tym łączyło nas zamiłowanie do wina i jedzenia. Okres 
wspólnego mieszkania wspominam jako przepełniony zapa-
chem cząbru, tymianku i bazylii oraz innych świeżych ziół, które 
Dominika ustawiała w kuchni na każdej wolnej przestrzeni.

– A co w pracy? – pytam.
Jestem stuprocentowo pewna, że wywraca oczami.
– Bez zmian. Znoszę humory Maryli i jej wieczne niezadowo-

lenie z tego, co zrobię. Już to mówiłam, ale powinna się z kimś 
przespać. Zobaczysz, przyjdzie taki dzień, że naprawdę nie wy-
trzymam i ją zabiję!

– Daj znać, kiedy planujesz zabójstwo. Pomogę ci w stworze-
niu alibi.

– Wiedziałam, że mnie nie zawiedziesz. Ale koniec z gada-
niem o mnie. Zestresowana?

Przez chwilę milczę. Ostatnio wszystko w moim życiu dzieje 
się tak szybko, że przestaję nadążać. Rozeznanie się w uczuciach 
sprawia trudność, tym bardziej że blokuję wszystko, co wyda-
rzyło się w ciągu ostatnich miesięcy. Nie wiem, czy przez obo-
jętność, którą sobie wypracowałam, przebija cokolwiek prócz 
paniki. Z zamyślenia wyrywa mnie głos Dominiki.

– Sara, jesteś tam?
– Mhm – mruczę. – Jestem. Daję radę, ale mam wrażenie, że ta 

cała sprawa ze zmianą pracy i pobytem w domu nie jest… realna.
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Teraz to ona milczy dłuższą chwilę.
– Posłuchaj, nie chciałam o to pytać, ale... czy… Słowiński od-

zywał się do ciebie?
Wstrzymuję oddech, gdy słyszę znajome nazwisko. Obracam 

je w myślach przez trzy sekundy i wyrzucam z głowy. Nie po-
zwolę, by cokolwiek popsuło mój humor, a na pewno nie jakiś 
warszawski dupek.

– Nie odzywał – odpowiadam i bronię się przed dalszym 
przesłuchaniem, pytając przyjaciółkę o tysiąc spraw, które kie-
dyś były częścią mojego życia w stolicy. O cokolwiek, byle odsu-
nąć niewygodne myśli.

Rozmawiamy jeszcze dobrych piętnaście minut, aż w końcu 
zerkam na zegarek. Zostało pół godziny do rozmowy kwalifika-
cyjnej. Do redakcji mam raptem pięć minut jazdy, ale wolę być 
wcześniej. Kończę rozmowę, a następnie zbiegam do wyjścia.

Cieszę się, że jestem sama w domu. Dzięki temu mogę unik-
nąć niezręcznych słów zachęty rodziców, którzy, mimo że cie-
szą się z mojej obecności, są też zaniepokojeni. Nie mają pojęcia, 
dlaczego wróciłam, a ja jeszcze nie jestem gotowa, by podzie-
lić się prawdziwym powodem. Może nigdy nie będę. Ale teraz 
mam zadanie do wykonania, którego nie mogę odpuścić. Ta 
praca musi być moja. Potrzebuję pieniędzy, a jeśli nie uda mi 
się zatrudnić w jednym z dwóch lokalnych mediów w okolicy,  
w najlepszym wypadku zostanę kelnerką. Rynek pracy w ma-
łych miasteczkach nie daje wielu możliwości, chyba że przerzu-
cę się na branżę kosmetyczną. Wśród moich koleżanek nie bra-
kowało chętnych na wachlarz sztucznych rzęs, nie mówiąc już  
o nowych pazurkach minimum raz na dwa tygodnie. Moje umie-
jętności ograniczały się jednak do nałożenia równej warstwy od-
żywki na paznokcie, więc obawiam się, że muszę się postarać na 
dzisiejszym spotkaniu.

Tak czy siak, na mnie już czas.
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Przed wyjściem z domu chwytam kremowy żakiet z szafy. 
Na dworze panuje pierwszy czerwcowy upał, ale wolę zakryć 
nagie ramiona. Nie mam pojęcia, kim jest redaktor naczelna ty-
godnika. Być może to starsza pani, która wolałaby, żebym do 
pracy przychodziła w garsonkach? Normalnie poświęciłabym 
kilka minut, by poznać życiorys potencjalnego szefa. Ale teraz… 
nie jestem tą Sarą co kiedyś. Moja iskra zagubiła się po drodze  
i przestałam walczyć o to, by ją odnaleźć. Tego jednak ta kobieta 
nie musi wiedzieć. Przez kilka minut muszę udawać dawną Sarę 
– dociekliwą, entuzjastycznie nastawioną do świata dziennikar-
kę pracującą na swój sukces i mającą jakieś ambicje.

Ha, ha, co za kłamstwo – śmieję się w duchu i wsiadam do auta.
Znam każdy zakamarek miasta na pamięć, więc drogę na 

obrzeża, gdzie mieści się redakcja, pokonuję mechanicznie. 
Zwalniam i zatrzymuję się przed przejściami dla pieszych i na 
światłach, przez co mam czas, by obserwować mijany krajobraz. 
Tak dawno mnie tu nie było, że dopiero teraz zauważam subtel-
ne zmiany. Odnowione kamienice, kilka szklanych biurowców, 
które wyrosły w miejscu dawnych ruder, i nowe centrum han-
dlowe – słyszałam o tym wszystkim przez telefon od rodziców, 
ale odbierałam to jako informacje o miejscu, które traktowałam 
jak przeszłość. Nie interesowały mnie nowinki o rewitalizacji 
parku czy śródmieścia. Cieszyłam się, że miasto się rozwija, 
chociaż wiedziałam, że jest to ślimacze tempo w porównaniu ze 
stolicą. Z własnego doświadczenia wiem jednak, że Warszawa 
każdego może przeżuć i wypluć bez sentymentów. Zanim zdążę 
na nowo powrócić do rozmyślań o wcześniejszym życiu, docie-
ram na miejsce.

Parking przed niewielkim biurowcem zieje pustką. Co za miła 
niespodzianka. Rzucam ostatnie spojrzenie w lusterko, ale szyb-
ko odwracam wzrok, dostrzegając zagubienie w niebieskich tę-
czówkach. Nie ociągając się, wysiadam z samochodu.
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Biurowiec wygląda na nowy – powierzchnie z białego kamie-
nia przeplata drewno. Na parterze nie spotykam żywej duszy, 
więc wspinam się od razu na pierwsze piętro. Sukienka szybko 
zaczyna kleić się do pleców – widocznie klimatyzacja nie działa, 
a przeszklone, sięgające podłogi okna na korytarzu są zamknię-
te. Rozglądam się, szukając wskazówek, gdzie znajduje się re-
dakcja, ale na białych ścianach wisi jedynie instrukcja przeciw-
pożarowa. Pukam do pierwszych lepszych drzwi.

– Dzień dobry, byłam umówiona na rozmowę kwalifikacyjną 
do gazety.

– Drzwi na prawo, koniec korytarza – recytuje kobieta, nie 
odrywając wzroku od komputera.

Ach ta małomiasteczkowa uprzejmość.
Wycofuję się na korytarz i zmierzam we wskazanym kierun-

ku. Poprawiam szybko włosy, które zaczęły lepić się do czoła,  
i wchodzę do środka. Nie mam czasu na reakcję. Zza biurka do-
słownie wyskakuje uśmiechnięta blondynka.

– Pani Sara? Zapraszam! – Ściska mocno moją dłoń.
Uśmiecham się, starając się patrzeć jej prosto w oczy. Kobieta 

wskazuje na krzesło po drugiej stronie mebla. Zwracam uwagę 
na wymyślne, fioletowe szpilki, które założyła do dziewczęcej 
wzorzystej sukienki. 

Luzara – notuję w głowie, starając się, by nie zauważyła, że 
się przyglądam. Wydaje się kilka lat starsza ode mnie, choć nie 
mam pewności. Poprawiam się na siedzeniu, ignorując strużki 
potu na dłoniach.

– Przepraszam, ale wysiadła klimatyzacja i trudno tu dziś wy-
trzymać. – Najwyraźniej czyta w moich myślach.

– Nie szkodzi.
Jej baczne spojrzenie mnie dezorientuje. Po raz pierwszy od 

dawna nie wiem co mówić i robić. Czuję się zmęczona i przytło-
czona, jednak przyklejam uśmiech do twarzy.
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– Nie będę trzymać pani długo w tej saunie, więc przejdę do 
konkretów. Ma pani imponujące CV. – Pozwala tym słowom 
zawisnąć w ciszy, a ja uśmiecham się nieśmiało. Komplementy 
zawsze mnie krępowały. – Teksty, które dostałam, również są 
świetne i widać, że ma pani talent.

– Ale? Bo czuję, że jest tu jakieś ale – rzucam żartobliwie, choć 
w środku zaczynam odczuwać panikę.

– To nie jest ale. Po prostu… – Urywa i przez chwilę jej uwagę 
odciąga wibrujący na biurku telefon, który szybko wycisza.

No dalej, zapytaj mnie o to. Miejmy to za sobą.
– Zastanawia mnie, dlaczego dziewczyna, która pracowała  

w kilku warszawskich agencjach reklamowych i w znanym ty-
godniku, chce pisać dla lokalnej gazety, którą czyta nieco ponad 
tysiąc czytelników, i to w najlepszym wypadku?

Uśmiecham się krzywo i robię minę w stylu „To dość banalna 
historia, nic, o czym warto rozmawiać”.

– Pomyślałam, że fajnie będzie pracować w mieście, gdzie za 
podcięcie końcówek u fryzjera nie płacę stówki, a wybór restau-
racji, w których mogę coś przekąsić, zawęża się do sześciu miejsc. 
– Wzruszam ramionami. Liczę na to, że mój żart ją zadowoli.

– Ma pani pokręcone poczucie humoru, podoba mi się – oznaj-
mia, wachlując się plikiem kartek. – Martwię się jednak, że szyb-
ko znudzi się pani ten ograniczony wybór i brak tych wszystkich 
atrakcji, jakie oferują metropolie. Czy to chwilowa zachcianka?

Wypuszczam powietrze. Ćwiczyłam tę kwestię przez ostatnie 
dni, więc wiem, jaką półprawdę mogę sprzedać.

– Z powodów osobistych musiałam zrezygnować z życia  
w Warszawie. Wróciłam, ale nie chcę tracić kontaktu z zawo-
dem, dlatego zależy mi na pracy w gazecie. A co do nakładu  
i prestiżu… zadaniem dziennikarza jest informować i odkrywać 
prawdę dla czytelnika, bez względu na to, czy będzie to jedna 
osoba, czy kilkanaście tysięcy. – Mój głos załamuje się na ostat-
nim zdaniu, ale udaję, że to wina chrypki.
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Opieram się na krześle i patrzę jej prosto w oczy. Dałam jedy-
ne, co mogłam. Teraz jej ruch.

– Rozumiem. Cóż, tak naprawdę nie musi się pani tłumaczyć 
ze swoich motywów. Jestem przesadnie ciekawska, co mój mąż 
nazywa, po imieniu, wścibstwem. – Przewraca oczami i machnię-
ciem ręki daje znak, że nie zgadza się z opinią swojej drugiej po-
łówki, na co szczerze się uśmiecham. Chyba się polubimy. – Znam 
pani umiejętności. Teraz interesuje mnie jedynie to, czy chciałaby 
pani do naszej redakcji dołączyć. Nie wiem, czy się pani orientuje, 
w jakiej kondycji jest tygodnik, ale staram się go trochę rozruszać. 
Liczę, że mi pani w tym pomoże. Cóż, zapraszam do zespołu. 
Wynagrodzenie mamy skromne, w porównaniu do Warszawy… 
– Urywa i podsuwa mi bloczek samoprzylepnych żółtych karte-
czek, na których widnieje propozycja.

Rzucam szybko okiem na podaną sumę i robię kalkulację  
w głowie. To więcej niż się spodziewałam. Pensja dziennikarza 
nigdy nie wygląda zbyt imponująco, chyba że łapie się kilka srok 
za ogon i pisze teksty sponsorowane. Życie w niewielkim mie-
ście nie jest tak drogie jak w Warszawie, więc propozycja wydaje 
się i tak hojna.

– W takim razie kiedy mogę zacząć? – pytam rzeczowo, choć 
tak naprawdę mam ochotę skakać z radości.

– Najlepiej od jutra.
– O której mam być?
– Zaczynamy o ósmej. Przygotuję na jutro umowę, więc rano 

załatwimy wszystkie formalności związane z papierami – wyja-
śnia, a ja potakuję i szykuję się do wyjścia. – Aha. I od teraz mów 
mi Marta. Nie jestem aż taka stara, na jaką wyglądam.

Parskam śmiechem i po wymianie pożegnalnych uścisków 
wychodzę z budynku. Samochód zdążył nagrzać się od słońca, 
więc zostawiam drzwi otwarte. Przez moment siedzę i gapię 
się na przednią szybę. Adrenalina i napięcie powoli opuszczają 
moje ciało, nie zauważam nawet, że płaczę, dopóki mokra plama 
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z łez nie przylepia sukienki do nagich ud. Emocje ostatnich mie-
sięcy znajdują w końcu szczelinę w tamie, a ja przestaję walczyć 
z ich hamowaniem.

Płaczę, bo zdobycie tej posady oznacza, że naprawdę nie wra-
cam do Warszawy. Płaczę, bo nie pozwalałam sobie na okazywa-
nie smutku i żalu w ostatnich miesiącach. Ten moment, gdy emo-
cje przejmują kontrolę, trwa minuty, ale w końcu mija, a ja czuję 
się inaczej. Nie jestem znów szczęśliwa, jednak przez ułamek 
sekundy dopada mnie dziwne uczucie, które jest nieuchwytne  
i trudne do zdefiniowania. To zaledwie przebłysk myśli, drgnie-
nie. Coś na kształt nadziei. Przez krótką chwilę czuję, że jeszcze 
będzie dobrze. Nie dziś. Ale kiedyś na pewno.

Odpalam samochód i otwieram wszystkie szyby, rezygnując 
z klimatyzacji. Wyciszam też radio. Chcę wsłuchać się w odgło-
sy miasta. Poczuć jego zapach. Może to pomyślnie zakończona 
rozmowa kwalifikacyjna, a może prawdziwie wakacyjna pogoda 
sprawia, że wpadam w wesoły nastrój i po raz pierwszy od daw-
na czuję, że mogę swobodnie oddychać. 

Wjeżdżam na pełnym gazie na krajową siedemnastkę, która 
dzieli miasto na pół. Uśmiecham się do innych kierowców, ła-
piąc ich zainteresowane spojrzenia. Pędzę ulicami, pozwalając, 
by wiatr szarpał moje długie włosy. Docieram do domu szyb-
ciej, niż powinnam, ale wciąż jestem sama, więc postanawiam 
zadzwonić do Dominiki.

 – Mam tę robotę!
Pisk. Ogłuszający, radosny pisk przyjaciółki sprawia, że znów 

się uśmiecham.
 – Wiedziałam, że tak będzie! – mówi, gdy w końcu przestaje 

krzyczeć do słuchawki.
– Myślałam, że będziesz mniej zadowolona, że tym samym 

oficjalnie nie wracam do Warszawy – marudzę, chociaż obie wie-
my, że tak będzie dla mnie lepiej.

– Już wynajęłam twój pokój, więc tak jakby...
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– Co? Nie ma mnie tam od miesiąca, a ty już kogoś znalazłaś 
na moje miejsce?!

– Uwielbiam, kiedy się wkurzasz.
– Jędza!
– Ale i tak mnie kochasz – sapie do telefonu.
– I codziennie się zastanawiam za co. – Odbijam piłeczkę. – Hej, 

czy ty biegasz? Myślałam, że jesteś jeszcze w pracy.
– Bo jestem, ale Maryla… ta wredna suka kazała mi zanieść 

materiały na dwunaste piętro, by je wydrukować, a zepsuła się 
winda, więc… – W słuchawce słyszę głośny oddech.

– Wasze biuro znajduje się na dziesiątym piętrze. To tylko 
dwa piętra, a sapiesz jak pies w upalny dzień – dokuczam jej, 
odgrywając się za kłamstwo o nowym lokatorze.

– No cóż, opłakiwałam twój wyjazd, zajadając się pizzą i loda-
mi. Możliwe, że trochę pogorszyła mi się kondycja – przyznaje, 
starając się wpędzić mnie w poczucie winy.

– Dobra, dobra…
– Zmieniając temat, powinnaś dziś wyjść do jakiegoś baru  

i uczcić nową pracę!
Wciąż nie weszłam do domu, więc siadam na huśtawce  

w ogrodzie i lekko się kołyszę.
– Zdajesz sobie sprawę, jaką sensację wywołałby w tym mie-

ście widok samotnej dziewczyny, która pije w barze alkohol bez 
towarzystwa?

Dominika chichocze. 
– Na pewno przesadzasz. Po pierwsze, od kiedy obchodzi cię 

opinia innych? Poza tym jeśli będziesz sama, szybciej przysią-
dzie się jakiś przystojniak, z którym…

– Hola, hola! – przerywam, bo nie podoba mi się kierunek,  
w jakim zmierza ta rozmowa. – Czy pamiętasz, jak jakiś czas temu 
wspominałam raz, dwa albo… czy ja wiem, sto razy, że chcę po-
układać swoje życie, zanim pozwolę komuś w nim mieszać?
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– Pamiętam doskonale, to było jak zdarta płyta. Tylko, skarbie, nie 
myślałaś wtedy jasno. Byłaś rozgoryczona, piłaś dużo wina i nie wie-
działaś, co mówisz. Nie możesz rezygnować z facetów. W porządku, 
nie wiąż się z żadnym na stałe, ale seks… – Ścisza głos.

Jest w biurze, więc dziwię się, że ma czas rozmawiać. Pełni 
rolę osobistej asystentki szefowej działu urody w popularnym 
miesięczniku. W dużej mierze robi całą czarną robotę, którą Ma-
ryla dosłownie ją zawala. Harówkę wynagradzają jej wypłata 
na czas i darmowe próbki kosmetyków, które kiedyś zalegały  
w każdym kącie wspólnej łazienki.

– Cóż, dziękuję, że troszczysz się o tę sferę mojego życia, ale 
uwierz, większa przerwa na pewno dobrze mi zrobi. – Odpy-
cham się mocniej, rozpędzając huśtawkę.

– Twoja przerwa już jest za długa. Nawet nie wiem, czy to 
można nazwać przerwą. Od czego chcesz odpoczywać? Dobrze 
to może zrobić ci mały romans. Zapomnisz o…

– Słuchaj, muszę kończyć, kocham cię, pa! – Rozłączam się, nie 
dając jej dojść do słowa.

Nigdy więcej nie chcę wracać do tego, co wydarzyło się  
w Warszawie. Nie pozwolę, by mój mały sukces przyćmiły 
wspomnienia o pewnym warszawskim biznesmenie. Facet może 
i sprawił, że straciłam zaufanie do mężczyzn, jednak będę wal-
czyć o to, by przeszłość w końcu przestała mnie zadręczać. Kie-
dyś miałam plany, ale zawsze mogę stworzyć nowe, prawda?  
A w tym momencie chcę od życia więcej. Chcę na nowo je po-
lubić. Jestem wolna. Poza tym… Dominika doskonale wie, że 
gdyby pojawił się ktoś odpowiedni, zmieniłabym odstraszającą 
gadkę w jednej chwili. Ale teraz? To bez znaczenia. 

Wychylam się maksymalnie do tyłu i zeskakuję z huśtawki, 
lecąc przez sekundę w powietrzu, po czym ląduję w miękkiej 
trawie. Wolna.


