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MARTA KULCZYNA

KEEP THAT 
PROMISE
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OŚWIĘCIM 2024



Dla wszystkich tych, którzy stanęli na końcu
kolejki zwanej szczęściem.

Zasługujecie na to, by być w niej pierwsi.



5

ROZDZIAŁ PIERWSZY

– Mógłbyś mocniej trzymać tę torbę? Od dziesięciu minut pró-
buję ją zapiąć – syczę przez zęby, przecierając ręką spocone czo-
ło. Moja frustracja sięga zenitu.

– Ptaszynko, jeśli na walizce jest napisane, że mieści dwa-
dzieścia kilogramów, to mieści dwadzieścia kilogramów,  
a nie czterdzieści – odpowiada Chris, usilnie próbując zachować 
spokój.

– Z wami nie da się funkcjonować! – Puszczam walizkę i wy-
machuję rękoma. – Skupcie się, jeśli czegoś zapomnimy, to bę-
dziemy po to wracać ponad trzy tysiące mil. – Obrzucam groź-
nym spojrzeniem Draya i ojca.

– Skarbie, gdybyś nie wybrała uczelni na drugim końcu kra-
ju, to nie miałabyś takich problemów – wzdycha tata i po raz 
setny dzisiejszego dnia siada na barowym krześle przy kuchen-
nej wyspie.

– Powiedziałeś, że powinnam sama podjąć decyzję o studiach. 
Princeton to dla mnie idealne miejsce – stwierdzam, siadając na-
przeciwko niego. – Będę tam szczęśliwa.

– Będziemy tam szczęśliwi – wtrąca Christopher i w drodze 
do lodówki przelotnie całuje mnie w czoło.

Zupełnie inaczej wyobrażałam sobie zakończenie liceum. Są-
dziłam, że jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki moje życie 
jakoś spektakularnie się zmieni. Ale tak się nie stało. Odebrali-
śmy świadectwa, zrobiliśmy sobie parę zdjęć, nauczyciele po-
gratulowali nam wyników, a rodzice uronili kilka łez wzrusze-
nia. Ale poza tym… Tak samo jak zawsze nastał kolejny dzień. 
Tak samo jak zawsze lato dobiegało końca. Tak samo jak zawsze 
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dzień zamieniał się w noc, a noc w dzień. Z tą różnicą, że niedłu-
go ja i Chris będziemy witać każdy nowy poranek w stanie New 
Jersey, a moja rodzina w Kalifornii.

– Tato, jesteś pewien, że sobie poradzisz? – Mój cichy głos 
przerywa panującą w domu chwilową ciszę.

Ojciec niemal niezauważalnie marszczy brwi i delikatnie uno-
si głowę. Wymusza na twarzy uśmiech i mówi:

– Julie, zadałaś mi to pytanie już tysiąc razy. Poradzę sobie, 
jestem dorosły. Potrafię o siebie zadbać.

– A mama? – pytam niepewnie.
– Mama na pewno też sobie poradzi. Sądzę, że nawet lepiej 

ode mnie, ona przynajmniej potrafi obsługiwać patelnię – prycha 
ironicznie.

– Nie myślałeś, żeby… – Przełykam ślinę.
– Skarbie, proszę cię. Skup się na pakowaniu, wsadziłaś do 

tych walizek już trzy czwarte domu, dopakuj brakującą jedną 
czwartą i wszyscy będziemy szczęśliwi – rzuca z przekąsem i ru-
sza w stronę schodów. – Pakujcie się, dzieciaki. Muszę zadzwo-
nić w kilka miejsc – dodaje, znikając na piętrze.

Rodzice się rozstali. I mimo że minęło już kilka miesięcy, te 
słowa wciąż ledwie przechodzą mi przez gardło. Nazywają 
obecny stan rzeczy separacją i nabraniem dystansu, ale im wię-
cej czasu mija, tym bardziej zaczynam się obawiać, że ten dy-
stans będzie się tylko zwiększał. Kiedy tata dowiedział się, co 
osiemnaście lat temu zrobiła mama, nie był w stanie sobie z tym 
poradzić. Miałam wrażenie, że kompletnie się załamał. Kocha 
moją matkę nad życie i ta informacja w pewien sposób go zabi-
ła. Próbowali. Przez pierwszy miesiąc naprawdę próbowali się 
dogadać i żyć razem. Ale się nie udało. Każdy kolejny dzień był 
coraz gorszy, przestawali ze sobą rozmawiać, a jeśli mówili do 
siebie cokolwiek, to z reguły było to wzajemne obrzucanie się 
winą. Atmosfera w domu stawała się nie do zniesienia tak bar-
dzo, że brakowało tylko wiszącej na lampie siekiery. Ostatecznie 
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postanowili dać sobie czas. Wiem, że mimo wszystko nadal się 
kochają, i wierzę, że znajdą drogę, która zaprowadzi ich z po-
wrotem do siebie. Boję się jednak, że tacie będzie zbyt ciężko. 
Mama się wyprowadziła, a ja i Chris za kilka dni wyjeżdżamy na 
drugi koniec kraju. Razem z nami leci Liam. Wszyscy będziemy 
studiować w Princeton.

Wzdycham ciężko i szukam wzrokiem Chrisa. Stoi obok lo-
dówki oparty o blat i pije kolejną szklankę wody. Nasze spojrze-
nia się spotykają, a w jego oczach pojawiają się moje ukochane 
iskierki. Delikatnie odkleja od spoconego ciała białą koszulkę  
i podchodzi do mnie.

– Tyle miesięcy minęło, a ty dalej się nie napatrzyłaś? – rzuca 
sarkastycznie i posyła mi mój ulubiony uśmiech, lekko unosząc 
brwi.

– Nie – odpowiadam krótko i przysuwam się bliżej niego.
– Jestem brudny i spocony. Nawet o tym nie myśl. – Wyciąga 

w moją stronę umorusane dłonie i pokazuje mi je z każdej strony.
– Oj, już nie bądź taki zasadniczy. – Puszczam mu oczko. – 

Musimy dopakować jeszcze kilka rzeczy, chodź – dodaję, zeska-
kując na podłogę.

– Przecież spakowałaś już cały dom, do ciężkiej cholery, co 
chcesz jeszcze wcisnąć do tych toreb? – Rozkłada ręce na boki  
i patrzy na mnie wzrokiem zbitego szczeniaka.

– Nie możemy o niczym zapomnieć, przecież wiesz – pona-
glam go i gestem zapraszam do salonu.

– Zwariuję, przysięgam, kurwa, że zwariuję – bełkocze pod 
nosem, teatralnie zsuwając się z krzesła.

Muszę zabrać wszystko, co potrzebne. Nigdy w życiu nie by-
łam tak daleko od domu. Nawet na wakacjach. A teraz mam za-
mieszkać na drugim końcu kraju. Wizja wyjazdu przeraża mnie 
tak bardzo, że trzęsą mi się ręce.

– Jesteś pewna, że mam odwołać mieszkanie? – szepcze Dray 
i chowa ręce do kieszeni. – Szukałem go miesiąc.
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– Chris, wiesz, że mieszkanie bardzo mi się podoba, ale to 
jeszcze nie czas – odpowiadam cicho. Męczy mnie ten temat.

– To idealny czas. Moglibyśmy mieszkać razem i to w dodat-
ku piętnaście minut spacerkiem od uczelni.

– Jeśli zamieszkamy razem na samym początku studiów, to 
ominie nas wszystko, co wiąże się ze studiowaniem. Nie dowie-
my się, jak to jest mieć współlokatora, jak wygląda akademickie 
życie, nie pójdziemy na studencką imprezę – mówię i siadam na 
miękkiej kanapie. – Chciałabym doświadczyć tego wszystkiego. 
Poza tym gdybyśmy zamieszkali razem, to znudziłbyś się mną 
po miesiącu.

– Nie znudziłbym się tobą, nawet gdybyśmy byli nieśmier-
telni. I od kiedy interesują cię studenckie imprezy? – Marszczy 
brwi i siada obok mnie.

– Cóż, chyba wypadałoby zaznać trochę tego wszystkiego. 
Zawsze się zastanawiałam, czy studenckie życie serio wygląda 
tak jak w filmach.

– Wiesz, że nie potrafię ci odmawiać. – Kręci głową. – Niech ci 
będzie, zamieszkamy w akademiku. Ale musisz obiecać mi jed-
ną rzecz. – Zerka na mnie spod kruczoczarnych rzęs.

– Jaką?
– Jeśli okaże się, że życie w akademiku jest gówniane, a impre-

zy nie wyglądają jak w twoich ulubionych filmach, to wyniesie-
my się do mieszkania, jasne?

– Tak jest, panie Drayer. – Uśmiecham się od ucha do ucha  
i składam pocałunek na ciepłych ustach chłopaka. Tak bardzo go 
kocham.

– Nie przeszkadzam? – Chrząka głośno Liam, stając w progu 
drzwi mojego domu.

– Puka się – prycha Chris i wstaje z kanapy. – Po jaką cholerę 
cię tu przywiało? – dodaje, obrzucając mojego przyjaciela znu-
dzonym spojrzeniem.
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– A spierdalaj, nie przyszedłem do ciebie. – Blondyn posyła 
Drayowi sarkastycznego buziaka i rusza w moim kierunku. – 
Spakowałaś już całą chatę?

Relacja Christophera i Liama nadal jest… Cóż, powiedzmy, że 
nie skaczą sobie do gardeł tak bardzo, jak wcześniej, ale wciąż 
się nienawidzą. Cały czas żyję nadzieją, że któregoś dnia się po-
lubią, chociaż mam wrażenie, jakby ta z każdym dniem oddalała 
się od możliwości spełnienia. Wciąż obrzucają się wyzwiskami  
i przewracają oczami na swój widok, ale przynajmniej każda ich 
wymiana zdań nie kończy się bójką.

– Co wy macie z tą całą chatą? Spakowałam wszystkie ubra-
nia, kosmetyki, szczotki, suszarkę, ręczniki, ładowarki, słuchaw-
ki, książki – paplam bez opamiętania i zerkam na listę rzeczy 
do zabrania, która od kilku dni leży na środku stołu. – Brakuje 
jeszcze tylko kilku rzeczy. Chris? – Podnoszę głowę znad kartki 
i zerkam na chłopaka.

– Mhm?
– Musimy pojechać do galerii po przenośną apteczkę i mały 

zestaw ratunkowy.
– Ja pierdolę – wzdycha chłopak i przykłada rękę do czoła.
– Wiecie, co? Zabiorę Julie na jakiś obiad. Może jak wyjdzie  

z domu, to się uspokoi – oświadcza Liam, obrzucając wzrokiem 
bałagan, który rozciąga się od samego wejścia aż po schody na 
piętro.

– Oszalałeś? Nie ma czasu, za dwa dni wyjeżdżamy! – obu-
rzam się.

– Zamknij się i chodź. Jak tak dalej pójdzie, to padniesz na 
zawał jeszcze przed wylotem – stwierdza tonem nieznoszącym 
sprzeciwu i ciągnie mnie za ramię w stronę drzwi.

– Ptaszynko, kocham cię, ale idź. Za chwilę dostanę perma-
nentnej migreny, a i tak muszę załatwić z Christianem kilka 
spraw przed wyjazdem. – Chris posyła mi niemal błagalne 
spojrzenie.
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– Dobra, już, dobra. Chodźmy. – Przewracam oczami i wkła-
dam białe trampki. – Ale jak wrócimy, to pojedziemy do marke-
tu, dobrze? – dodaję.

– Wynocha za drzwi – cedzi Liam i delikatnie popycha mnie 
w stronę wyjścia.

Miał rację. Świeże powietrze jest jak zbawienie. Nie wycho-
dziłam z domu od prawie tygodnia, pakowanie i wyjazd pochło-
nęły mnie do granic możliwości.

Idziemy powoli w stronę restauracji. Spacer to najlepsze, co 
mogę dzisiaj dla siebie zrobić. Przypomina mi się sytuacja, kiedy 
próbowałam zjeść ostre krewetki w tej knajpce. Na to wspomnie-
nie na mojej twarzy pojawia się uśmiech.

– Hmm? – Ciszę przerywa burknięcie Liama.
– A nic, tak sobie wspominam stare czasy. – Wypuszczam 

powietrze z płuc i wystawiam twarz w stronę popołudniowego 
słońca.

– Nie wierzę, że jedziemy do Princeton – mruczy chłopak, ko-
piąc po chodniku niewielki kamyczek.

– Niemożliwe, co? Ponad trzy tysiące mil od Redlands…
– Wiesz co? – Zatrzymuje się w pół kroku. – To będą najlepsze 

lata naszego życia – kwituje i szturcha mnie w ramię.
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ROZDZIAŁ DRUGI

Cholera jasna. Czterdzieści minut. Cholerne czterdzieści minut 
dzieli nas od przekroczenia progu domu po raz ostatni. Przyleci-
my do Redlands prawdopodobnie dopiero na Boże Narodzenie. 
Jakim cudem te kilka miesięcy minęło tak szybko?

– Julie, kochanie, nie denerwuj się – mówi czule tata i przycią-
ga moje drżące ciało do siebie. – Będziesz najlepszą studentką, 
jaką widziało Princeton.

– Cholera jasna, tato – prycham. – A co, jak tam będzie tragicz-
nie? Albo nie dam rady z materiałem? To liga bluszczowa…  1 – 
Mocno zamykam oczy i karcę się w myślach za to, że zachowuję 
się jak ostatnia gówniara.

– Nie ma takiej opcji. Julie, posłuchaj – szepcze i lekko się ode 
mnie odsuwa. – Będziecie tam we trójkę. Ty, Christopher i Liam. 
Pozostanie jak teraz, zmieni się tylko miejsce. Wszystko się uło-
ży, zobaczysz. – Głaszcze mnie po głowie.

– Ale nie będzie tam ciebie, nie będzie domu. A jak coś ci się 
stanie? Tak jak wtedy? Zanim wsiądę w samolot i zdążę tu dole-
cieć, może być już za późno. – Moje oczy szklą się coraz bardziej.

Ojciec bierze głęboki wdech. Prosił, żebym nie wracała do 
tamtej sytuacji, ale jak mam nie myśleć o tym, że ktoś znów może 
go zaatakować, kiedy ja będę tak daleko od domu? Kto mu po-
może, gdy cała nasza trójka przeprowadzi się do pieprzonego 
New Jersey?

– Posłuchaj, kochanie. Nic mi nie grozi i nic mi się nie stanie. 
Wszystkie sprawy, którymi mogłaś się martwić, na ten moment są 
załatwione. Będę żył sobie tutaj spokojnie i nie zagraża mi żadne 
1  Osiem prywatnych uniwersytetów badawczych w północno-wschodnich Stanach 
Zjednoczonych uznawanych za najlepsze szkoły na świecie. 
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niebezpieczeństwo. Zacznij myśleć o sobie. Nie możesz w kółko 
przejmować się wszystkimi dookoła. Życie na ciebie czeka.

Spuszczam wzrok na dłonie i pociągam nosem. Wiem, że ma 
rację. Wiem, że wszyscy jesteśmy bezpieczni, ale nie mogę nic 
poradzić na to, że co noc przed oczami staje mi widok ojca wal-
czącego o życie na tym cholernym szpitalnym łóżku. Ale będzie 
dobrze. Musi być.

– Skarbie? – Z zamyślenia wyrywa mnie stanowczy głos.
– Nie, tato. – Nie musi zadawać tego pytania. Dobrze wiem,  

o co chce zapytać.
– Julie, to twoja matka. – Marszczy brwi i posyła mi gniewne 

spojrzenie.
– Nie potrafię, jeszcze nie teraz. Może na święta – ucinam  

i wracam do sprawdzania, czy na pewno wszystko zabrałam.
Nie jestem w stanie zobaczyć się z mamą. Nie widziałam jej, 

odkąd się wyprowadziła, i chyba na razie nie chcę tego zmie-
niać. Kocham ją, ale jeszcze nie poradziłam sobie z tym, czego 
się dowiedziałam. Tata przekazał jej, żeby nie pojawiała się na 
lotnisku. Wiem, że na pewno ją to zabolało, ale nie mogę inaczej. 
Potrzebuję czasu.

Mniej więcej dwadzieścia minut przed wyjściem w domu zja-
wiają się Chris i Liam. W pełni spakowani i uśmiechnięci. Za-
zdroszczę im tego luzu. Ostatni raz idę do swojego pokoju, chcę 
się z nim pożegnać. W końcu spędziłam w nim osiemnaście lat 
życia. Jest taki pusty. Staję przed lustrem przy ścianie i przyglą-
dam się swojemu odbiciu.

Zaczynasz dorosłe życie, Julie Brown.
Ta myśl bezustannie pojawia się w mojej głowie. Jeśli wszy-

scy będziemy bezpieczni, to będę stuprocentowo szczęśliwa. 
Wyolbrzymiam. Tata to dzielny facet, da sobie radę. Nie jest 
stary ani schorowany. Po rehabilitacji doszedł do pełnego zdro-
wia. Przestał wieczorami popijać whisky i znów zaczął biegać. 
Właściwie to teraz jest zdrowszy niż kiedykolwiek wcześniej. 
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Jedyne, o co musi zadbać, to wypranie sobie ubrań, posprząta-
nie w domu i jedzenie. Będziemy codziennie rozmawiać przez 
kamerki. Chłopcy będą ze mną. Miłość mojego życia i najlepszy 
przyjaciel. Byłoby cudownie, gdyby Liam poznał na studiach ja-
kąś fajną dziewczynę. Spotykalibyśmy się we czwórkę i wszyscy 
byliby zadowoleni. Życzę mu wszystkiego, co najlepsze, i chcia-
łabym, żeby on również był szczęśliwy. Czeka nas dość długi 
lot, dlatego bez chwili namysłu wkładam dres, a nie koszulę  
i spódnicę. Ostatni raz naciągam błękitną bluzę na tyłek i biorę 
głęboki oddech.

Dasz radę.
– Gotowa? – rzucają niemal jednocześnie wszyscy trzej męż-

czyźni, kiedy wracam do salonu.
– Gotowa – odpowiadam z uśmiechem i znów wciągam 

ogromną dawkę powietrza do płuc.
– No to jedziemy – oświadcza wesoło Liam i podnosi moje 

walizki.
Christopher natychmiast karci go spojrzeniem, na co mój 

przyjaciel tylko przewraca oczami.
– Nie zesraj się – burczy pod nosem blondyn i staje w progu. 

– Do zobaczenia za kilka miesięcy, panie Brown! – krzyczy z od-
dali do mojego taty stojącego w salonie.

– Do zobaczenia, Liam, trzymaj się tam twardo!
Podchodzę do ojca i z całej siły zawieszam ręce na jego bar-

kach. Nie chcę go puszczać.
– Julie, skarbie, odklej się, musicie już wychodzić. – Śmieje się 

i delikatnie mnie od siebie odsuwa.
– Będę tęsknić – mówię ze łzami w oczach.
– Wiem, kochanie, ja też. Ale nawet nie zauważysz, kiedy mi-

nie te kilka miesięcy i znowu się zobaczymy. Nie żegnamy się 
na zawsze, nie przesadzaj – odpowiada, a w jego głosie słychać 
lekkie wzruszenie.
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– Do zobaczenia, tato. Dbaj o siebie – dodaję i jeszcze raz szyb-
ko go przytulam.

Biorę do ręki podręczny plecak i ruszam w stronę drzwi. 
Ostatni raz przelotnie rozglądam się po salonie i posyłam ojcu 
pełen miłości uśmiech. Odpowiada mi tym samym i przenosi 
wzrok na Draya.

– Christopher. – Wyciąga rękę w jego stronę.
– Christian. – Czarnowłosy odwzajemnia gest. Mocno ściskają 

sobie dłonie, po czym kiwają głowami na znak pożegnania. Kil-
ka sekund później chłopak stoi już u mojego boku.

Chłopcy pakują walizki do samochodu i co chwilę klną pod 
nosem. Nie dziwię się, żaden bagażnik nie jest w stanie pomie-
ścić tylu toreb. No chyba że tir. Po kilku minutach walki w końcu 
wsiadają do auta.

– No to co? Czas podbić New Jersey – rzuca zawadiacko Chris 
i zaczesuje czarne włosy do tyłu. – Pokażemy tym frajerom, jak 
się bawi Kalifornia – dodaje i puszcza mi oczko w lusterku.

Robi mi się gorąco.
– Nie jedziemy tam balować. – Karcę go i poprawiam zapięty 

pas. – Pasy! – upominam obu chłopaków. Dlaczego nigdy ich nie 
zapinają?

– Sama zapnij pasy – odpowiadają chórem.
Zamykam oczy i wypuszczam z płuc powietrze. Chciałabym 

już być na miejscu.
Denerwują mnie te wszystkie lotniskowe pierdoły. Odprawa, 

kontrole, sprawdzanie wszystkiego. Czuję niewyobrażalną ulgę, 
gdy rozsiadam się wygodnie na siedzeniu w samolocie. Kiedy 
ten startuje, robi mi się niedobrze. Później jednak wszystko się 
uspokaja, a podróż, o dziwo, mija nam bardzo przyjemnie. Luź-
no rozmawiamy o tym, co będziemy robić. Zastanawiamy się, 
na jakich współlokatorów trafimy i czy damy radę połączyć na-
ukę ze studenckim życiem. Pragnę go zasmakować. W ubiegłym 
roku powiedziałabym, że akademickie życie to ostatnie, co mnie 
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interesuje, ale teraz… Chciałabym przeżyć to wszystko i na sta-
rość móc wspominać czasy, kiedy byłam młoda i cieszyłam się 
każdym dniem. Uśmiecham się sama do siebie i obracam głowę 
w stronę okna. Niedługo lądujemy. Ekscytacja niemal rozrywa 
moje ciało, a dłonie znów zaczynają się pocić. Za mniej więcej 
godzinę staniemy w kampusie Princeton.


