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PROLOG

Charlotte

„Kije i kamienie kości mi połamią, ale słowa nigdy mnie 
nie zranią”.

Ktokolwiek ukuł to powiedzenie, był bezwstydnym 
kłamcą. Słowa są często najostrzejszą bronią, jakiej można 
użyć. Potrafią wywołać najsilniejsze emocje, jakie człowiek 
jest w stanie odczuć.

– Jest pani w ciąży. – Tych słów nie chciałam usłyszeć, 
gdy zaczynałam pierwszy rok szkoły medycznej.

Tak, wiedziałam dobrze jak działa system reprodukcyjny 
człowieka, ale jednorazowy numerek po pijaku z facetem, 
którego poznałam godzinę wcześniej, miał się zakończyć 
inaczej. Na pewno nie liczyłam na pękniętą prezerwatywę 
i ciążę.

– To chłopiec – powiedziała pani doktor, gdy położyła 
zakrwawioną i piękną kupkę chaosu na mojej piersi dzie-
więć miesięcy później.

Raczej nie sądziłam, że jego płacz można uznać za sło-
wa, ale dźwięki, jakie wydawał, całkowicie zmieniły moje 
życie. Jedno moje spojrzenie w te szare, niezdolne jeszcze 
do skupienia uwagi na czymkolwiek, oczy i nie byłam już 
nieczułą kobietą, która po prostu urodziła dziecko, bo tak 
chciał los. Stałam się matką z pierwotnym matczynym in-
stynktem.

Sercem. Duszą. Na wieki.
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– Lucas – wyszeptałam, trzymając całe trzy kilo i dwie-
ście trzydzieści gram małego chłopca, którego już zawsze 
miałam chronić. Czułam aż do szpiku kości, że zrobię dla 
niego wszystko. Ale, jak dowiedziałam się o tym w kolej-
nych latach, nie wszystko podlegało mojej kontroli.

– Mówiąc wprost, pani syn będzie potrzebować przesz-
czepu serca – orzekł lekarz, kiedy pełni obaw, po długiej 
nocy spędzonej na pogotowiu, siedzieliśmy w gabinecie 
kardiologa.

W tamtej chwili, oddałabym Lucasowi moje własne ser-
ce. I tak czułam, jakby ktoś mi je właśnie wyrwał tymi sło-
wami prosto z piersi.

Wiedziałam przecież, że nie wszystkie dzieci są okaza-
mi zdrowia. Ale on był mój. Rozwinął się we mnie tylko 
ze zbitki dzielących się komórek. Uformował się w niesa-
mowitego człowieczka, który pewnego dnia miał utorować 
sobie swoją własną drogę w tym pokręconym świecie.

Dziesięć paluszków u rąk. Dziesięć paluszków u stóp. 
Moje kruczoczarne włosy. Dołeczek w podbródku po ojcu. 
To dziecko, chociaż nigdy o nim nie marzyłam, stało się je-
dyną osobą, której potrzebowałam. Nie chciałam zaakcep-
tować tego, że mógł być chory.

Kiedy lekarz już odszedł, Brady spoglądał na mnie z dru-
giego końca pokoju, przyciskając naszego syna do klatki 
piersiowej. Zaatakował mnie rozpaczliwym pytaniem:

– Mogą mu to naprawić, prawda?
Jednak to moja odpowiedź zabolała najbardziej:
– Nie.
Zbyt dużo wiedziałam o diagnozie Lucasa, by wierzyć  

w to, że ktokolwiek mógł mu pomóc od ręki. Pewnego 
dnia, prawdopodobnie przed jego osiemnastymi urodzina-
mi, jego wątłe serce po prostu by się poddało, a ja byłabym 
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zmuszona bezczynnie przyglądać się, jak mój największy 
skarb walczy o życie. Wciągnięto by go na wściekle długą 
listę oczekujących na przeszczep, a my zaczęlibyśmy bo-
lesny – a do tego moralnie wykańczający – proces oczeki-
wania na to, że ktoś umrze i wtedy nasze dziecko będzie 
mogło żyć. Wiedza nie była w tej sytuacji żadną siłą. Setki 
ludzi z listy umiera, zanim znajdzie się dla nich odpowied-
ni dawca. Nie wspominając o tych, którzy umierają na sto-
le operacyjnym lub tych, których ciało odrzuca przeszczep  
i odchodzą już po kilku godzinach od jego otrzymania.

Oddałabym wszystko, by nie mieć pojęcia, co znaczą dla 
nas słowa lekarza. W szkole medycznej szczyciliśmy się 
statystykami uratowanych pacjentów. Tym razem jednak 
chodziło o mojego syna. On miał tylko jedno życie. Nie mo-
głam ryzykować tego, że może je stracić.

Nie chciałam liczyć się z tym, że ja go stracę.
Starałam się być optymistką, gdy przeżywałam najgor-

sze chwile swojego życia. Udawałam uśmiech, przyjmując 
słowa otuchy płynące od naszych znajomych i rodziny,  
a nawet uraczyłam kilkoma inspirującymi słowami Brade-
go. On sam nawet nie zadał sobie trudu, żeby odwdzięczyć 
się tym samym. W naszym związku czegoś takiego nie 
było, bo zwyczajnie okazało się, że kiedy byliśmy całkiem 
ubrani, to niewiele nas łączy. Niemniej jednak, po narodzi-
nach Lucasa, staliśmy się czymś, co przypominało związek 
oparty na przyjaźni. Jego podstawa stała się silniejsza, gdy 
dodatkowo spłynął na nas ten sam strach przed przyszło-
ścią spędzaną w kolejnych szpitalach.

A właściwie, to było tak do czasu, kiedy jakieś sześć mie-
sięcy później jedno niewinne słowo zniszczyło nas wszyst-
kich.
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„Kije i kamienie kości mi połamią, ale słowa nigdy mnie 
nie zranią”.

Kłamstwo.
Sylaby czy litery może i nie są namacalne, ale nadal po-

trafią zniszczyć czyjeś życie szybciej niż pocisk wystrzelo-
ny z broni palnej.

Jedno słowo.
Tyle wystarczyło, by słońce zgasło na moim niebie.
Trzy słowa – tyle wystarczyło, by słońce zgasło na moim 

niebie.
Nie ma go.
Ciemność pochłaniała mnie przez dziesięć lat.
Koniec końców, pięć słów, wypowiedzianych głębo-

kim zachrypniętym głosem, dało mi nadzieję na kolejny 
wschód słońca.

Cześć. Nazywam się Porter Reese.

***

– Ćśśś – szczebiotałam, sięgając za uchwyt wózka dziecię-
cego, kiedy wkładałam z powrotem do jego ust smoczek 
zwisający z niebiesko-białej wstążki w kropki, na której 
było wyszyte jego imię.

Mój synek nie był w humorze przez całą noc. Wydawa-
łoby się, że bycie takim sześciomiesięcznym dzieckiem nie 
jest ciężkie: ma się mleczny bufet, z którego można korzy-
stać do woli, a także zespół ludzi gotowych na spełnienie 
każdej twojej zachcianki, włączając w to ulewanie i obsiki-
wanie wspomnianych przed chwilą osób. Mimo to życie 
wciąż wydaje się ciężkie.

To był pierwszy poranek jesieni, ale w powietrzu nadal 
czuć było upalne lato, tak charakterystyczne dla Atlanty. 
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Ledwo co utrzymywałam swój stan względnej świadomo-
ści, ponieważ mój czas był wypełniony po brzegi wizytami 
w klinikach i nieistniejącym planem snu Lucasa.

Mój chłopiec uwielbiał przebywać na świeżym powie-
trzu, a ja uwielbiałam fakt, że dzięki temu stawał się senny. 
Nieważne ile z tym walczył – na końcu i tak przegrywał. 
Tak więc z nadzieją, że uda nam się obojgu przemycić do 
dzisiejszego planu dnia poranną drzemkę, zapięłam go  
w przesadnie drogim wózku, który kupiła dla mnie na baby 
shower matka Bradego, a potem wyszłam z nim na spacer 
do pobliskiego parku.

Urokliwy plac zabaw znajdował się niecały kilometr od 
naszego domu i był moim ulubionym miejscem i dokład-
nie z tego powodu moja droga do szkoły codziennie wy-
dłużała się o dodatkowe piętnaście minut. Teraz lubiłam 
przyglądać się bawiącym się tutaj dzieciom, wyobrażając 
sobie jak to będzie, kiedy Lucas będzie w tym wieku. Do 
głowy przychodziły mi obrazki, w których uciekał drabin-
kami przed hordą chichoczących dziewczynek. Aż sama 
się uśmiechałam do tych wyobrażeń. Czy mój syn będzie 
taki towarzyski jak ja? Czy raczej cichy i zdystansowany 
jak Brady? A może chory, uwięziony w szpitalu w oczeki-
waniu na serce, które i tak nigdy się nie pojawi? Odrzuci-
łam od siebie ostatnią myśl, a desperacki kobiecy wrzask 
sprawił, że zamarłam.

– Pomocy!
Jedno słowo.
Nastąpiłam na hamulec wózka i obróciłam się w kierun-

ku kobiety. Głos uwiązł mi w gardle, kiedy zobaczyłam, 
jak unosi z ziemi zwiotczałe małe dziecko.

Adrenalina zaczęła krążyć w moich żyłach. Instynktow-
nie podbiegłam kilka metrów w jej stronę.
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– Nie oddycha! – wykrzyczała, gorączkowo przekazując 
mi nieprzytomne dziecko w otwarte ramiona.

– Proszę zadzwonić na sto dwanaście – nakazałam.
Mój puls przyspieszył, kiedy położyłam ciało dziecka 

na stole piknikowym. Lata nauki i doświadczeń podczas 
praktyk zalewały moją głowę w totalnym nieładzie.

– Co się stało? – zapytałam, odchylając głowę dziecka, 
by sprawdzić drogi oddechowe. Były otwarte, ale nie było 
czuć oddechu.

– Ja… Ja nie wiem – wydukała kobieta. – Po prostu 
upadł… O Boże! On nie oddycha!

– Proszę się uspokoić – wyrzuciłam.
Nie do końca jednak byłam pewna, do której z nas to 

mówię. To była moja pierwsza sytuacja ratownicza i cho-
ciaż na pewno byłam o niebo lepsza w tym, niż ktokolwiek 
w tym parku, to na jej miejscu wolałabym, żeby nad Luca-
sem stanął ktoś bardziej wykwalifikowany.

Zebrała się dookoła nas grupa mam, ale żadna nie zaofe-
rowała pomocy. Byłam jedyną osobą, na której mogła teraz 
polegać, więc z duszą na ramieniu przystąpiłam do pracy, 
modląc się, że wystarczę tylko ja.

W ciągu kilku minut słaby płacz wydobył się z sinych 
ust chłopca.

Do końca życia nie zapomnę, jak jego matka płakała  
z ulgi. Jej szloch wydobywał się z samej głębi, jakby z wnę-
trza jej duszy.

– O Boże! – wykrzyczała, a jej dłonie drżały, gdy pochy-
liła się nad swoim dzieckiem. Oparła jego twarz o swoją 
szyję.

Zrobiłam krok w tył, by dać im przestrzeń. Płacz chłopca 
stawał się silniejszy. Nie byłam w stanie oderwać wzroku 
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od tego cudu. Ten mały człowiek był, jeszcze kilka minut 
wcześniej, jedynie pustym ciałkiem. Teraz kurczowo trzy-
mał się szyi swojej matki.

Uśmiechnęłam się sama do siebie. Podbródek mi drżał, 
a łzy kłuły mnie w oczy. Było mi ciężko. Balansowałam 
pomiędzy trudami szkoły medycznej i powątpiewaniem 
w bycie samotną matką. To już było wystarczająco trudne. 
Ale dodając do tego dwunastogodzinne dniówki tylko po 
to, by wrócić do domu i uczyć się przez kolejnych sześć, 
szybko gasłam w oczach. Już nawet rozważałam taką moż-
liwość jak zrobienie kilku lat przerwy w nauce, aż do cza-
su, gdy Lucas będzie odrobinę starszy.

Po przyjeździe ratowników pławiłam się w poczuciu, 
że cała moja ciężka praca i poświęcenie dały temu chłop-
cu drugą szansę na życie. W tej chwili na nowo powróciły 
do mnie wszystkie powody, dla których chciałam zostać 
lekarzem.

Pablo Picasso powiedział kiedyś: „Sensem życia jest od-
nalezienie swojego talentu. Przeznaczeniem życia jest go 
oddać”.

Wiedziałam to już w młodym wieku, kiedy mając sie-
dem lat moja koleżanka obtarła sobie kolano, a ja usztyw-
niłam jej nogę zanim poszłam zawołać jej mamę. Wtedy już 
wiedziałam, że medycyna to mój talent.

Teraz nastał czas, by oddać mój talent innym w potrze-
bie.

– Dziękuję! – powiedziała do mnie wyczerpana matka, 
kiedy się odsunęłam.

Poczułam się ożywiona tym zdarzeniem. Podziękowa-
nia tej kobiety obudziły we mnie na nowo determinację do 
tego, by walczyć o swoje marzenia. W odpowiedzi po pro-
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stu pokiwałam jej głową, kładąc dłoń na szybko bijącym 
sercu, jakbym to ja powinna jej podziękować.

Kiedy straciłam ją z oczu za ścianą ratowników i gapiów, 
odwróciłam się i wróciłam do wózka Lucasa.

Zatrzymałam się w miejscu już sekundę później.
Nie było go tam.
Przeszukałam wzrokiem teren, zakładając, że pewnie 

w całym tym chaosie zakręciłam się w kółko. Ale po kilku 
chwilach dotarło to do mnie. Coś było nie tak.

Okropnie, nieziemsko nie tak.
– Lucas – krzyknęłam, jakby mój sześciomiesięczny syn 

mógł mi odpowiedzieć.
Nie zrobił tego.
Tak naprawdę nikt nie odpowiedział.
Włosy mi się zjeżyły, a tętno zaczęło bić jak oszalałe. 

Świat dookoła mnie poruszał się w zwolnionym tempie,  
a ja kręciłam się w kółko. W głowie zaroiło mi się od mnó-
stwa możliwości, gdzie może być moje dziecko. Ale nawet 
w takiej chwili przerażenia wiedziałam, z całkowitą pew-
nością, że zostawiłam go w tym miejscu, zapiętego bez-
piecznie w swoim wózku, tylko kilka metrów dalej.

– Lucas! – wykrzyczałam, a przerażenie wzrastało we 
mnie do niewyobrażalnych rozmiarów.

W panice podbiegłam do powoli rozchodzącego się tłumu.
Złapałam za rękę kobietę, zanim mogła mnie wyprze-

dzić.
– Czy widziała pani mojego syna?
W oczach pojawiło się zaskoczenie, pokiwała przecząco 

głową.
Podbiegłam do kolejnej kobiety.
– Czy widziała pani mojego syna?
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Ona też zaprzeczyła ruchem głowy, więc próbowałam 
dalej, uczepiając się ludzi i błagając, żeby wreszcie skinęli 
twierdząco.

– Zielony wózek. Granatowa lamówka?
I znowu zaprzeczenie głowy.
Wzrok mi się zawęził, piekło mnie w przełyku, ale ani na 

chwilę nie przestawałam się ruszać.
Był tam. Gdzieś. Musiał.
Serce rozbiło mi się o żebra wraz z kolejnym przypły-

wem adrenaliny pożerającym moje ciało. To, czego się oba-
wiałam, stawało się rzeczywistością.

– Lucas! – zakrzyknęłam.
Miałam mętlik w głowie i całkiem pogubiłam się w lo-

gicznym myśleniu. Podbiegłam do pierwszego wózka, 
który zobaczyłam. Był różowy w białe grochy, ale przecież 
mógł być w środku.

– Hej! – Kobieta wykrzyknęła, kiedy zerwałam z jej 
dziecka kocyk.

Jej dziecka. Nie mojego.
– Lucas!
Żółć wypalała ścieżkę w górę aż do mojego gardła. Z każ-

dą upływającą sekundą moje przerażenie rosło. Przejecha-
łam dłonią po włosach, przeczesałam je, a w tym samym 
czasie paraliżująca niemoc wbiła swoje szpony w moje cia-
ło i groziła, że powali mnie zaraz na kolana. Zmusiłam się, 
by ustać na nogach.

Zrobię dla niego wszystko.
– Lucas! – wykrztusiłam po raz ostatni, a fala drżenia 

przetoczyła się przeze mnie.
Jedno słowo.
Dla niej zadziałało. Dla tej kobiety. Kiedy była zdespero-

wana i mogła stracić swojego syna, dałam go jej z powrotem.
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Ktoś zrobiłby dla mnie to samo.
Musiał.
– Pomocy! – wykrzyczałam z całej siły.
Jedno słowo.
I wtedy cały mój świat zgasł.
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JEDEN

Porter

– Tatusiu?
Tak?
Chciałem odpowiedzieć, ale zbyt głęboko tkwiłem  

w moim śnie, żeby wypowiedzieć jakiekolwiek słowo na 
głos. Od tygodni tak naprawdę nie spałem. Byłem nawet 
bardziej niż wykończony, bo praca, bo dzieci…

– Tatusiu?
Tutaj, mała.
– Tatusiu! – wykrzyczała.
Usiadłem wyprostowany na łóżku, półprzytomnie roz-

glądając się po pokoju.
Stała w drzwiach. Miała długie kasztanowe skołtunio-

ne włosy i śmieszną koszulę nocną z Hello Kitty, w której 
upierała się spać każdej nocy od tygodnia. Zamiatała mate-
riałem drewnianą podłogę.

– Co się stało, Hannah? – zapytałem, a przy użyciu we-
wnętrznej strony moich dłoni zacząłem ścierać sen z oczu.

– Travis nie może oddychać.
Trzy słowa, które spowodowały obudzenie się moich 

koszmarów. Prześladowały moje sny, a teraz żyły w mojej 
rzeczywistości.

Cisnąłem kołdrą i wyskoczyłem z łóżka. Gołe stopy obi-
jały mi się o podłogę, kiedy pobiegłem w dół holu do jego 
pokoju.
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Hannah spała z nim od kilku tygodni. Jej starszy brat za-
chowywał się jakby to była ohydna i niezwykła forma tor-
tury. Wydawało mi się jednak, że tak naprawdę lubi mieć 
towarzystwo.

I pomimo że miała dopiero trzy i pół roku, to nadal było 
mi o niebo lepiej z tym poczuciem, że ktoś jest z nim w ta-
kie noce, jak ta.

Pchnąłem na oścież drzwi, jednak na tyle ostrożnie, by 
nie rozerwać plakatu z Minecrafta, który zawiesiliśmy 
wspólnie wcześniej tego dnia. Pośpiesznie udałem się do 
jego łóżka, żeby odkryć, że jest puste.

– Trav? – zawołałem.
Odpowiedziała mi Hannah:
– Jest w łazience.
Kopniakiem ściągnąłem z mojej drogi pudełko klocków 

Lego, a następnie otworzyłem dolną szufladę jego nocne-
go stolika, żeby wydobyć stamtąd jego nebulizator. I nagle 
cała lawina pustych butelek po napojach sportowych wy-
sypała się z górnego łóżka.

Wybiegając z pokoju dopadła mnie duma. To był mój 
chłopak. Chory jak nie wiem co, siedział w łóżku przez 
ostatni tydzień, a jednak wciąż w jakiś sposób udało mu się 
wykrzesać w sobie tyle energii, żeby całkowicie zaśmiecić 
swój pokój.

– Hej – szepnąłem, skręcając w holu do łazienki.
Ścisnęło mnie w żołądku na ten widok. Jego szczupłe ciało 

usadowione było na krawędzi wanny. Zauważyłem jego przy-
garbioną sylwetkę. Łokcie opierał na udach, był zlany potem,  
a do tego blady. Głębokie ciężkie oddechy nie docierały do jego 
płuc, z każdym wdechem jedynie wyginały mu plecy.

– Proszę… Nie – wyrzucił z siebie.
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Wiedziałem o co mnie prosił, ale nie byłem w stanie obie-
cać mu czegokolwiek.

– Ćśśś, pomogę ci. – Podrapałem go po jego ciemnych 
ściętych na krótko włosach i spróbowałem, najlepiej jak 
potrafię, udać spokój. Tak naprawdę gorączkowo zacząłem 
podłączać jego inhalator.

Był na antybiotyku cały tydzień, ale tym razem infekcja 
płuc nie chciała odpuścić. Kilka miesięcy wcześniej nebu-
lizator Travisa był jedynie drogim przyciskiem do papieru 
zbierającym kurz. Ale przez kilka ostatnich tygodni tak mu 
się pogorszyło, że musieliśmy kupić drugi zapasowy, któ-
ry trzymaliśmy w jego pokoju.

Myślałem, że jest już źle, kiedy musiał mieć jedną inha-
lację w ciągu dnia, ale w tym momencie wykonywaliśmy 
nawet do trzech dziennie.

Mój syn miał jedenaście lat. W jego zwyczaju powinna 
być zabawa na zewnątrz, granie w piłkę, bycie małym nic-
poniem, który robi kawały dziewczynkom, które lubi. Nie 
powinien budzić się o trzeciej w nocy i próbować przeżyć. 
I z każdym upływającym dniem, kiedy to coraz bardziej 
zmierzał w nieuniknionym kierunku, stawałem się jeszcze 
mocniej przerażony, że pewnego dnia go stracę.

Grzechotało mu w płucach, gdy zaciągał się powietrzem. 
Dźwięk świszczącego oddechu dało się słyszeć w całym domu.

Włączenie nebulizatora spowodowało, że łazienkę wy-
pełnił znajomy szum.

– Uspokój się i spróbuj oddychać – wyszeptałem.
Serce mi się krajało, kiedy wkładałem mu ustnik pomię-

dzy wargi, a jego blada, drżąca dłoń uniosła się do góry, by 
przytrzymać go w miejscu.

Jezu. Tym razem było naprawdę źle.
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Opadłem na zimne kafelki przy jego stopach z sercem 
w gardle, a potem ułożyłem rękę na jego udach. Mój chłopiec 
był wojownikiem, więc nie za bardzo wiedziałem czy moja 
obecność mu pomaga, ale dla mnie taki kontakt działał cuda.

Zsynchronizowałem oddech z jego i już w ciągu kilku 
minut kręciło mi się w głowie. Nie potrafiłem sobie wy-
obrazić jak on wciąż jeszcze siedział.

Boże, proszę. Za to, ile przez ostatnie trzy lata targowałem 
się z Panem Bogiem w zamian za zdrowie Travisa, dawno 
powinienem był już zostać księdzem.

Imadło ścisnęło moją klatkę piersiową. Inhalacja nie po-
magała. Albo przynajmniej nie pomagała na tyle szybko, 
na ile było to potrzebne.

Przez mój brzuch przeturlało się przerażenie. Znienawi-
dzi mnie. Ale to ja byłem rodzicem, moim zadaniem było 
podejmować te trudne decyzje – nawet jeśli miały mnie 
one zniszczyć. Jego ból i wysiłek przetaczały się też i przez 
moje żyły. To nie była tylko jego walka. Oddziaływała na 
nas wszystkich. Jeśli cokolwiek by mu się stało, musiałbym 
nosić w swojej duszy tę wyrwę do końca swoich dni.

Obiecałem mu, że zajmę się nim. Nie obiecałem jednak, 
że zajmując się nim, będę jego przyjacielem.

– Hannah, czy mogłabyś przynieść telefon tatusia?
– Nie – wykrztusił z siebie Travis.
Przymknąłem oczy i oparłem głowę o jego ramię.
– Kolego, tak mi przykro.
– Nie… Pojadę… Nie – wycharczał.
Głośno przełknąłem ślinę, starając się ukryć emocje, któ-

re brały nade mną górę. Upchnąłem je do wewnątrz. Mu-
siałem być silny na tyle, by być takim dla nas wszystkich 
– i nieważne, że części mojego serca rozbijały się właśnie  
o podłogę.
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Nie mogłem przechodzić przez to jeszcze raz.
Ale nie mogłem też i nie przechodzić tego jeszcze raz.
– Musisz pojechać, Trav.
Podskoczył na te swoje słabe nogi, jednak jego równowa-

ga nie była w formie i zaczął lecieć do przodu.
Wychyliłem się i złapałem go wokół pasa zanim rozbiłby 

głowę o toaletę. Nebulizator zastukał o podłogę, ale nadal 
szumiał, kiedy mój syn próbował ze mną walczyć.

Jego ruchy były ociężałe, a dłonie powolne, lecz z każ-
dym uderzeniem, które mi wymierzał, przypominał coraz 
bardziej dobry materiał na mistrza boksu. Tylko Bóg raczy 
wiedzieć, jak bym chciał zostać znokautowanym, gdyby go 
to miało uspokoić.

– Przepraszam – wymruczałem, przyciągając go do swo-
jej klatki piersiowej.

– Nienawidzę cię – wykrzyczał, bo wciąż nie chciał się 
poddać.

To nie była prawda. Travis mnie kochał. Byłem tego 
pewny, tak jak tego, że niebo jest niebieskie. Ale jeśli po-
trzebował ujścia dla swojej złości, to zawsze byłem gotowy, 
by mu w tym pomóc.

Przycisnąłem go lekko.
– Tak mi przykro.
Nie odwzajemnił mojego uścisku, ale nie potrzebowałem, 

by to zrobił. Potrzebowałem jedynie, żeby wciąż oddychał.
Kiedy Hannah pojawiła się z moim telefonem, poprowa-

dziłem Travisa, by usiadł na toalecie.
Tak, jak tego oczekiwałem, płakał. Nie mogłem go za to 

winić. Też chciałem się, kurwa, rozpłakać.
To nie było fair. Nic takie nie było.
Podniosłem telefon do ucha, a następnie nacisnąłem zie-

loną słuchawkę. Gdy czekałem na połączenie, schyliłem się 
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i pozbierałem z podłogi plastikową rurkę, by natychmiast 
podać ją synowi.

– Skończ to i pojedziemy do szpitala.
Wlepił we mnie wzrok, posyłając mi ten „przednastoletni” 

charakterny wzrok, który wydaje się być zaprogramowany  
w dzieciach na tego typu okazje. Jednak był zbyt słaby, 
żeby wyrwać mi rurkę z dłoni.

Zaspane „Halo?” dobiegło mnie z telefonu.
– Mamo, hej, czy mogłabyś przyjechać do szpitala i ode-

brać stamtąd Hannah?
Jej łóżko zaskrzypiało. Pewnie właśnie z niego wstawała.
– Jak bardzo jest źle?
Rzuciłem szybkie spojrzenie w kierunku Travisa. Wi-

działem jak zatacza się z każdym kolejnym oddechem. Nie 
chciał na mnie spojrzeć, ale słuchał.

– Hannah, zostań z bratem – zarządziłem, wychodząc  
z łazienki.

Nie odpowiedziałem na jej pytanie do czasu, aż nie byłem  
w swojej sypialni. Udałem się od razu do szafy, przebrałem  
w koszulę i dżinsy, a potem założyłem sportowe buty.

– Dosyć kiepsko.
– O Boże – wyszeptała. – Dobrze, okej. Już jadę. Pośpiesz 

się, ale uważaj na drodze.
Przeszedłem do komody, żeby zgarnąć stamtąd swój 

portfel i klucze. Przymknąłem oczy, uciskając grzbiet nosa.
– Ta. Ty też.
Odetchnąłem z nadzieją, że uspokoi to pustkę, która bo-

lała i wydawała się już mi nie odpuszczać od dawna, a po-
tem otworzyłem oczy.

Catherine na mnie spoglądała z niezmiennym uśmiechem.
Nie byłem pewny, dlaczego zostawiłem to zdjęcie na ko-

modzie. Wmawiałem sobie, że to dla dzieci. Żeby czuły, 
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że jest jakby nadal częścią naszego życia. Pomimo tego, że 
przecież byliśmy teraz tylko we trójkę.

Podniosłem zdjęcie. Uśmiechała się do obiektywu, a jej 
brązowe oczy lśniły od emocji. Travis tkwił owinięty w ko-
cyk, miał jedynie kilka godzin i był ułożony w zgięciu jej 
ręki. Przebiegłem palcem po czubkach jego ciemnych nie-
sfornych włosów, jakbym mógł je w ten sposób uczesać, 
ale mój wzrok uciekł w stronę jego matki. Minęły tylko trzy 
lata od jej śmierci, a tak wiele się zmieniło.

Ona by wiedziała, co począć z Travisem. Jak go uleczyć. 
Może nie fizycznie, ale psychicznie. Pamiętam, kiedy miał 
swój pierwszy epizod. Ja biegałem po domu, gorączkowo 
dzwoniąc na numer ratunkowy, a ona w tym czasie sie-
działa obok niego, masowała mu plecy, szeptała słowa po-
krzepienia w jego włosy. Cierpiała, ale trzymała w ryzach 
swoje emocje dla niego. Mnie opanowanie tej umiejętno-
ści zajęło ponad trzy lata. Zawsze dobrze potrafiła odczy-
tać jego humor. Racjonalnie tłumaczyła mu powody, dla 
których przyjmuje leki. Jeśli czegoś potrzebował, to ona 
instynktownie wiedziała, o co chodzi. Często myślałem so-
bie, że widok tej dwójki razem to jedna z najpiękniejszych 
rzeczy, jakie mogłem ujrzeć.

Ona nie popełniała błędów. Ani się nie wahała. Ona była 
opoką.

Ja nie byłem jak Catherine. Byłem słaby i wycieńczony,  
a do tego tak cholernie przestraszony…

Ale, nawet kosztem własnej ruiny, byłem zawsze dla 
niego. To nigdy by się nie zmieniło. Więc nie, nie byłem ani 
trochę jak Catherine.

Słysząc, że Travis wyłącza nebulizator, odłożyłem zdję-
cie na komodę i popatrzyłem mojej żonie w oczy, szepcząc:

– Kurwa, tak bardzo cię nienawidzę.


