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– Naprawdę liczyłem, że masz więcej oleju w głowie – rzucił oj-
ciec ochrypłym głosem, przesuwając rozpostartymi palcami po 
łysinie na czubku głowy. – Nie mam już do ciebie siły i wyczer-
pały mi się wszystkie argumenty, którymi bombarduję cię od 
kilku miesięcy. Chyba za bardzo ci pobłażaliśmy.

Stałam w bezruchu, chociaż z nerwów żołądek podchodził mi 
do gardła. Od pewnego czasu ostre wymiany zdań między nami 
należały do codzienności. Bolało mnie, gdy lamentowali, jak bar-
dzo się na mnie zawiedli, jak mocno ich rozczarowałam – i z co-
raz większym trudem znosiłam karczemne awantury. Wmawia-
łam sobie, że rodzice w końcu odpuszczą i pozwolą mi spotykać 
się z Maćkiem. Nigdy niczego tak bardzo nie pragnęłam. Tylko 
on się dla mnie liczył.

– Tu nie chodzi o żaden bzdurny wyjazd czy dodatkowe lekcje 
pianina! – wykrzyknęłam sfrustrowana, na co zbulwersowany 
tata poderwał się z miejsca. – Tu chodzi o mnie i o to, że się zako-
chałam. I nie proszę was o nic innego, tylko o to, byście w końcu 
zaakceptowali Maćka!

– Niedoczekanie! Kompletnie cię omotał! Dziewczyno, masz 
dopiero siedemnaście lat! Przejrzyj na oczy! Co on ma?! Nic! 
Pracuje na budowie, zarabia grosze, nie ma żadnych planów na 
przyszłość ani ambicji! Nie mówiąc już o jego rodzicach! Żebrzą-
ce pijaczyny. – Ojciec splunął jadowicie, a jego twarz przeciął 
nienawistny grymas.

– Przestań! To nie wina Maćka, że ma takich rodziców! Co jest 
z wami?! Sami mnie uczyliście, bym nigdy nikogo nie oceniała 
przez pryzmat portfela, tylko tego, jakim jest człowiekiem, więc 
co? Nagle wasze życiowe nauki przestały mieć sens? Jesteście 
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takimi hipokrytami… – dodałam cicho, jednak tata z całą pew-
nością dosłyszał. Cały spurpurowiał.

– Coś ty powiedziała?! – wybuchnął, opluwając mnie śliną  
i unosząc wysoko rękę.

Mocno zacisnęłam powieki, gotowa na przyjęcie ciosu, ale nic 
takiego się nie stało. Czując serce trzepoczące w gardle, zerknęłam 
przez palce. Mama praktycznie uwiesiła się na ramieniu taty.

– Waldek, opanuj się! Ona tak nie myśli! Uspokójmy się wszy-
scy, proszę…!

– Chcesz spokoju?! Świetnie! Mogę w ogóle przestać zawra-
cać sobie głowę smarkulą, która uważa się za dorosłą! Ale kiedy 
przyjdzie z brzuchem, to…

– Wyrzucisz mnie? Uderzysz?! – pisnęłam, zalewając się łza-
mi. Nogi tak mi się trzęsły, że ledwo stałam. To był pierwszy raz, 
gdy tata podniósł na mnie rękę. I bałam się go. – Nie jesteś lepszy 
od taty Maćka. W niczym!

– Lilka! Lilianna, wróć tu natychmiast! Słyszysz?! Kazałem ci 
wracać!

Nie chciałam go słuchać. Nie chciałam go widzieć.
W tym momencie nienawidziłam go najbardziej na całym 

świecie.
Ocierając policzki rękawem bluzy, przy akompaniamencie 

wrzasków taty wybiegłam z domu w ciemną noc. Zbiegłam zbo-
czem i odnalazłam ścieżkę prowadzącą wokół jeziora. Znałam 
ją na pamięć. Wiedziałam, w którym miejscu wystawał korzeń, 
gdzie teren opadał, a gdzie się wznosił lub był najbardziej pod-
mokły. Mieszkałam tu całe życie i nic nie miało przede mną ta-
jemnic. Mogłabym być niewidoma, a i tak potrafiłabym dotrzeć 
do mojej kryjówki. Naszej kryjówki. Znajdowała się po drugiej 
stronie jeziora i była moim azylem – szczególnie w momentach, 
gdy kłóciłam się z rodzicami.

Z każdym kolejnym tygodniem było coraz gorzej. Rodzice 
wszelkimi możliwymi sposobami starali się wybić mi chłopaka 
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z głowy – począwszy od bzdurnych szlabanów na wychodzenie 
z domu, przez odcięcie internetu, zabranie telefonu, a skończyw-
szy na zawieszeniu kieszonkowego. Wszystko na marne. Praw-
da była taka, że im bardziej się nam sprzeciwiali, tym mocniej 
kochałam Maćka.

Może i byłam upartą gówniarą, którą zaledwie kilka dni dzie-
liło od osiągnięcia pełnoletności, ale miałam pewność, że dobrze 
robiłam. Kochałam Maćka i nic nie mogło stanąć na przeszko-
dzie naszemu szczęściu. Nawet rodzice.

Zwolniłam, czując kłucie w boku. Nie powinnam biegać ani 
się denerwować. Maciek będzie na mnie zły, gdy zobaczy mnie 
taką zasapaną, trzęsącą się i płaczącą.

Obeszłam jezioro i zza krzaków wyłoniła się mała chatka. 
Kiedyś należała do wędkarzy, jednak od dobrych kilku lat stała 
opuszczona. Pchnęłam drzwi osadzone w zardzewiałych zawia-
sach, a w twarz buchnął mi odór stęchlizny, wilgoci i rozkłada-
jącego się drewna. Po omacku weszłam do małej izby, zręcznie 
omijając stojącą na samym środku skrzynkę. Przysiadłam obok 
i pogrzebałam w pudełku zapałek, by po chwili zapalić knot 
świecy. Ogień rzucał nikłe światło na pomieszczenie, jednak 
przynajmniej coś widziałam. 

Złożyłam głowę na ramionach, kładąc się na naszym prowizo-
rycznym stole, i na chwilę zamknęłam oczy. Musiałam się uspo-
koić. Maciek denerwował się za każdym razem, gdy kłóciłam 
się z tatą. Wiele razy powstrzymywałam go przed pójściem do 
mojego ojca i postawieniem sprawy jasno. Dobrze wiedziałam, 
czym taka stanowczość mogłaby się zakończyć. Maciek często 
tracił nad sobą panowanie, szczególnie gdy stawał w mojej obro-
nie. Tak jak w ostatni weekend, gdy na mieście spotkaliśmy mo-
ich znajomych ze szkoły. Nie byli zbyt mili. Ubliżali nam i śmiali 
się, że „zaniżam własne standardy”. Wówczas Maciek zadał kil-
ka szybkich ciosów. Nie lubiłam tej agresywnej strony mojego 
chłopaka i czasami bałam się jego wściekłego spojrzenia. Jednak 
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stawał w mojej obronie. A przynajmniej tak mi tłumaczył. Nie 
miałam siły mu się sprzeciwić.

Poza tym… kochał mnie. Właśnie mnie.
Zwykłą Lilkę.

– Lilka?
Natychmiast zerwałam się z miejsca. Jeszcze nie w pełni roz-

budzona, potarłam oczy, najpewniej pozbywając się resztek roz-
mazanego tuszu. Na moich knykciach pozostały czarne smugi. 

Odwlekałam moment, w którym spojrzę na Maćka. Byłam 
przekonana, że w mig się domyśli, co zaszło u mnie w domu. 
Gdy zawzięcie ssałam dolną wargę, on chwycił mnie pod brodę, 
ciągnąc w swoją stronę.

Od razu pochłonęły mnie jego przejmujące błękitne oczy. 
Przypatrywał mi się z nieukrywanym smutkiem.

– Znowu się pokłóciliście?
Zamiast odpowiedzieć, wślizgnęłam się w ramiona chłopaka, 

przytulając się do jego umięśnionego torsu.
– Po prostu mnie przytul.
W ciszy objął mnie mocno, wciągając na swoje kolana. Błogo wes-

tchnęłam. Moje miejsce było u jego boku. Ramiona Maćka były moją 
bezpieczną przystanią. Nie rozumiałam taty. Powinien się cieszyć, że 
ktoś mnie kochał i szanował, a on tymczasem chciał nas rozdzielić.

– Nie chcę tam wracać – wyznałam, a mój głos niemal całko-
wicie został stłumiony przez jego bluzę. – Jest coraz gorzej.

– Może to tylko chwilowe.
Odchyliłam się, by zmierzyć swojego chłopaka ironicznym 

spojrzeniem.
– Maciek, jesteśmy razem od pół roku i czy od tego czasu co-

kolwiek się zmieniło? Nic! Myślisz, że teraz będzie łatwiej?
– Może się opanują, gdy powiemy im, że zostaną dziadkami? 

– podsunął, a kąciki jego ust delikatnie zadrgały, gdy położył 
rękę na moim jeszcze płaskim brzuchu.
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– Znając mojego ojca, to zamknie mnie w domu, a ciebie wy-
kopie za drzwi – wymamrotałam, kładąc swoją dłoń na jego 
ręce. – Nie rozumiem go. Całe życie wpajali mi, że trzeba poznać 
człowieka, nim się go oceni, i co? Nagle zmieniają zdanie?

– Nie każdy ojciec chciałby dla swojej córki kogoś takiego jak 
ja – mruknął posępnie, odwracając wzrok.

– Przestań! Jesteś dla mnie ważny. Kocham cię! Troszczysz się 
o mnie, o swoich rodziców, pracujesz, jesteś samodzielny… Ni-
gdy nie pozwolę, żeby mój ojciec mówił o tobie w ten sposób!

– Nie rób tego – napomniał mnie, czule odgarniając mi włosy 
z czoła. – Nie denerwuj się. Zaszkodzisz sobie i dziecku.

Miał rację. Jak zawsze zresztą.
To dopiero drugi miesiąc, a i tak czułam, że ta mała istotka, 

która we mnie rosła, z każdym dniem sprawiała, że kochałam 
Maćka coraz bardziej. Albo to tylko hormony, które, jak zauwa-
żyłam, coraz częściej dawały o sobie znać. Tak jak teraz.

– Przepraszam. Po prostu… nie mam już siły. Najchętniej wło-
żyłabym na palec pierścionek i zaświeciłabym im prosto w oczy. 
Może wtedy coś by do nich dotarło.

– Tak, to pewnie byłby zabawny widok. Twój ojciec by eks-
plodował – zażartował zgryźliwie, ocierając moje policzki z łez.

Chciałam na niego fuknąć, jednak w porę ugryzłam się w ję-
zyk. Maciek tylko tak mówił i celowo próbował obrócić wszyst-
ko w żart. Nie powinnam mieć do niego pretensji.

Ponownie się do niego przytuliłam, chcąc w ten sposób zmienić 
temat i sprawić, byśmy te kilka godzin wykorzystali w najroman-
tyczniejszy ze znanych sposobów. Widmo awantury w domu prze-
rażało mnie do tego stopnia, że ze zgrozą myślałam o powrocie. 
Mój wybuch na pewno będzie miał jakieś konsekwencje.

Westchnęłam głęboko, czując, jak Maciek bawi się moimi wło-
sami. Sięgały mi do talii, dlatego często musiałam zaplatać je  
w warkocze, przez co dorobiłam się łatki „Ani z Zielonego 
Wzgórza”. Tak jak ona miałam ognisto rude włosy, soczyście 
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zielone oczy oraz liczne piegi na nosie. Nigdy nie lubiłam swoje-
go zaokrąglonego ciała. Byłam niska i miałam zbyt duże piersi, 
przez co często byłam obrzucana niewybrednymi komentarzami 
przez kolegów z klasy. Tylko Maciek uważał mnie za idealną. 
Piękną, jak to określał. I taka się czułam. Byłam wyjątkowa tylko 
dla niego.

Jego ręka zamarła, gdy miał ponownie wpleść ją w moje wło-
sy, i to przykuło moją uwagę. Zerknęłam na Maćka spod rzęs, 
nieświadomie rozchylając usta.

– Chciałbym ci coś zaproponować – zaczął wyraźnie stremo-
wany, przesuwając palcami po swoich przydługich blond wło-
sach. – Bo widzisz, mam plan.

Zaintrygowana przysiadłam między jego nogami, przygryza-
jąc wargi, żeby się nie roześmiać. Maćkowi poczerwieniały uszy 
i tylko to zdradzało, jak bardzo był zawstydzony. A w końcu był 
ode mnie trzy lata starszy.

– Ostatnio gdy tak mówiłeś, wyciągnąłeś z kieszeni pierścio-
nek zaręczynowy. Czego tym razem mam się spodziewać?

Zdenerwowany oblizał usta, delikatnie ujmując moje dłonie.
– Firma, w której pracuję, otwiera filię w Poznaniu. Mają sta-

wiać kilka osiedli za miastem i kierownik zaproponował mi 
przeniesienie – wyznał cicho, patrząc mi prosto w oczy. – Mam 
dostać miejsce na kwaterze, ale zdążyłem zaoszczędzić wystar-
czającą ilość pieniędzy, żeby móc wynająć własne mieszkanie. 
To może… Pewnie przez pierwszych kilka miesięcy będzie nam 
ciężko, no i gdy dziecko się urodzi, ale… bylibyśmy razem. A to 
najważniejsze.

– Tak – usłyszałam swój pewny głos.
Nie potrzebowałam czasu do namysłu. Kochałam Maćka, no-

siłam w sobie jego dziecko, owoc naszej miłości, więc to normal-
ne, że powinniśmy trzymać się razem. W obcym mieście mogli-
byśmy rozpocząć własne życie. Mielibyśmy przyszłość.
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Widocznie Maciek nie spodziewał się takiego obrotu spraw, 
bo zamrugał zdezorientowany i głośno zaczerpnął powietrza.

– Tak? – powtórzył, jakby chciał się upewnić, że nie blefuję.
Uniosłam się, siadając okrakiem na jego udach. Natychmiast 

otoczył mnie ramionami, a ja wplotłam palce w jego włosy.
– Tak. Wyjadę z tobą – rozwinęłam myśl, całując jego rozchy-

lone usta. – Nigdy cię nie zostawię.
– Nie zasługuję na ciebie – odparł, patrząc na mnie z bezgra-

niczną miłością i podziwem.
– Chyba ja na ciebie. Pocałujesz mnie w końcu?
– Wedle życzenia, Liluś.
I pocałował.
Właśnie tym pocałunkiem przypieczętowaliśmy naszą przy-

szłość.
Mieliśmy być razem na dobre. I na złe.
Szczególnie na złe.
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Rozdział 1

So look me in the eyes 
Tell me what you see 

Perfect paradise 
Tearing at the seams 

I wish I could escape it 
I don’t wanna fake it 

I wish I could erase it 
Make your heart believe.

Imagine Dragons, Bad Liar

Skończyłam układać garnki w narożnej szafce. Zamknęłam 
zmywarkę, a z ociekacza przy zlewie zabrałam porcelanowe 
talerze i po dokładnym wypucowaniu włożyłam je do kreden-
su w jadalni. Zdarłam z dłoni rękawiczki, które miały zapobiec 
pozostawianiu odcisków na naczyniach. To nie były jakieś ta-
niochy kupowane na wagę w supermarketach, ale najprawdziw-
sza przedwojenna porcelana, o którą musiałam należycie dbać. 
Odgarniając włosy z czoła, zerknęłam na stary zegar wiszący na 
ścianie w jadalni. Idealnie. Zbliżała się trzecia, więc zaraz mu-
siałam się zbierać do przedszkola, by odebrać Oskara. Ruszyłam 
do spiżarni, gdzie zostawiłam fartuszek oraz rękawiczki, chwy-
ciłam torebkę i zamknęłam za sobą drzwi. Przeszłam przez całą 
długość domu, mijając rozległy salon, łazienkę dla gości oraz 
gabinet, a po drodze ze stojącego obok schodów stolika zgarnę-
łam kopertę. Uchyliłam ją nieco, doliczając się trzech banknotów 
stuzłotowych. Uśmiechnęłam się i natychmiast ukryłam pienią-
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dze w wewnętrznej kieszonce torebki, a do koperty wsunęłam 
karteczkę z prostym „dziękuję!” i odłożyłam ją na stolik. 

Wcisnęłam na nogi znoszone kozaki, a na ramiona narzuciłam 
kurtkę, która była na mnie o dwa rozmiary za duża. Pewnie wy-
glądałam w niej jak siódme dziecko stróża, jednak nie narzeka-
łam, bo kupiłam ją w okazyjnej cenie. Za nią oraz kurtkę zimową 
dla Oskarka zapłaciłam mniej niż dwadzieścia złotych, a jeszcze 
dostałam wełnianą czapeczkę i szalik do kompletu. Sobie odmó-
wiłam tego luksusu. Po co mi czapka, gdy miałam kaptur.

Wyszłam z domu, zatrzaskując za sobą drzwi. 
W międzyczasie podrzuciłam klucze do agencji sprzątającej, 

która znajdowała się ulicę od przedszkola Oskara. Takie były 
zasady; codziennie rano meldowałam się w biurze, gdzie dosta-
wałam szczegółową rozpiskę zadań i pobierałam klucze. Praco-
wałam na czarno, więc logiczne było, że nikt nie ufał mi na tyle, 
by pozostawić klucze do domów na stałe, mimo że moi praco-
dawcy byli zachwyceni dokładnością i sprawnością wykonywa-
nych przeze mnie zleceń. Jak dotąd od trzech lat nikt na mnie nie 
narzekał, a czasami zdarzały się takie miłe gesty jak ten dzisiaj, 
gdy dostawałam „premię”. Akurat w tym domu często mogłam 
liczyć na dodatkową gotówkę na koniec miesiąca. Za te trzysta 
złotych mogłam opłacić przedszkole Oskarka.

Po piętnastej stałam już pod salą Smerfów. Za każdym razem, 
gdy moja ręka dotykała klamki, modliłam się w duchu, by tym 
razem było inaczej… Błagałam, żeby dzisiaj było inaczej. Gdy 
tylko uchyliłam drzwi, moje bębenki zadrgały boleśnie od po-
ziomu decybeli.

Od razu zlokalizowałam Oskarka. Siedział na swoim miejscu 
przy stoliku i z pełną zawziętości starannością układał sfatygo-
wane puzzle, podczas gdy reszta jego grupy beztrosko bawiła 
się na dywanie. Stanęłam w progu, mając cichą nadzieję, że do-
brze udało mi się ukryć smutek, jakim napawał mnie ten widok 
– mojego synka bawiącego się samotnie z dala od innych dzieci.
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Zatrzasnęłam za sobą drzwi najciszej, jak umiałam, jednak 
Oskarek natychmiast spojrzał w moją stronę, a jego zielone oczka 
zamigotały radośnie. Szybko pochował puzzle do zużytego tek-
turowego pudełka, a siedząca z nim nauczycielka podniosła gło-
wę zaintrygowana i uśmiechnęła się do mnie tak przyjaźnie, że 
aż na moment zabrakło mi tchu. Z obawą odwróciłam wzrok, 
skupiając uwagę na synku.

– Dzień dobry, pani Marto – przywitałam się, patrząc, jak 
Oskar odkłada puzzle na właściwą półkę.

– Dzień dobry! – odparła, wstając z niskiego krzesełka. W tym 
czasie Oskar dopadł do mnie i owinął chude ramionka wokół 
moich kolan. Wychowawczyni chciała pogłaskać go po ruda-
wych włoskach, jednak szybko się odchylił, chowając za mną. 
– Pani Lilianno, zanim pójdziecie, czy mogę liczyć na chwilę roz-
mowy?

Z trudem udało mi się powstrzymać chęć wzdrygnięcia się.
– Ta-ak, oczywiście. O co chodzi?
Pani Marta kucnęła przy Oskarze, starając się złapać z nim 

kontakt wzrokowy.
– Oskarku, może pójdziesz jeszcze na chwilę do swoich kole-

gów?
Brak reakcji.
Odgarnęłam mu przydługą grzywkę i nachyliłam się, by po-

całować go w policzek.
– Idź się jeszcze pobaw, dobrze? Mamusia tylko chwilę poroz-

mawia z panią Martą – zachęciłam go z uśmiechem.
Nieśmiało zerknął na mnie, potem na przedszkolankę i led-

wo zauważalnie kiwnął główką. Niemal bezszelestnie przeszedł 
przez salę, stając na skraju dywanu tuż przy kolegach bawiących 
się drewnianą kolejką. Co jakiś czas zapobiegawczo zerkał przez 
ramię, oglądając się na mnie.

Razem z panią Martą podniosłyśmy się z kolan i zaprosiła 
mnie do stolika, przy którym siedziała z Oskarem. Usiadłam, 
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starając się opanować nerwowe drżenie. Już kiedyś odbyłyśmy 
podobną rozmowę i nie chciałam powtórki.

Bo przecież nikt nie mógł się dowiedzieć.
Nikt.
– Pani Lilianno, konsultowałam się z naszą przedszkolną pa-

nią psycholog w sprawie Oskarka – zaczęła, przypatrując mi się 
z dobrotliwym uśmiechem. – Myślałyśmy, że po drugim seme-
strze jakoś się otworzy i nawiąże relacje z grupą, tymczasem 
on nadal jest zamknięty w sobie, nie szuka żadnych interakcji  
z dziećmi, nie bierze udziału we wspólnych zabawach… Na-
prawdę nie wiemy już, jak go motywować. Zna bezbłędnie 
wszystkie piosenki i rymowanki, których uczymy się na zaję-
ciach, ale śpiewa i mówi tylko wtedy, gdy robi to cała grupa. 
Sam nie potrafi. Od pół roku nie powiedział ani słowa, pokazuje 
lub sygnalizuje swoje potrzeby, ale… Chodzi mi o to, czy jest 
pani pewna, że nie potrzeba mu wsparcia logopedy? Albo… spe-
cjalistycznej opieki? Może warto przejść się do poradni psycho-
logiczno-pedagogicznej, by zrobić…

– Jestem przekonana, że wszystko jest okej – przerwałam na-
tychmiast, zaciskając palce na pasku torebki. – W domu Oskar 
normalnie ze mną rozmawia, jest po prostu nieśmiały.

– Każda nieśmiałość ma swoje granice. On nawet nie chce po-
dać ręki podczas tańca w parach. Wzbrania się przed dotykiem, 
a chyba zdążył się już przyzwyczaić zarówno do nas, nauczy-
cielek, jak i do dzieci. Proszę spojrzeć, kazała mu pani podejść 
do kolegów i…? Stoi nad nimi i obserwuje. Nawet gdy zostaje 
zaproszony przez dzieci do zabawy, woli wziąć jedną zabawkę  
i pójść w kąt. Nie mówiąc już o tym, że wykonuje daną czynność 
kilkukrotnie. Tak jak układanie puzzli.

Panika wzrastała we mnie z każdą chwilą. Chciałam mieć tę 
rozmowę już za sobą, poza tym wskazówki zegara nieuchronnie 
odmierzały czas, jaki miałam na powrót do domu.
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– Może… faktycznie ma pani rację – przyznałam pokornie, 
mając nadzieję, że dzięki temu uniknę dalszej konwersacji.

– Zależy mi na każdym dziecku, jakie mam pod opieką. Ale 
jeśli Oskarek ma jakieś zaburzenie… Chciałabym mu pomóc. 
Musimy jednak wiedzieć, z czym się mierzymy.

Przytakiwałam bez większego sensu, wbijając wzrok w kolana.
– Żebyśmy się dobrze zrozumiały, absolutnie nie chcę pani 

zaszkodzić ani być wścibska, jednak… Gdyby cokolwiek działo 
się u pani w domu… – Ponownie urwała, po czym nakryła swoją 
delikatną dłonią moją rękę, która była szorstka jak papier ścier-
ny. Pani Marta wzdrygnęła się w pierwszym odruchu, jednak po 
chwili z całą stanowczością ją objęła. Zacisnęłam powieki, błaga-
jąc, by tego nie mówiła. – Proszę, by pani pamiętała, że są różne 
organizacje, które pani pomogą…

– Nie wiem, o czym pani mówi – ucięłam sztywno, natych-
miast wstając z miejsca. – Porozmawiam z narzeczonym w spra-
wie zajęć z logopedą dla Oskara, a teraz proszę mi wybaczyć, ale 
musimy już iść do domu. Oskarku!

Synek natychmiast odwrócił głowę w moją stronę i podbiegł, 
gdy do niego zamachałam. Nie mogłam zostać tu ani chwili dłużej. 
Musiałam zniknąć, zanim pani Marta wypowie te słowa na głos.

– Do widzenia – rzuciłam przez ramię.
– Do widzenia. Do jutra, Oskarku!
Pomachała do niego, uśmiechając się anielsko, a synek, ucze-

piony mojej ręki, nieśmiało odmachał tuż przed wyjściem z sali. 
Zaniosłam Oskara do szatni i najszybciej, jak potrafiłam, zmie-
niłam mu buty oraz założyłam kurtkę, szalik i czapkę. Do to-
rebki włożyłam jego pracę, którą miał wciśniętą do przegródki, 
i z nisko opuszczoną głową przedostałam się do wyjścia, mijając 
po drodze dwie mamy, które zawzięcie plotkowały o tym, jak 
beznadziejni są ich mężowie, bo nie zabierają ich na romantycz-
ne kolacje albo kiedy się czepiają, że kupiły na wyprzedaży set-
ną parę butów. Starałam się zignorować ich ostentacyjny śmiech 
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i powstrzymać cisnący się na usta komentarz, że inne kobiety 
mają gorzej. 

Ale w końcu nie mogłam mieć do nikogo pretensji. Sama wy-
brałam takie życie.

Bo miałam jego. Oskarka.
Będąc już daleko od przedszkola, zwolniłam kroku i posta-

wiłam synka na ziemi, poprawiając mu kurtkę i czapkę, która 
zsunęła się na lewe ucho. Była na niego za duża, ale właśnie taka 
wystarczy na kilka lat. W najlepszym razie będę mogła kupić mu 
nową czapkę, gdy pójdzie do szkoły za trzy lata. Przyklękłam 
na chodniku, całując mojego chłopca w rumiane policzki. Zachi-
chotał, wiercąc się jak piskorz, a jego oczka zamigotały w nikłym 
blasku latarni.

– I jak było? Dobrze spędziłeś dzień? Co jadłeś na śniadanko?
Wystawił rączkę i w nią postukał, co oznaczało, że zjadł ka-

napkę. Zacisnęłam usta i na moment przymknęłam oczy. Kie-
dy ponownie na niego spojrzałam, przygryzał wargi, patrząc na 
mnie spod rzęs. Natychmiast otoczyłam go ramionami, całując 
w zimny nosek.

– Oskarku, wszystko gra. Jesteśmy ty i ja, pamiętasz?
– Tak, mamusiu – odparł powoli, a jego cienki głosik był za-

chrypnięty.
Mój strach i frustracja wyparowały jak za dotknięciem czaro-

dziejskiej różdżki. Nie potrafiłam się gniewać na mojego synka. 
To była jedyna istotka, na której mi zależało i którą starałam się 
bronić. Dotychczas dobrze mi szło ukrywanie się i lawirowa-
nie w półprawdzie. Zanim kładłam się spać, każdego wieczo-
ra ćwiczyłam w zaciszu łazienki. Zaciskałam zęby, płakałam  
i ćwiczyłam – uśmiech, gest, próbę niewzdrygania się za każ-
dym razem, gdy ktoś będzie chciał mnie dotknąć. I kłamałam. 
A raczej starałam się uwierzyć w wymyślone przeze mnie kłam-
stwa. Robiłam to wszystko dla jego dobra. Mojego synka. Bo ja 
już się nie liczyłam.
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W podskokach przemierzaliśmy ostatnie stopnie, kierujące 
nas na trzecie piętro poniemieckiej kamienicy. Trąciło pleśnią, 
moczem i rozkładem, jednak z każdym dniem przywiązywa-
łam coraz mniejszą wagę do tego, gdzie mieszkałam. Na Jeżycką 
przenieśliśmy się rok temu, kiedy poprzedni właściciel mieszka-
nia w końcu stracił do nas cierpliwość i wyrzucił, gdy zalegali-
śmy z opłatą za czynsz. Nasz obecny dom to jeden pokój z małą 
kuchnią i jeszcze mniejszą łazienką. Jednak przynajmniej opłaty 
nie zjadają połowy tego, co zarabiam na sprzątaniu.

Otworzyłam drzwi starym zardzewiałym kluczem i przepu-
ściłam synka. Otrzepałam śnieg z butów przy akompaniamencie 
cichego chichotu Oskarka. Ściągnęłam z niego kurtkę i w mig się 
rozebrałam, wieszając nasze okrycia na starym kaloryferze.

– Pójdziesz umyć rączki? – Zagoniłam malca do łazienki,  
a sama ruszyłam w stronę kuchni. – Ja podgrzeję…

Stanęłam jak wryta na środku korytarza, a podłoga pod mo-
imi stopami zaskrzypiała w proteście. Nerwowo przełknęłam 
ślinę, odgarniając za ucho włosy, które wydostały się z ciasnego 
warkocza. Z trudem stłumiłam dreszcz.

Maciek stał w progu kuchni, opierając się ramieniem o framu-
gę, na której łuszczyła się biała farba.

– Skończyliśmy wcześniej – mruknął w odpowiedzi na mój 
pytający wzrok. Natychmiast spuściłam oczy, przemykając obok 
niego do kuchni. – A ty nie powinnaś już być w domu?

– Wychowawczyni Oskara chciała ze mną porozmawiać – wy-
jaśniłam naprędce, stawiając na piecu garnek z zupą i w myślach 
przeklinając wścibskość nauczycielki, przez którą spóźniłam się 
do domu.

– Po co?
– Zaproponowała Oskarowi zajęcia z logopedą…
– I pewnie smarka trzeba będzie na nie wozić i płacić gruby 

szmal. Taki się urodził. I dobrze, że mało gada. Wystarczy mi, że 
dwa lata temu tak się darł, że głowa napieprzała mi cały dzień. 
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Przez niego spóźniałem się do roboty. Może jeszcze mi powiesz, 
że trzeba z nim ćwiczyć w domu i to akurat wtedy, gdy…

– Nic z tych rzeczy! – Natychmiast się odwróciłam, a panika 
ścisnęła mi gardło. – Spokojnie, powiedziałam jej, że przecież 
chłopcy później dojrzewają, mówią, uczą się chodzić i to na pew-
no kwestia czasu, kiedy…

– Pieprzenie. Urodziłaś ułoma i tyle.
Zacisnęłam zęby, jakbym tym sposobem mogła powstrzymać 

napływające do oczu łzy. Zauważyłam czającego się w koryta-
rzu synka. Chował się za framugą, bojaźliwie zaciskając rączki 
w piąstki.

– Maciek. Przestań, proszę.
Okręcił się, obrzucając Oskarka przenikliwym spojrzeniem,  

a ten natychmiast uciekł do łazienki. Maciek przejechał językiem 
po zębach, wbijając we mnie karcący wzrok. Skuliłam się, cofając 
w głąb kuchni.

– Doczekam się jakiegoś jedzenia? – rzucił z groźbą w głosie  
i mrucząc pod nosem, udał się do pokoju.

Najszybciej, jak mogłam, ukroiłam dwie ostatnie duże skibki  
i opaliłam je nad piecem, by delikatnie odświeżyć czerstwy chleb. 
Posmarowałam je resztką margaryny, a wyrzucając opakowanie 
do śmieci, w myślach zanotowałam, by jutro z rana zrobić zakupy  
w małym sklepiku na Wildzie, gdzie mieli przystępnie przecenione 
produkty, szczególnie gdy zbliżał się koniec terminu przydatności 
do spożycia. W tym czasie pilnowałam, by zupa nie podgrzała się 
za mocno, bo Maciek nie lubił jedzenia, które parzyło język. Wszyst-
ko przyniosłam mu do pokoju. Siedział przed starym kineskopo-
wym telewizorem i oglądał jakiś teleturniej, podśmiewając się pod 
nosem. Na oślep odszukał łyżkę leżącą na ławie i zaczął jeść, a ja 
tymczasem wróciłam do kuchni po chleb. Gdy już spełniłam swój 
obowiązek, poszłam po Oskarka i zapukałam do łazienki. Otwo-
rzył mi natychmiast, patrząc z przestrachem w oczach. Ukucnęłam, 
ścierając łzy, które pojawiły się na jego rzęsach.
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– Zjadłeś obiadek w przedszkolu?
– Tak.
Jego głosik był tak cichutki, że zagłuszył go dźwięk telewizora 

z pokoju. Chwyciłam rączkę Oskara i ucałowałam, rozmasowu-
jąc zimne paluszki.

– To dobrze. Może poczytamy jakieś książeczki z biblioteki? 
Co ty na to?

Od razu pokiwał główką, a ja zaprowadziłam go do kuchni, 
starając się zepchnąć w odmęty umysłu fakt, że synek krył się 
za moimi nogami, by nie narazić się swojemu tacie. Usiedliśmy 
w kącie na materacu. Nie miałam pieniędzy, by kupić mu łóżko, 
a Maciek stanowczo odmówił, gdy zaproponowałam, by synek 
spał razem z nami na rozkładanej wersalce. Ja też nie mogłam  
z nim spać. Moje miejsce było przy Maćku.

Przeczytaliśmy kilka krótkich historyjek z serii o Tupciu 
Chrupciu, aż w końcu zostały nam trzy ostatnie książeczki.  
W tym czasie Maciek wyszedł do łazienki, a Oskar wtulił się 
mocniej w moją pierś. Pogłaskałam go po główce, wmawiając 
sobie, że moje serce nie łamie się za każdym razem, gdy widzę, 
jak chłopiec boi się swojego taty. Mieliśmy wybrać ostatnią hi-
storyjkę, gdy dobiegł mnie odgłos rozpinania zamka.

– To teraz ty wybierz. Zaraz przyjdę – powiedziałam po-
śpiesznie do synka i wstałam z materaca.

Na palcach zbliżyłam się do przedpokoju, gdzie zostawiłam 
torebkę, i błagałam, błagałam… bym tym razem nie miała ra-
cji. Ale to, co zobaczyłam, sprawiło, że w panice rzuciłam się na 
Maćka.

– Maciek, nie! Proszę! To na przedszkole dla Oskarka!
Odepchnął mnie, gdy tylko wyciągnęłam rękę po pieniądze, 

które znalazł w torebce. 
Runęłam na podłogę, nim zdążyłam w porę złapać się futryny. 

Maciek ścisnął w pięści zielone banknoty i chwycił mnie za spra-
ny T-shirt, podnosząc bez wysiłku z podłogi. Rzucił mną o ścianę. 
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Plecami uderzyłam w kaloryfer. Gdy chciałam się osłonić, zacisnął 
rękę na moim przedramieniu, wykręcając je boleśnie.

– Oskarek, Oskarek, Oskarek! Kisisz trzy stówy! Skąd je masz? 
Kurwisz się, tak?!

– Nie! Dostałam premię! Maciek, nigdy bym cię nie zdradziła! 
Przysięgam!

– I tak ci nie wierzę! Głupia kurwa! Zaharowuję się na pie-
przonej budowie za grosze, a ty chcesz wydać wszystko na tego 
jebanego niedorozwoja!

– To twój syn! To na jego przedszkole!
– Mówisz, że on jest ważniejszy ode mnie?!
– Nie! To nie to…
Nagły przebłysk bólu przerwał moją odpowiedź. Charcząc, 

upadłam na kolana, trzymając się kurczowo za brzuch. Próbo-
wałam zaczerpnąć tchu, ale z każdym oddechem czułam, jak 
palą mnie wnętrzności. Maciek pociągnął nosem, wpychając 
sobie pieniądze do kieszeni, i przeszedł nade mną. Sięgnął po 
kurtkę.

– Wychodzę. A ty zastanów się, dzięki komu mamy pienią-
dze. Jak chcesz, możesz wypierdalać z gówniarzem na ulicę!

Trzaśnięcie drzwiami było tak mocne, że spadł krzyżyk wi-
szący nad futryną.

Niczym znak z nieba.
W tym miejscu nie było Boga ani miłosierdzia.
To było piekło na ziemi.
Oparłam się o framugę i próbowałam wstać, jedną ręką przy-

trzymując się ściany, drugą obejmując brzuch. Nie mogłam od-
dychać, a mimo to zagryzałam wargi niemal do krwi, starając się 
powstrzymać szloch.

– Mamusiu…
Migiem odwróciłam się do synka. Stał przy drzwiach w kuch-

ni i był blady z przerażenia.
– Już dobrze… Oskarku. Mamusia… się… potknęła.
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Żadne z nas w to nie wierzyło. Wyszedł z ukrycia i uklęknął 
na podłodze, tuląc się do moich nóg. Obejmował mnie ciasno, 
jakby chciał mi dodać otuchy, pokazać, że mam jeszcze jego. Że 
jeszcze mam dla kogo walczyć.

Zacisnęłam mocno powieki. Chciałam pochylić się, by dotknąć 
Oskara, ale ból sprawił, że niemal zwymiotowałam z wysiłku. 
Niemal, bo najpierw musiałabym coś mieć w żołądku.

– Wybrałeś już… książeczkę? Dobrze, jak tylko… Muszę do… 
łazienki, dobrze?

Pokiwał główką. Wiedział, że kłamię, ale mimo to spełnił moją 
prośbę. Wstałam z podłogi i na chwiejnych nogach dotarłam do 
jedynego pomieszczenia w mieszkaniu, w którym domykały się 
drzwi – za którymi mogłam się ukryć. Zamknęłam je za sobą  
i uchyliłam mały lufcik, przez który wpadł uliczny rozgardiasz 
piątkowej nocy. Stanęłam przy lustrze, podciągając bluzkę.

Bez trudu odnalazłam nowe krwiaki formujące się pośród 
tych, które miały już kilka dni. Jeden wyraźny, w kształcie pięści, 
uwydatniał się tuż pod mostkiem. Odwróciłam się. Niebawem 
czerwona pręga zmieni się w fioletowy siniec. Zignorowałam 
liczne zadrapania, szramy i ślady po papierosach, które miałam 
na przedramionach i plecach. W myślach powtarzałam sobie, 
że przecież mogło być gorzej. Mógł zrobić mi coś gorszego albo 
chcieć wyładować złość za moje nieposłuszeństwo na Oskarku. 
Już raz próbował, ale w porę zasłoniłam synka, przyjmując na 
siebie gniew narzeczonego.

Bo to wszystko była moja wina.
Stawiałam opór, a on za każdym razem przypominał mi, 

gdzie moje miejsce.
Za każdym razem.
W ostatniej chwili zasłoniłam usta dłonią. Nie mogłam płakać. 

Nie mogłam pozwolić, by Oskar to usłyszał.
Musiałam to znieść. I milczeć.


