
Prolog

W środę 8 lutego 1587 r., około godziny 8 rano, gdy zrobiło się na tyle ja-
sno, aby można było obyć się bez świec, sir Thomas Andrews, szeryf 

hrabstwa Northamptonshire, zastukał do drzwi jednego z pomieszczeń zamku 
Fotheringhay, położonego mniej więcej 120 km od Londynu. Dziś miejsce to 
pokrywa warstwa chwastów, a po całej budowli pozostał jedynie ziemny wał, 
niegdyś wznoszący się wokół wewnętrznego dziedzińca, a także niższy niż  
w tamtych czasach pagórek (motte), na którym stał donżon. Najbliższa wioska 
znajduje się kilkaset metrów dalej, a niedaleko płynie rzeka Nene o leniwym 
nurcie. Jednak w XVI w. Fotheringhay tętniło życiem, było bowiem królewską 
posiadłością. W tamtejszym zamku w 1452 r. przyszedł na świat Ryszard III.  
Z kolei Henryk VII, pierwszy król z dynastii Tudorów, ten sam, który pobił 
Ryszarda w bitwie pod Bosworth, przekazał majątek Fotheringhay jako wiano 
swojej żonie, Elżbiecie York. Później Henryk VIII nadał go pierwszej małżon-
ce, Katarzynie Aragońskiej, która dokonała dzieła obszernej modernizacji 
zamku. W 1558 r. Elżbieta I odziedziczyła tę posiadłość, gdy wstąpiła na tron 
po śmierci starszej siostry Marii Tudor. 

Jednak żadne z dotychczasowych wydarzeń związanych z rozmaitymi króla-
mi i królowymi nie przygotowały ani Fotheringhay, ani w ogóle całych Wysp 
Brytyjskich, do tego, co miało zajść w rezydencji w opisywanym tu dniu. 
Wspomniany wyżej Andrews usługiwał w tym czasie dwóm spośród najważ-
niejszych szlachciców Anglii: George’owi Talbotowi, hrabiemu Shrewsbury,  
i Henry’emu Greyowi, hrabiemu Kent. Zaś drzwi, do których właśnie stukał, 
prowadziły do prywatnych komnat Marii, królowej Szkotów – królowej wdo-
wy po władcy Francji, a jednocześnie kobiety, która od prawie 19 lat była wię-
ziona przez Elżbietę I na terytorium Anglii.

Kiedy te drzwi się otworzyły, ukazała się za nimi Maria, która modliła się na 
klęczkach wraz ze swoimi pokojowymi. Andrews powiadomił ją, że czas się już 
zbliża, na co ona podniosła na niego wzrok i oznajmiła, że jest gotowa. Potem 
wstała, a jej towarzyszki odsunęły się na bok.

Maria miała dopiero 44 lata. Jako kobieta, która urodziła się przeznaczona na 
królową i została odpowiednio do tego wychowana, śmiało przeszła przez próg, 
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jak gdyby raz jeszcze udawała się na dworską uroczystość. Trzeba dodać, że mie-
rzyła prawie 180 cm, a więc zawsze wyglądała stosownie do roli monarchini. Już 
od dzieciństwa, które spędziła we Francji, składano hołdy jej urodzie i wdzięko-
wi. Charmante i la plus parfaite – oto przymiotniki, którymi najczęściej opisywa-
no ową wyjątkową kombinację cech czyniących z niej gwiazdę. Maria nie tylko 
budziła czysto fizyczne zauroczenie dzięki swojej twarzy, szyi, ramionom i talii, 
które posiadały właściwe proporcje, ale także miała niezwykle serdeczną naturę  
i zdolność do nawiązywania natychmiastowej więzi z innymi ludźmi. Zawsze 
była pełna werwy i życia, potrafiła też okazywać bezgraniczną wielkoduszność  
i życzliwość. Poza tym miała dowcip ostry jak brzytwa i była z natury biegła  
w sztuce konwersacji. Towarzyska i zarazem olśniewająca, potrafiła być tak przy-
jazna, że wręcz porzucała formalne maniery – wszystko to jednak pod warun-
kiem, że respektowano jej „godność”. Wielu współczesnych jej ludzi wspominało, 
że królowa miała niemal magiczną zdolność stwarzania wrażenia, że jej aktualny 
rozmówca jest jedyną osobą, której opinia ma dla niej znaczenie.

Ponieważ jednak Maria postarzała się przedwcześnie (wskutek bezczynno-
ści i braku ruchu, na co gorzko się skarżyła podczas długiej niewoli), jej uroda 
stopniowo przygasała. Rysy twarzy straciły subtelność, a plecy wygięły się  
w łuk i królowa zaczęła się odrobinę garbić. Twarz, której miękka biała skóra  
i nieskazitelna „marmurowa” cera niegdyś były wręcz legendarne, zaokrągliła 
się i zyskała drugi podbródek. Jednak pobyt w więzieniu nie zmienił całej po-
wierzchowności Marii. Jej małe, głęboko osadzone oczy wciąż spoglądały rów-
nie żywo jak dawniej, a wijące się pukle kasztanowych włosów ponoć nie stra-
ciły swego połysku.

Przez większą część poprzedniej nocy królowa nie spała, ponieważ starannie 
szykowała się na to, co miało nadejść. Miała to być jej najefektowniejsza rola  
i największy triumf, więc rozważyła zawczasu każdy szczegół spektaklu.

Nastrój tego widowiska dyktował już sam jej strój. Ubrała się mianowicie od 
stóp do głów w czerń, a wyjątek stanowił płócienny welon, który był biały. 
Obrzeżony koronką i delikatny jak gaza, okrywał włosy oraz plecy królowej  
i opadał aż do stóp, na francuską modłę. Był przymocowany do małego czepka 
z białego batystu, który spoczywał na głowie Marii, umieszczony tuż nad jej 
czołem. Ów czepek także był obrzeżony koronką, a loki królowej swobodnie 
spływały spod niego po obu stronach jej twarzy. Z kolei suknia była z grubej 
czarnej satyny i niemal sięgała do ziemi w tym miejscu, gdzie był do niej przy-
mocowany tren. Wykończono ją złotym haftem i oblamowano sobolim fu-
trem, a do tego przyszyto do niej guziki w kształcie żołędzi, z gagatów przystro-
jonych masą perłową.
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Przyglądając się dokładniej, można było dostrzec zewnętrzny gorset w kolo-
rze karmazynowym oraz spódnicę z haftowanej czarnej satyny. Obydwa te ele-
menty stroju były widoczne przez rozcięcia sukni, zgodne z ówczesną modą. 
Dodatkową ozdobę stanowiły długie, bogato haftowane rękawy w stylu wło-
skim, również z rozcięciami, a pod nimi było widać kolejną, spodnią parę ręka-
wów, uszytych z fioletowego aksamitu. Buty Marii były wykonane z najświet-
niejszego hiszpańskiego zamszu. Później można było się przekonać, że miała 
jeszcze pończochy barwy nieba, haftowane srebrną nicią i podtrzymywane 
przez zielone jedwabne podwiązki, a pod nimi kolejne, białe i z miękkiego ma-
teriału. Te ostatnie nosiła, żeby chronić skórę przed otarciem.

W jednej ręce królowa trzymała krucyfiks z kości słoniowej, a w drugiej kato-
licki modlitewnik. Z pasa wokół talii zwisał różaniec ze złotym krzyżem, a z szyi 
srebrny lub złoty łańcuch, na którym znajdował się wisiorek, medalion z wize-
runkiem Chrystusa przedstawionego jako „Baranek Boży”.

Prowadzona przez Andrewsa, a z tyłu mając obu wspomnianych wyżej hra-
biów, Maria przeszła korytarzem i wkroczyła do większej komnaty. Tam czeka-
ła cała jej służba, żeby ją przywitać, a zarazem wymienić z nią słowa pożegna-
nia. Pewien naoczny świadek wydarzenia (być może sam hrabia Kent) napisał, 
że królowa napomniała swoich ludzi, aby żyli bogobojnie i w posłuszeństwie. 
Potem ucałowała kobiety, a mężczyznom podała rękę, aby mogli złożyć na niej 
pocałunek. Poprosiła też obecnych, żeby jej nie opłakiwali, lecz radowali się  
i modlili za nią. Jeden z nich później przekazał, że nie okazywała ani odrobiny 
lęku, a wręcz się uśmiechała.

Następnie Maria zeszła po schodach, kierując się do wielkiej sali na parterze 
zamku. Ze względu na olbrzymią opuchliznę i stan zapalny nóg, które były 
skutkiem dręczącego ją reumatyzmu, musiała wesprzeć się przy tym na ramio-
nach dwóch żołnierzy. Kiedy cały pochód dotarł do przedpokoju, który wiódł 
do wielkiej sali, nastąpiło spotkanie z Andrew Melville’em, majordomusem 
Marii. Ten ukląkł i z trudem powstrzymując łzy, wykrzyknął: Madam, kiedy 
doniosę, że moja Królowa i droga pani nie żyje, będzie to najboleśniejsza wiado-
mość, jaką kiedykolwiek przyszło mi zanieść.

Skazana odpowiedziała, również przez łzy: Powinieneś raczej się radować niż 
szlochać, gdyż dziś nadchodzi koniec kłopotów Marii Stuart. Następnie oznajmi-
ła: Zanieś tę wieść i powiedz moim przyjaciołom, że umarłam jako kobieta wierna 
mojej religii, prawdziwa Szkotka i prawdziwa Francuzka.

Zaraz jednak opanowała się, a jej nastrój uległ raptownej zmianie. Obejrzała 
się na schody, z których właśnie zeszła, krzyknęła, że towarzyszy jej nieodpo-
wiedni orszak, po czym zaczęła się domagać, aby przez wzgląd na to, iż jest kobie-
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tą, mogły ją eskortować własne sługi. Kiedy tak ciskała gromy na dwóch towa-
rzyszących jej hrabiów, ci przelękli się, że więźniarka zrobi jeszcze gorszą scenę 
i że trzeba ją będzie siłą ciągnąć za próg wielkiej sali. Shrewsbury wprawdzie 
słabo zaoponował, że on i Kent jedynie wykonują otrzymane rozkazy, lecz Ma-
ria żachnęła się na te słowa: Osobom dużo podlejszego stanu niż ja nie odmówio-
no tak drobnej przysługi. Kent odrzekł: Madam, tobie jednak nie można jej przy-
znać, gdyż istnieją obawy, że niektórzy z nich [służących] swoimi przemowami 
zatroskają i zmartwią waszą łaskawość oraz zakłócą spokój tego towarzystwa 
[…] bądź będą próbowali zamoczyć chustki w twojej krwi, co nie jest stosowne. 
Jednak Maria oznajmiła: Mój panie, dam słowo i przyrzeknę za nich, że niczego 
podobnego nie uczynią. Następnie nie mogła się powstrzymać od uwagi: Wiesz, 
że jestem krewną waszej królowej i wywodzę się od Henryka VII, a jestem z męża 
królową Francji oraz namaszczoną królową Szkocji.

Hrabiowie zbili się w grupkę, wymieniając ledwo słyszalne szepty, a potem 
ustąpili przed Marią, która była przyzwyczajona do osiągania tego, czego sobie 
zażyczyła. Pozwolono więc, żeby do pochodu dołączyły jej dwie ulubione słu-
żące, Jane Kennedy i Elizabeth Curle, a także czterech mężczyzn, w tym Me-
lville. Allons donc (A teraz chodźmy), rzekła władczyni, znowu się uśmiechając. 
Mówiła oczywiście po francusku, bowiem to ten język, tak samo jak odmiana 
szkockiego używana w Lowlands, był jej ojczystą mową. Angielskiego nauczy-
ła się dopiero, i to z trudem, w niewoli.

Teraz, skoro orszak był gotowy, wkroczyła z determinacją do wielkiej sali, a za 
nią postępował Melville, trzymając tren jej sukni. Było to z góry zaplanowane kró-
lewskie wejście; Maria przedefilowała przed mniej więcej setką widzów prosto ku 
miejscu, na które skierowane były oczy wszystkich. Drewniane podium, pospiesz-
nie zbudowane w ciągu dwóch poprzednich dni, stało przed paleniskiem, na któ-
rym płonęła wielka sterta bierwion. Królowa weszła po dwóch stopniach na pod-
wyższenie, po czym zasiadła na niskim stołku. Wtedy hrabiowie także zajęli swoje 
miejsca po jej prawej stronie, a szeryf stanął po lewej.

Rzecz jasna, nie stał tam tron, gdyż owo podium było szafotem. Miał on wyso-
kość około 60 cm, a boki o szerokości około 360 cm i spowijały go płachty czar-
nej bawełnianej materii, które opadały nisko, aby zamaskować nieoszlifowane 
drewniane elementy konstrukcji. Wokół szafotu z trzech stron, na wysokości 
około 45 cm, biegła poręcz, natomiast czwarta strona była nieogrodzona, aby 
zgromadzeni w przeciwległym krańcu sali mogli mieć pełny widok na tę scenę. 
Poduszka, na której Maria miała potem uklęknąć, leżała obok pieńka katowskie-
go, który także był spowity czarną tkaniną. 
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Na rusztowaniu stali w gotowości dwaj zamaskowani mężczyźni: „Bull”, czyli 
kat z londyńskiej Tower, oraz jego pomocnik. Byli ubrani w długie czarne szaty, 
na których nosili białe fartuchy. Topór był swobodnie oparty o poręcz. Na dru-
gim krańcu sali zasiadali, otoczeni z obu stron przez oddział żołnierzy, rycerze 
oraz szlachta z Northamptonshire i sąsiednich hrabstw. Spoglądali ku podium, 
na które mieli pełny widok, gdyż podwyższenie wzniesiono na odpowiednią wy-
sokość. Z kolei na zewnątrz sali, to znaczy przy głównym wejściu do niej, na dzie-
dzińcu, zebrał się tłum około tysiąca ludzi, który czekał na wieści.

Szeryf poprosił o ciszę, po czym Robert Beale, urzędnik Tajnej Rady (Privy 
Council) Elżbiety I, a jednocześnie człowiek odpowiedzialny za dostarczenie 
nakazu egzekucji do Fotheringhay, odczytał przywieziony dokument. Zajęło 
to zapewne około 10 minut, a przez cały ten czas Maria siedziała w całkowitym 
milczeniu. Słuchała, nie okazując żadnych emocji – jak doniósł Robert Wing-
field z Upton w Northamptonshire, który zajmował miejsce w odległości nie-
spełna 10 m od niej – z tak niewielką uwagą, jak gdyby nie dotyczyło jej to wcale, 
i z tak radosnym obliczem, jak gdyby był to akt ułaskawienia. Jej zimna krew mia-
ła jednak zostać wystawiona na kolejną próbę, ponieważ kiedy odczytano na-
kaz, na znak hrabiego Shrewsbury naprzód wystąpił doktor Richard Fletcher, 
dziekan Peterborough, a na tym etapie kariery jeden z ulubionych kaznodziei 
królowej Elżbiety.

Duchowny był ojcem dramatopisarza Johna Fletchera, który współpraco-
wał z Szekspirem podczas pisania Henryka VIII. Jego udział w wydarzeniu  
w Fotheringhay polegał na tym, że miał wygłosić konwencjonalne „napomnie-
nie”, ostro krytykujące zdradziecką przynależność Marii do Kościoła katolic-
kiego, a potem odmówić modlitwę z zebranymi w sali. Fletcher był jednym ze 
stałych kapelanów Elżbiety, słynął z nadobnej postaci oraz dwornej mowy, lecz 
jego „napomnienie” okazało się wielkim niewypałem. Kazanie, które usiłował 
wygłosić – gdyż dokładnie takiego określenia trzeba tu użyć – było najwięk-
szym faux pas w jego karierze, kiedy bowiem nadszedł czas na przemowę, Flet-
cher zaczął się nerwowo jąkać. Madam, rozpoczął, Jej Wysokość Królowa… Jej 
Wysokość Królowa… Zająknął się trzykrotnie, a gdy podjął czwartą próbę, Ma-
ria gwałtownie mu przerwała, oznajmiając jasnym i niewzruszonym głosem: 
Panie dziekanie, nie będę cię słuchała. Nie masz nic wspólnego ze mną, ani ja z tobą. 
Fletcher, nieco speszony, odparł: Nie mówię niczego, czego nie mógłbym obronić 
przed majestatem wszechmocnego Boga. Z początku nie był skłonny ustąpić ska-
zanej, bo, jak oświadczył, wierzył, że Bóg nigdy nie opuściłby sprawiedliwego, 
lecz zatroszczyłby się o niego za pośrednictwem swoich aniołów. Skoro zatem 
Maria została skazana na śmierć, było to dzieło boże, a kaznodzieja odpowiadał 
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za swoje kazanie wyłącznie przed Bogiem. Usłyszawszy to, królowa Szkocji po-
czuła się jak ryba w wodzie – jak zawsze, gdy przychodziło jej wziąć udział  
w dyskusji: Trwam w starożytnej religii rzymskokatolickiej i zamierzam przelać 
krew w jej obronie.

Fletcher z kolei odrzekł na to nierozsądnie: Madam, zmień zdanie i pożałuj wcze-
śniejszego życia w grzechu, a wiarę pokładaj jedynie w Jezusie Chrystusie, przez którego 
zostaniesz wybawiona. Nie był to właściwy sposób przemawiania do królowej i Ma-
ria, wyraźnie czerwieniejąc na twarzy, nakazała kaznodziei zamilknąć. Nastąpiła 
niezręczna chwila ciszy, po czym hrabiowie ustąpili i nakazali Fletcherowi pominąć 
kazanie. Później w przypływie irytacji domagał się on, żeby skopiować je z jego 
notatek i włączyć do protokołu z wydarzeń tego dnia.

Potem nastąpiła osobliwa, a wręcz groteskowa scena. Hrabia Kent ponaglił 
Fletchera, aby przystąpił do modlitwy, gdy zaś dziekan ponownie zaczął mó-
wić, Maria też zaczęła modlić się głośno, tyle że po łacinie, a jednocześnie trzy-
mała krucyfiks na wysokości oczu. Rozegrała się prawdziwa „bitwa woli”: ryce-
rze i szlachta zebrani w sali razem z Fletcherem uczestniczyli w wypowiadaniu 
wersykułów i responsoriów, a Maria i jej sześcioro sług wykrzykiwali swoje 
formuły coraz głośniej i głośniej. W końcu królowa zalała się łzami i zsunęła ze 
stołka, na którym siedziała, ale szybko uklękła i podjęła modlitwę, nie przery-
wając, nawet gdy Fletcher już zamilkł. W dodatku odmawiała ją teraz po 
angielsku, żeby przysporzyć zebranym jak największego zakłopotania. 
Pomodliła się za Kościół – aby nadszedł kres rozłamu religijnego; za swego 
syna, 20-letniego Jakuba VI, króla Szkocji, którego jej wrogowie wychowali  
w wierze protestanckiej – aby został nawrócony na prawdziwą wiarę katolicką; 
za pomyślność Elżbiety i o to, aby panowała długo, służąc Bogu jak należy. 
Wyznała, że ma nadzieję zostać zbawiona poprzez krew i we krwi Chrystusa, pod 
którego krzyżem chętnie przeleje własną krew. W końcu zaś zaczęła prosić świę-
tych o modlitwę za swoją duszę i o to, żeby Bóg w swym wielkim miłosierdziu 
i dobroci oddalił swe plagi od tej wyspy głupców.

Dla hrabiego Kent, który sam był zagorzałym protestantem, takie słowa były 
niezwykle obraźliwe. Madam, oznajmił, pozwól Jezusowi Chrystusowi wejść do 
swego serca i porzuć te kłamstwa, ale skazana go zignorowała, a kiedy wreszcie 
skończyła, ucałowała krucyfiks i zrobiła znak krzyża, jak czynią to katolicy. 

Jej gesty i słowa były jednak w sporej części sztuczne. Maria nigdy nie była 
osobą tak oddaną ideologii katolicyzmu, jaką teraz pragnęła pokazać się świa-
tu. Za dużo było w niej polityka. Jako władczyni Szkocji rozsądnie zaakcepto-
wała kompromis oparty na religijnym status quo oraz swoiste akty inwazji na 
ten kraj ze strony oficjalnego nurtu reformacji. Dopiero gdy znalazła się w wię-
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zieniu w Anglii, wymyśliła sobie nowy image: nieszczęsnej katoliczki prześla-
dowanej wyłącznie za wyznawaną wiarę. Demonstracja w wielkiej sali zamku 
Fotheringhay była więc przedstawieniem, i to skutecznym. Upokarzając Flet-
chera, Maria odniosła zwycięstwo propagandowe, które wywołało szeroki od-
dźwięk w całej katolickiej części Europy. 

W końcu usatysfakcjonowana królowa spokojnie zwróciła się do Bulla, który 
potulnie ukląkł i poprosił ją o przebaczenie. Odpowiedziała mu: Wybaczam ci  
z całego serca, ponieważ teraz, mam nadzieję, położysz kres wszystkim moim kłopotom.

Kaci pomogli służącym Marii zdjąć część jej odzieży, tak aby została  
w spodniej sukni. Kiedy rozpinali jej guziki, uśmiechnęła się szeroko i zażarto-
wała, że nigdy przedtem nie miała takich sług , którzy zdejmowaliby jej strój, ani też 
nigdy nie rozbierała się przed takim towarzystwem.

Swój krucyfiks i modlitewnik położyła na stołku. Jeden z katów zdjął meda-
lion z jej szyi, bo zwyczaj pozwalał im zabierać takie osobiste przedmioty jako 
„napiwek”, ale wtedy królowa oznajmiła, że tego rodzaju rzeczy pragnie oddać 
swojej służbie, a kaci zamiast nich otrzymają pieniądze.

Kiedy zdjęto jej welon i czarną wierzchnią odzież, po całej sali zaczęły roz-
brzmiewać stłumione okrzyki szoku i zdumienia. Królowa miała bowiem na 
sobie spodnią suknię z rdzawego aksamitu, a wewnętrzny stanik z satyny w ta-
kim samym kolorze. Jedna ze służących wręczyła jej też parę rękawów iden-
tycznej barwy, którymi Maria natychmiast okryła ramiona. W ten sposób do-
konała się metamorfoza.

Przez kilka minut skazana stała w całkowitym bezruchu, przyodziana w strój 
koloru zaschniętej krwi, czyli barwę liturgiczną męczenników w Kościele rzym-
skokatolickim. Ten widok był tak melodramatyczny i zarazem na tyle odrażający 
dla hrabiów, że pominęli wszelkie wzmianki na ten temat w oficjalnym raporcie 
dla Tajnej Rady. Cały incydent znamy wyłącznie z ówczesnej relacji w języku 
francuskim, opartej na doniesieniach sług Marii. Można dodać, że potwierdzają 
ją dwa opisy sporządzone przez Anglików, w tym służącego Shrewsbury’ego, któ-
ry napisał o tej sprawie do przyjaciela, a więc nie miał powodu kłamać.

Następnie skazana ucałowała swoje towarzyszki, które ogarnął atak niepohamo-
wanego szlochu. Ne criez vous, rzekła do nich, j’ai promis pour vous – albo też, jak 
przekazuje w swojej relacji jeden z Anglików, naocznych świadków całego zajścia: 
Spokojnie, spokojnie, nie płaczcie, przyrzekłam, że tego nie uczynicie. Nie płaczcie za 
mną, lecz się radujcie. Królowa podniosła ręce i pobłogosławiła kobiety, a potem 
zwróciła się do innych sług, w szczególności Melville’a, którzy głośno szlochali  
i wciąż robili znak krzyża. Zmówiła modlitwę po łacinie, pobłogosławiła ich,  
a w końcu pożegnała się i poprosiła, żeby pamiętali o niej w swoich modłach.
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Potem uklękła, z wielkim zdecydowaniem, na poduszce, zaś Jane Kennedy za-
słoniła jej oczy białym velum haftowanym złotą nicią, które Maria wybrała po-
przedniej nocy. Ucałowawszy tę chustę, Jane złożyła ją w trójkąt i zawiązała 
wokół twarzy swojej pani, po czym przypięła materiał do czepka, żeby trzymał 
się mocno. Dopiero wtedy obie służące zeszły z podwyższenia.

Już klęcząc, Maria wyrecytowała po łacinie psalm In te Domino confido  
(W Panu ja ufam). Wyciągnęła ręce, aby dosięgnąć pieńka, i położyła na nim gło-
wę, układając ją tak, żeby podbródek też się na nim opierał. Pomagała sobie przy 
tym rękami i potem ich nie cofnęła, więc gdyby kat ich nie przesunął, one rów-
nież zostałyby odcięte. W końcu rozłożyła ramiona, wyprostowała nogi i zawoła-
ła: In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum (W Twe ręce, Panie, oddaję 
mą duszę). Powtórzyła tę frazę trzy lub cztery razy, zanim przytrzymywana przez 
jednego z mężczyzn nie została pozbawiona głowy przez jego towarzysza. 

Tyle że teraz przyszła kolej na kata popełnić błąd. Powinien był ściąć skazanej 
głowę za jednym zamachem, ale napięcie było zbyt wielkie nawet dla najbardziej 
doświadczonego specjalisty w Anglii, a w efekcie za pierwszym razem źle wymie-
rzył. Trafił w to miejsce, gdzie znajdował się węzeł przepaski na oczy, a więc ostrze 
topora zamiast w szyję wbiło się w tył głowy. Według jednego opisu Maria zrobiła 
bardzo niewiele hałasu, ale zgodnie z kolejnym krzyknęła w bólu: Panie Jezu, przyj-
mij moją duszę! Drugi cios przeciął jej szyję, ale nie w całości, i kat musiał rozrąby-
wać resztę ścięgien, używając topora jak tasaka. W końcu jednak podniósł głowę 
zabitej i zawołał: Boże, chroń królową! Wtedy tłum zebrany w sali wydał z siebie 
głośne westchnienie – usta Marii wciąż się bowiem poruszały, jakby się modliła,  
w dodatku znieruchomiały dopiero po kwadransie.

Potem zaś nastąpił ostatni moment zwrotny: gdy kat trzymał odciętą gło-
wę, kasztanowe loki i biały czepek nagle od niej odpadły. Iluzja monarszego 
autorytetu całkowicie się rozwiała. Mężczyzna zorientował się, że trzyma 
tylko garść włosów, a sama głowa spadła na podłogę i potoczyła się niczym 
niekształtna piłka w kierunku widzów, którzy dostrzegli, że jest bardzo siwa  
i niemal łysa.

Nagle wszystko stało się jasne: królowa Szkotów nosiła perukę. Zgromadze-
nie oniemiało, aż w końcu hrabiemu Shrewsbury puściły nerwy i rozpłakał się.

Kiedy kat z powrotem pochwycił głowę, doktor Fletcher odzyskał przytomność 
umysłu i zagrzmiał: Tak zginą wszyscy wrogowie królowej! Hrabia Kent, który stał 
nad ciałem, powtórzył za nim: Taki będzie koniec wszystkich wrogów królowej i Ewan-
gelii! Finał widowiska był jednak zbyt makabryczny, a katharsis przygnębiające. Na-
wet w teatrach londyńskich, gdzie właśnie zapanowała moda na „tragedie zemsty” 
(revenge plays), nigdy nie widziano niczego podobnego. 
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Wzburzonych służących Marii odprowadzono z miejsca egzekucji i za-
mknięto w ich pokojach. Potem, kiedy kaci rozbierali ciało, jeden z nich zauwa-
żył, że ulubiony piesek królowej rasy skye terrier przedostał się na podium, 
ukryty w fałdach jej halki. Kiedy go wypatrzono, zaczął biegać wokół i wyć ża-
łośnie, a w końcu ułożył się w rosnącej kałuży krwi, która uformowała się po-
między odciętą głową a korpusem jego pani. Ponieważ nie dawało się go skło-
nić do zeskoczenia z szafotu, został zabrany siłą i umyty. Nie chciał potem 
przyjmować jedzenia, a według wersji jednej ze służących Marii niedługo póź-
niej zdechł, co jednak nie zostało potwierdzone.

Po południu czarne bawełniane płachty, pieniek, poduszka, odzież i ozdoby 
królowej, a także wszystkie inne rzeczy, na które trysnęła jej krew, z rozkazu 
hrabiów zostały spalone w otwartym kominku. Chodziło o to, żeby jej katolic-
cy stronnicy nie zdołali zdobyć żadnej relikwii „męczeństwa”, z którym Maria 
tak wyraźnie usiłowała powiązać swoją śmierć. Rycerze i szlachta hrabstwa po-
zostali w wielkiej sali, żeby móc obserwować te zabiegi usuwania śladów egze-
kucji, a następnie złożyli podpisy jako świadkowie na oficjalnym raporcie z jej 
przebiegu, spisanym przez obu hrabiów.

Czwarty syn hrabiego Shrewsbury, Henry Talbot, został wyprawiony z ogrom-
nym pośpiechem do Londynu, bo jeszcze tej samej nocy miał doręczyć raport 
Tajnej Radzie. Po jego wyjeździe doczesne szczątki martwej królowej złożono na 
noszach i wniesiono je na górę, gdzie miały zostać zabalsamowane. Szafot roz-
montowano, a wszystkich obecnych odesłano do domów. Pozostał tylko szeryf, 
który miał za zadanie pochować serce oraz organy wewnętrzne zmarłej w ściśle 
tajnym miejscu, w fundamentach zamku. Część ozdób, które Maria miała na so-
bie, także musiała zostać zagrzebana w najgłębszych zakamarkach Fotheringhay, 
ponieważ w ruinach budowli odkopano później pierścień zaręczynowy, który 
podarował jej drugi mąż, Henryk lord Darnley. Klejnot ten wystawiono na pokaz 
w 1887 r. w Peterborough.

Ostatni dzień życia Marii musiał na zawsze pozostać w pamięci wszystkich 
jego świadków. Nieważne, jakie zdanie ma się o jej charakterze albo na ile wie-
rzy się w opowieści o niej, którymi usprawiedliwiano jej wymuszoną abdyka-
cję i egzekucję. Bez względu na to wszystko w owym dniu Maria padła ofiarą 
królobójstwa. Była przecież namaszczoną przez Boga królową. Elżbieta, która 
tak samo nosiła koronę, a jednocześnie rywalizowała z kuzynką przez poprzed-
nich 30 lat, była aż nadto skora do obrony idei monarchii – zasady, że królowie 
są odpowiedzialni tylko przed Bogiem. Zrobiła więc wszystko, co było w jej 
mocy, żeby zapobiec straceniu Marii, aż w końcu uznała, że nie da się tego dłu-
żej unikać. Jednak winę za ten czyn zrzuciła na barki innych ludzi.
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Elżbieta świetnie wszystko rozumiała. Wiedziała, że ta śmierć na zawsze zmieni 
sposób postrzegania monarchii na Wyspach Brytyjskich. Królobójstwo ogromnie 
wyniosłoby w górę Parlament, bezpowrotnie umniejszając ową boskość, która jest 
wałem obronnym dla króla. Dopomogłoby w rozpropagowaniu teorii o suwerenno-
ści ludu – poglądu, że źródłem władzy politycznej jest on, a nie osoba, która ją spra-
wuje; pomogłoby też rozpowszechnić ideę, że reprezentantami owego ludu są ci, 
których on sam wybiera do Parlamentu. Albowiem właśnie do takiej ideologii od-
woływali się szkoccy panowie zbuntowani przeciwko Marii, kiedy chcieli ją zdetro-
nizować. Ta sama teoria miała też zostać zaszczepiona w kraju samej Elżbiety,  
a oprócz tego, z bardziej wywrotowymi intencjami, w pewnych rejonach Francji, 
250 lat po śmierci Marii. Wreszcie zaś miała się przedostać na drugą stronę Atlanty-
ku dzięki doktorowi Williamowi Smallowi, Szkotowi z pochodzenia, który udzielał 
lekcji etyki i nauk politycznych młodemu Thomasowi Jeffersonowi w College of 
William and Mary w Wirginii.

Jak mogło dojść do tego, że królowa tak wszechstronnie utalentowana jak 
Maria, piękna i inteligentna, towarzyska i zarazem twardo stąpająca po ziemi, 
osoba pełna życia i taka, której nie sposób się było oprzeć, skończyła w hańbie 
i zdetronizowana? Jedna z odpowiedzi brzmi: ponieważ miała za wroga głów-
nego ministra Elżbiety i naczelnego doradcę tej królowej przez 40 lat – Willia-
ma Cecila. To przede wszystkim on był wielkim nemezis Marii. W przeciwień-
stwie do królowej Anglii była ona katoliczką, a nadrzędną ambicją Cecila było 
ukształtować na nowo całe Wyspy Brytyjskie, tworząc z nich jedną wspólnotę 
o wyznaniu protestanckim. W jego planach nie było wiele miejsca na niezależ-
ną Szkocję, i stąd też sporadycznie ścierał się o zakres dominacji Anglii nawet  
z tymi Szkotami, którzy w sferze wyznaniowej byli jego sojusznikami. Podczas 
gdy Elżbieta ze wszystkich sił starała się chronić ideę boskiego prawa królów 
bez względu na wyznanie osoby piastującej koronę, Cecil uważał, że Parlament 
ma prawo rozstrzygać o następstwie tronu w oparciu o kwestie religijne. Ozna-
czało to, że za wszelką cenę trzeba przestać uważać Marię za uprawnioną do 
korony z tytułu przynależności do dynastii królewskiej.

Sama Maria budziła nadzwyczaj silne uczucia, po śmierci nie mniej niż za 
życia. Dla swoich apologetów była niewinną ofiarą. Argumentowali oni, że pa-
stwiono się nad nią i oczerniano ją; że służyła jako pionek polityczny zdra-
dzieckim szkockim panom oraz ambitnym politykom Francji i Anglii, aż  
w końcu uznali, że jest dla nich niewygodna i stoi im na drodze. Z kolei krytycy 
postrzegali ją jako skazaną na upadek na skutek jej własnych wad. Oskarżali ją, 
że emocje miały na nią zbyt duży wpływ; że rządziła sercem, a nie głową. Dla 
nich była femme fatale: zwodzącą mężczyzn manipulatorką, która obnosiła się 
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ze swoją seksualnością, tańcząc i ucztując, i zupełnie jej nie obchodziło, że inni 
to dostrzegają.

Przewagę w tym sporze zdobyli wrogowie Marii. Królowa przeszła do histo-
rii nie jako bystra i charyzmatyczna młoda władczyni, która rozkoszowała się 
władzą i na pewien czas zdołała utrzymać w całości bardzo niestabilny kraj, lecz 
raczej jako kobieta, która więcej uwagi poświęcała otaczającym ją luksusom  
i swoim faworytom. Przedstawia się ją jako osobę, która umiała grać „pod pu-
bliczkę”; jedna z relacji z jej egzekucji zawiera pogardliwy komentarz, że prze-
wyższała umiejętnościami najznakomitsze aktorki. Jednak zmysł dramatyczny 
był kluczowym atutem dla władców w XVI w., a Maria miała o wiele więcej 
zalet i umiejętności, niż sugeruje tak cyniczny osąd jej osoby.

Niniejsza książka stanowi próbę dotarcia do prawdy o królowej, czy też się-
gnięcia jak najbliżej tej prawdy. Pozwoli ujrzeć ją jako kompletną postać, kobie-
tę, której wybory miały sens, podobnie jak jej decyzje – nie zaś jedynie jako 
zbiór stereotypów albo szereg mitów, dogodnych lub powiązanych ze sobą  
w naciągany sposób. Z tym założeniem ściśle wiąże się metoda zastosowana 
przy pracy nad biografią, to znaczy do przedstawienia życia i przekazania dzie-
jów Marii posłużą oryginalne dokumenty. Zostaną one wykorzystane zamiast 
znanych opublikowanych zbiorów bądź zredagowanych streszczeń tych sa-
mych dokumentów, które w wielu przypadkach zostały skompilowane tak, 
żeby utrwalać wspomniane mity, zamiast je zwalczać. Pewnym zaskoczeniem 
może być informacja, że takie dokumenty przetrwały, i to w całych tomach. 
Zostały bowiem zachowane w archiwach i bibliotekach, w miejscach tak odle-
głych od siebie jak Edynburg, Paryż, Londyn, rozmaite rezydencje na terenie 
Anglii albo nawet Waszyngton i Los Angeles. Na niektóre z nich od 1840 r. ani 
razu nie padło oko historyka, a wiele nie zostało przebadanych na nowo od 
ostatniej dekady XIX w., przy czym mowa między innymi o dwóch niedoce-
nionych odręcznych odpisach słynnych „listów ze szkatułki”.

Ta książka ma za cel opowiedzieć historię życia Marii, a w miarę możliwości 
pozwolić bohaterce mówić za siebie własnymi słowami. Posłuży jednocześnie roz-
ważeniu problemu: dlaczego opowieści różnych osób na temat tych samych wyda-
rzeń są tak uderzająco odmienne? Dopiero po udzieleniu tej odpowiedzi będzie 
można dokonać odpowiedniej selekcji niezliczonych informacji, wyjaśnić i zrozu-
mieć ciąg wydarzeń, a także rzucić światło na burzliwe życie królowej.


