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ROZDZIAL 1

Jude

Pisk opon i piosenka Two Out of Three Ain’t Bad w wykonaniu
Meat Loaf ryczaca z matych glosnikow, odwracaja moja uwage
od planéw, nad ktorymi sie wlasnie pochylam. Marszcze czoto
na widok srebrnej Corvetty, rocznik 75, wjezdzajacej na parking
obok liceum.

Two Out of Three Ain’t Bad to jedna z moich ulubionych piose-
nek, ale nie rano w poniedziatkowy poranek.

Do dzisiejszego dnia prace nad budynkiem mieszkalnym szty
bardzo wolno, mimo ze sprzyjat nam fakt, iz nie byto stychac
ulicznego zgietku, zaden czltowiek nie krecit si¢ wokot. Zero za-
ktécania uwagi. Doktadnie tak, jak lubie. Niestety to wszystko
niedlugo minie, poniewaz lato si¢ konczy i dzieci powroca do
szkoty. Przez ostatnig godzine hatasliwi i chichoczacy nastolat-
kowie przechadzali si¢ pod moja praca.

— Cholerka! — mruczy pod nosem mdj brygadzista i wypusz-
cza dtugi, niski gwizd.

— Co? - spogladam za nim na parking i jednoczesnie zwijam
plany i zaktadam na nie gumke.

Z samochodu wysiada mioda dziewczyna, zdejmujac okulary
aviator i potrzasajac dlugimi do pasa, falowanymi wtosami. Ko-
tyszac biodrami, popycha drzwiczki od strony kierowcy w taki
sposob, ze zasycha mi w ustach. Zawiasy w drzwiach zgrzytaja
przerazliwie, ale ona zdaje si¢ tego nie zauwazac.
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Odsuwam wlosy z twarzy oczarowany jej fredzelkami od sta-
romodnych butéw, ktore oplatajq odziane w jeansy tydki. Czar-
na koszulka z rysunkiem czerwonych ust wyziera spomiedzy
pasujacej zamszowej kurtki. Mloda kobieta odsuwa si¢ od samo-
chodu krokiem gwiazdy filmowej, ktdra dopiero co wyszta z li-
muzyny, a nie z pordzewialego, starego samochodu, co najmniej
dwa razy starszego od niej.

Czy ona czasem nie zostala wciggnieta w jaki$ portal czasowy,
ktory przenidst ja z lat siedemdziesiatych prosto do naszych czasow?

— Wszystko, co bym z nig zrobit... — szepcze Kyle, oblizujac
przy tym usta, jakby miata by¢ jego ostatnim positkiem.

Wstrzasa mng dreszcz z powodu obrzydzenia i poczucia
winy, dlatego odwracam wzrok od dziewczyny.

— Czlowieku, ona jest nastolatka — odpowiadam, mocno go po-
pychajac. — Wracaj do pracy. Nie place ci za gapienie si¢ na laski.

Smiejac sie, pociaga za roboczy pas i zaktada kask na gtowe.

— Nastoletnia, jak mdj tytek, Lucky. Szczesciarzu nasz. Za na-
szych czaséw dziewczyny w liccum na pewno tak nie wygladaty.

Prawda. Gdyby byto inaczej, moze bylbym bardziej sktonny
do tego, aby ukonczy¢ edukacje. Zamiast tego, rzucilem szkote
na szes$¢ miesiecy przed koncem roku, aby rozpocza¢ prace na
pelen etat.

Spogladam na ciemnoszare niebo.

- Naptywaja deszczowe chmury. Dokoniczmy juz te robote,
zanim deszcz nas kompletnie przemoczy. Nie mozemy sobie po-
zwoli¢ na kolejna strate czasu nad tym projektem.

— Zalatwione, Jude. — Zanim wraca do pracy, jeszcze jeden raz
spoglada pozadliwie na dziewczyne.

Chwytam termos z kawa i przygladam sie swojej czteroosobo-
wej ekipie, aby ocenic, jak idq postepy w pracy. Jestesmy juz dwa
dni do tytu z powodu zmian, ktore wlasciciele zrobili na ostatnia
chwilg, ale mysle, Ze uda nam si¢ nadrobic i przej$¢ do kolejnego
zlecenia zgodnie z planem. Opdznienia w konczeniu lub rozpo-
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czynaniu zlecent wkurzajq klientéw, a nie chciatbym, aby wysta-
wiali mojej firmie jednogwiazdkowe oceny na naszym profilu.

— Hej, Skylar! — stycha¢ kobiecy glos. — Dzwonili z lat osiem-
dziesiatych. Chca odzyskac swoje spodnie i samochod!

Zamknatem z powrotem swoj termos, poniewaz wciagnela
mnie ta nastoletnia drama rozgrywajaca si¢ kilka metrow dalej.
Smiejac sie, trzy dziewczyny podazaja za pigknoscia z Corvetty
w kierunku szkolnych drzwi. Ona nagle zatrzymuje si¢ i odwra-
ca w ich kierunku w wirze blond wloséw i zamszowych fredzli,
przez co tamte cofaja sie, wpadajac na siebie.

- Wow. — Dziewczyna mierzy je wzrokiem z géry do dotu, az
w koncu zatrzymuje go na najwyzszej i najtadniejszej z nich. Na
podstawie wszystkich filméw jakie ogladatem, zgaduje, ze ona
jest liderka tej grupki. — Szkoda, ze twdj tatus nie mégt dokupic
ci paru szarych komorek do tej operacji nosa, Paige. Ten samo-
chod jest z lat siedemdziesiatych.

Dziewczyny wpatruja si¢ w nia i po chwili réwnoczesnie prze-
wracajq oczami. Ona stoi twardo na ziemi, zmuszajac je do przej-
scia kolo siebie. W kaciku jej ust pojawia sie zlosliwy usmieszek.

Kiedy odwraca sig, aby wejs¢ do szkoly, zauwaza, ze si¢ w nig
wpatruje. Przygladajac mi si¢ swoimi jasnymi oczami, usmiecha
si¢ do mnie szeroko, nadmuchuje balon z jasnorézowej gumy
i, kiedy ten peka, dziewczyna znika w $rodku szkoty.

Szybko $cieram szeroki usmiech z twarzy i z powrotem sku-
piam sie na robocie. Takie rozpraszacze sa luksusem, na ktory
mnie nie stac. Szczegdlnie takie zadziorne i slodkie rozpraszacze,
z kfopotami wypisanymi na czole.

% % F

— Potrzebujesz czegos, zanim stad wyjde? — pyta Kyle, spoglada-
jac na plany roztozone na stole. Z Kylem znamy sie od czaséw
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liceum, a prace u mnie zaczal, kiedy zakladatem firme dziesigc¢
lat temu. Z calej mojej ekipy, on zawsze wychodzi ostatni.

— Mam wszystko. - Wycieram zakurzone dfonie w recznik, po
czym chowam je do kieszeni. — Do zobaczenia jutro.

— Przyniose ci bajgla.

Po tym, jak wychodzi, szybko omiatam wzrokiem strefe pra-
cy, aby sie upewni¢, ze nic nie wala si¢ po podlodze, a nastep-
nie chowam swoje narzedzia do pick-upa. Z parkingu dochodzi
charakterystyczny dzwigk silnika probujacego odpali¢ i nie dzi-
wi mnie widok dziewczyny uderzajacej piesciami w kierownice
swojej Corvetty.

Wskakujac na przednie siedzenie, zapalam papierosa i wrzu-
cam bieg. Widze w lusterku wstecznym, jak panna zaglada pod
maske samochodu.

Czy ona w ogole wie, czego szuka?

Pochyla si¢ nad silnikiem i wpatruje w niego przez kilka se-
kund, a po chwili odsuwa sie i krzyzuje rece.

— Cholera — mamrocze pod nosem, zawracajac samochdd. Nie
moge zostawi¢ nastolatki z niesprawnym autem na parkingu.
Ciemne, burzowe chmury gromadza si¢ na niebie, a miedzy drze-
wami zaczyna wiac¢ przyjemny wiatr. Za pare minut zacznie la¢
deszcz.

Zatrzymuje swoja ciezarowke i parkuje koto niej.

— Potrzebujesz pomocy? — pytam przez otwarte okno.

Otwiera usta, by odpowiedzie¢, lecz natychmiast je zamyka,
kiedy dwdch licealnych migsniakow jej przerywa.

— Hej, Skylar! Jesli potrzebujesz podwozki, to mam cos dla cie-
bie. — Nastolatek tapie si¢ za swdj sprzet i zaczyna zanosic sie
$miechem.

—Jest troche dla mnie za maty, Michael — odkrzykuje. — Wo-
latabym pojezdzi¢ na twoim ojcu i kazac ci nazywad¢ mnie swojq
mamusia.
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Aha. Ona jest jak mata petarda, petna iskierek — co moze by¢
dobre, ale tez zte.

Chlopacy przestajq si¢ Smiac.

— Pierdol sig, szmato.

Kiedy zauwazaja, jak wyskakuje z ciezaréwki, natychmiast
zaczynajq iS¢ w przeciwnym kierunku.

— Nie powinnas prowokowac tych gnojkow — méwie.

Unosi brwi.

— Serio? Potrafi¢ sama o siebie zadbac¢, koles. — Prycha.

— Wiasnie widze, Iskierko. Co jest nie tak z twoim samocho-
dem? — pytam.

— Iskierko? — powtarza.

— Tak. Posiadasz w sobie mndstwo iskierek. Jak petarda.

Jej oczy zmieniajq kolor na nieco jasniejszy turkusowy, a kacik
ust powoli si¢ unosi.

—Moj dziadek nazywat mnie madrala, a wiec Iskierka to jakis
progres.

Wybucham smiechem i powoli ja okrazam, aby zajrze¢ pod
maske jej samochodu.

— No wiegc, co sie stalo? — pytam ponownie.

Wzrusza ramionami.

— Nie jestem pewna. Dzisiaj rano wszystko bylo dobrze, a te-
raz nie chce ruszy¢ — odpowiada, wzruszajac ramionami.

— Wsiadz i sprébuj go uruchomic.

Dziewczyna tak robi, lecz mimo to samochdd nie odpala.

—Mysle, Ze to problem z pompa paliwa — mowie, kiedy wy-
siada z auta.

— Och. — Przygryza dolng warge i wpatruje si¢ w silnik. — Da
si¢ to naprawic?

— Jasne. Musisz go odholowa¢ do mechanika.

— Cholera - burczy, marszczac brwi.

—Mozliwe, ze beda problemy z czeSciami do tego samochodu.
Jaki to rocznik? 75? — pytam zaciekawiony.
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— Tak. To byt prezent — oznajmia z nuta nostalgii w glosie.

Delikatnie zamykam pokrywe samochodu i wycieram rece
0 swoje jeansy.

— Swietny prezent, ale zdaje sie, ze bedzie cig teraz sporo kosz-
towat. To stary samochod — stwierdzam.

Spoglada w gore na ciemniejace niebo i gleboko wzdycha.

— No to swietnie — mowi.

—Czy ty albo twoi rodzice macie lokalnego mechanika, do
ktorego jezdzicie? — pytam.

Przechyla glowe na jedna strone i zaczyna mrugac oczami.

— Nie, yyy... nie mamy. Moja mama nie jezdzi samochodem.

—Ja jezdze do kolesia na North Main. Jest w porzadku i nie
zedrze z ciebie tak duzo. Jesli chcesz, to zadzwonie¢ po lawete,
a oni odstawia twoj samochdd do mechanika.

— Dobrze. Dzigki. — Spoglada w do6f na ziemie i powoli podno-
si na mnie wzrok. — Czy ta laweta jest droga?

Zmartwienie w jej oczach $ciska mnie za serce.

— To tylko pie¢ mil, wigc powinno by¢ tanio. Moze okoto dwu-
dziestu dolaréw.

Widoczna ulga pojawia si¢ na jej twarzy, kiedy wyciggam te-
lefon i umawiam si¢ na przyjazd lawety. Trzymajac swoj portfel
i plecak, wpatruje si¢ w niesprawny samochod ze smutkiem na
twarzy.

Zastanawiam sig, czy stac jq na naprawe. Samochdd jest stary
jak swiat, a jej ciuchy, ktore miaty wygladac jak w stylu hippie
chic, mogty by¢ kupione w sklepie z tanig odzieza uzywana, aby
zaoszczedzi¢ troche pieniedzy, a nie po to, aby ekstrawagancko
sie ubierac.

Chowam telefon do tylnej kieszeni spodni.

— Laweta powinna by¢ tutaj za pietnascie minut.

Dziewczyna potakuje i usmiecha sie.

— Dzigkuje za to, co dla mnie robisz.

10
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— Nie ma sprawy.

Wielkie krople zaczynaja spadac z nieba, rozpryskujac si¢ na
asfalcie wokot nas. Jej oczy sie rozszerzajg, kiedy w oddali roz-
brzmiewa grzmot.

— Potrzebujesz podwozki do domu? Moge z toba zaczekac do
czasu przyjazdu lawety. — Wokot nie kreci sie Zaden licealista
i bede sie zle czul z tym, ze zostawig ja tutaj sama.

Btadzi oczami po tatuazach pokrywajacych cale moje rece
i donie. Zatrzymuje si¢ na moich potarganych, dtugich do ra-
mion wlosach. W jej oczach widze wahanie.

Pewnie si¢ zastanawia czy jestem milym facetem robigcym
dobry uczynek, czy pokrytym tuszem, diugowlosym draniem
z kartoteka dlugosci mili.

Moze jestem i tym, i tym.

—-Yyy — zaczyna.

— Widziatas mnie wczesniej pracujacego na tej budowie. — Ki-
wam glowa w tamtym kierunku. — A tutaj na tej ciezardwce jest
nazwa mojej firmy. Nie zrobig nic podejrzanego. Po prostu proé-
buje by¢ mity.

Przekrzywia glowe.

—Myslisz, ze gwalciciele i porywacze chodza z jakim$ zna-
kiem na czole? Maja normalne prace. Czasem zony i dzieci. Wy-
gladaja na bardziej normalnych niz ty — wyznaje, wciaz mi sie
przygladajac.

—Masz racje. — Krece glowa i Smieje sie. — Dobrze, w takim
razie jade do domu, zanim przemokniemy do suchej nitki. Lada
moment przyjedzie tutaj laweta. Jestem pewien, ze podrzuca cie
do domu. Mozesz tez zadzwoni¢ po Ubera.

— Zaczekaj — mowi, kiedy chwytam za klamke. — Jestem tro-
che sptukana w tym tygodniu. — Wahajac sig, nabiera powietrza.
Wociaz nie jest pewna, czy moze mi ufad. — Jesli nie przeszkadza
ci, Ze mnie podwieziesz...

1
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Miedzy kierowca Ubera, kolesiem z lawety a totalnym niezna-
jomym, uznata, Ze jestem najmniejszym ztem.

Hej, uznaje to za komplement.

— W takim razie wskakuj. — Kropla wielkosci ¢wier¢dolarowki
rozpryskuje si¢ na mojej twarzy. — Mozemy zaczekac na lawete
W mojej ciezarowce.

Kiedy jest juz na przednim siedzeniu, ktadzie plecak miedzy
soba a mnag, jakby tworzyta pomiedzy nami bezpieczng bariere.

—Mam néz — mowi. — Jesli bedziesz czego$ probowal, dzgne
cie w kutasa.

Smiejqc sig, zapalam papierosa.

— Spokojnie, Iskierko. Nie wszyscy chca cie dopas¢. Zostane
tutaj, na swoim miejscu. — Zaciggam si¢ dymem z papierosa, za-
stanawiajac sig, czy ta dziewczyna ma po prostu jakas paranoje,
czy przeszla jakas traume, przez ktorq stata sie taka podejrzliwa.
- Nie powinnas méwic innym, ze masz przy sobie bron. Gdy-
bym byt ztym kolesiem, spodziewatbym sig¢ teraz, ze bedziesz sie
bronita tym nozem, wigc moim pierwszym posunieciem byltoby
odsuniecie cie od niego. Powinnas mnie nim zaskoczy¢, a nie
oglaszad, ze go masz.

Wzdycha i wpatruje si¢ w szybe.

— Dzigki za rade.

Gdybym byt ze swoja siostra, powiedziatbym , rady sq od para-
dy” i $mieliby$my sie¢ jak gtupki. Powiedziatbym jej takze, Ze nie
powinna przynosi¢ broni do szkoty. Ale moja mata siostrzyczka
odeszla, nie Smieje sie juz z moich zartéw i nie stucha moich rad.

Odchrzakuje.

— Tak poza tym, mam na imi¢ Jude. Przyjaciele nazywaja mnie
Lucky.

— Jeste$s nim? — odwraca sie do mnie. — Szczesciarzem?

Ton jej glosu i sposob, w jaki wpatruje si¢ we mnie, wytraca
mnie troche z réwnowagi. Potrzagsam gtowa i wypuszczam dym
przez okno.

1
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— Nie bardzo. Na nazwisko mam Lucketti. To od niego pocho-
dzi to przezwisko.

—Ja jestem Skylar.

— Mito mi cie pozna¢. — Wrzucam papierosa do prawie pustej
butelki z woda stojacej na konsoli. — Podoba ci si¢ styl lat sie-
demdziesiatych? Corvetta, zespdt Meat Loaf, zamszowa kurtka
z fredzlami i mokasyny. Wszystko jest fajne, tak tylko pytam.

— Nie wiem — odpowiada cicho, obracajac srebrng obraczke na
kciuku. — Chyba zawsze ciggneto mnie do starych rzeczy. Maja
w sobie jaki$ charakter i daja mi poczucie otuchy. Byty zapomnia-
ne i rzucone w kat. — Wzdycha melancholijnie. — Mysle, ze chcg,
zeby mi si¢ podobaty. Przypominam tym rzeczom, Zze wcigz cos$
znacza. Czy to ma w ogole jakis sens? Czy brzmi glupio?

Jej twarz wciaz zwrdcona jest w moja strone, czeka i ma na-
dzieje, ze jej nie wysmieje. Chce, Zebym ja zrozumiat. I tak jest.
Jej stowa zakradly si¢ wprost do mojej duszy.

—To w ogdle nie brzmi glupio — odpowiadam, podczas gdy
koto nas staje laweta. — Ma to mndstwo sensu. Wiecej, niz jeste$
w stanie uwierzyc¢.

O wiele wigcej.

Ja jestem taka zapomniang, odrzucona na bok rzecza.
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Skylar

Jude juz niewiele méwi po tym, jak podalam mu wskazéwki,
gdzie ma mnie odwiez¢. Na pewno nie jest jedna z tych oséb,
ktore maja potrzebe wypelniania ciszy zbedna, bezsensow-
na rozmowa w stylu — jaki jest twdj ulubiony przedmiot w szkole?
—albo — naprawde potrzebowalismy tego deszczu.

Zamiast tego mowi:

— Lubisz Pink Floyd, Iskierko? — pyta, a papieros zwisa mu z ust.

—No jasne. A kto nie lubi?

UsSmiechajac si¢ szeroko, naciska jednym palcem na guzik
przy kierownicy i samochod wypelnia znajomy, zapadajacy
w pamiec¢ album ,,Dark Side of the Moon” ze swoja unikatowa
wyciszajaca melodia. Nie wiem, ile godzin spedzitam, lezac
w 16zku z zapalonymi kadzidetkami na stoliku nocnym, wpatru-
jac sie w sulfit i stuchajac tej ptyty, kiedy zycie mnie przyttaczato.
Te piosenki zawsze mnie wyciszajg i Sciagaja na ziemie.

— Nie ma nic lepszego niz terapia muzyka, prawda? — moéwi
Jude, tak jakby czytal mi w myslach.

Potakuje.

—To prawda.

Spiewamy razem stowa piosenki, co wydawatoby sie dziwne,
ale takie nie jest.

—Mozesz mnie tutaj wyrzucic, przejde reszte drogi do domu
- proponuje, kiedy zauwazam znak na poczatku mojej ulicy.

Ignorujac mnie, skreca w lewo w wyboistg droge.

“
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— Nie wyglupiaj si¢. Powiedzialem, ze odwioze cie do domu,
anie, ze porzuce cie gdzie$ na zakrecie w deszczu. — Kreci gtowa
i spoglada na mnie. — Ktéry to dom?

Wskazuje na prawa strone i siggam po swoj plecak.

— Drugi po prawej stronie. Ten, przy ktérym stoi kamper — wy-
jasniam.

Powoli podjezdza pod dom i zatrzymuje ciezaréwke.

- Ktos jest w domu? —Marszczy czoto, kiedy spoglada na
ciemnos¢ w budynku, zauwazajac, jak grube zastony zakrywaja-
ce okna nie pozwalaja na dotarcie jakiegokolwiek zrodla swiatta
do srodka. Nie widac tez niebieskiej poswiaty telewizora graja-
cego w salonie. Pajeczyny pokrywaja lampe na werandzie, ktéra
nie widziata Zarowki juz od wielu lat.

—Moja mama jest w domu. Utrzymuje ciemnos¢, poniewaz
cierpi na okropne bole gtowy. — Pieknie recytuje klamstwo. Mimo
wszystko powtarzam je juz od lat. — Dzieki, ze mi dzi$ pomogtes
i za podwdzke do domu.

— Nie ma zadnego problemu.

Waham sig, zanim si¢ Zegnam, zastanawiajac sig, czy jeszcze
go zobacze.

— Nadal bedziesz pracowat nad tym domem? Tym, koto szkoty?

Potakuje.

— Tak, zostato nam jeszcze pare tygodni do skoriczenia — odpo-
wiada, wzruszajac ramionami.

— Spoko. W takim razie pewnie jeszcze si¢ zobaczymy?

— Na pewno tak.

Przygryzam warge, aby ukry¢ usmiech.

— C6z, milego dnia, Jude — moéwie przyjaznym tonem.

- Dla ciebie rowniez, Skylar. Trzymaj si¢ z dala od klopotow.
— prycha.

— Postaram sie.

Kiedy si¢ usmiecha, jeden kacik jego ust unosi si¢ wyzej od
drugiego. Nagle dociera do mnie, Ze jestem sama w samocho-
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dzie z superprzystojnym, duzo starszym facetem, z opalonymi,
pokrytymi tatuazami mig$niami, wlosami do ramion i oczami
koloru popielatego. Nie jest takim typowym lalusiowatym przy-
stojniakiem, ani eleganckim krawacikiem, ale ma w sobie ten
seksowny, nieokietznany styl pracownika budowy. Biaty, opina-
jacy T-shirt, sprane, przykurzone jeansy i znoszone buty robo-
cze. Atrakcyjne zabrudzenia.

Wyskakuje z jego ciezardwki i trzaskam drzwiami, lecz on
nie odjezdza. Zdaje sobie sprawe, ze stara si¢ by¢ szlachetny
i uprzejmy i tak naprawde pilnuje, zebym bezpiecznie weszta
do domu.

Wzdychajac, wspinam sie¢ po wyboistej Sciezce do mieszkania
i odwracam sig, aby pomacha¢ do niego jedna reka, drugg trzy-
majac na klamce drzwi wejsciowych. Zmuszam si¢ do usmiechu,
ktory ma wyrazic: Tak, jestem juz w domu. Nie ma powodu do obaw.

Gdyby tylko to byta prawda.

On odwzajemnia usmiech i wrzuca wsteczny bieg, aby odje-
cha¢ z podjazdu na ulice. Czuje si¢ troche zZle z tym, ze go okla-
muje, poniewaz wydaje si¢ mitym facetem. Po odczekaniu kilku
sekund upewniam sig, Ze juz nie moze mnie zobaczy¢, okrazam
dom i kieruje sie do tylnej czesci, przechodzac koto starego kam-
pera, w ktorym kiedy$ mieszkal mdj ojciec. Wchodze na drew-
niang skrzynie stojacg koto budynku, otwieram okno od swojego
pokoju i wspinam sie do $rodka.

Moj kot, Fluffle-Up-A-Gus, zeskakuje z 16zka i natychmiast
podbiega do mnie i zaczyna ociera¢ si¢ 0 moje nogi, z ogonem
postawionym wysoko do gory. Podnosze zwierzaka i zatapiam
twarz w jego migkkim, szarym futerku.

— Tesknitam dzi$ za toba, Gus. — Kotka zaczyna mocno mru-
czed i ugniata¢ swoimi fapkami moje ramie. — Ty tez tesknitas?
Chodz, nakarmimy cie.

Delikatnie ja odktadam i wsypuje do jej miseczki suchg karme,
a do drugiej nalewam wode z plastikowej butelki.
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Ziewajac, sciaggam ubrania i wrzucam je do kosza na pranie,
nastepnie ostroznie kucam nad wiadrem stojacym za drzwiami
szafy. Podcieram si¢ malym kawalkiem papieru toaletowego,
ktory chowam do plastikowego worka na $mieci, potem siegam
po zbrylony przez mocz zwirek z dna wiadra i wrzucam do tego
samego worka. Powtarzam caly proces z kocig kuweta, stojaca
po drugiej strony szafy i zwiazuje torbe, aby ja jutro wyrzucic.

Zaczynam swdj codzienny rytual mycia twarzy i ciata chustecz-
kami dla niemowlat i wypsikania wlosow suchym szamponem.

W konicu zaktadam na siebie za duzy T-shirt i bawelniane
spodenki. Kotka ociera si¢ 0 moje stopy, proszac tym samym
0 uwage, co wprost uwielbiam. Usmiechajac si¢ do niej, klekam
naprzeciwko mojej malej lodowki, aby wyja¢ butelke wody,
dwie kromki chleba i pojemnik z mastem. Kiedy smaruje chleb
mastem przy pomocy plastikowego noza, zaczynam si¢ martwic¢
o samochod. W myslach kalkuluje, ile dodatkowych godzin bede
musiata przepracowa¢ w butiku, aby zaptaci¢ za naprawe tego,
co jest popsute. Moge pracowac tylko na pot etatu, wiec minie
wiele tygodni, zanim to sptace.

Wydaje sig, ze nigdy nie bede miata przerwy.

Zanim usiade na t6zku przed telewizorem, otwieram trzy zam-
ki na drzwiach od mojej sypialni, aby wyjrze¢ na ciemny korytarz.
Kwasny, zatechty smrod natychmiast wypelnia moje nozdrza.
Moj zotadek robi fikotka z obrzydzenia. Stysze grajacy telewizor
i blyski latarki dochodzace z salonu na koncu korytarza.

— Dobranoc, mamo — wotam drzacym glosem.

Nie widze jej, ale wiem, Ze ona tam jest —na starej, zielonej
kanapie. Minety miesigce, odkad podjetam probe wyjscia ze
swojego pokoju, ale wiem, ze jest ona otoczona stertami réznych
rzeczy, prawdopodobnie juz teraz siegajacymi sufitu. Aby dojs¢
do jakiegos innego pokoju albo drzwi wejsciowych, musiatabym
przeciskac¢ sie przez ciasne korytarze albo wspina¢ na pudta
i $mieci walajace si¢ po podiodze. Kuchnia i fazienka sa tak brud-
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ne i zapchane, ze przestalam ich uzywac jakies dwa lata temu.
Nawet stary kamper jest wypelniony po brzegi wiekowymi ciu-
chami, kocami, sztucznymi kwiatami, $wiatecznymi dekoracja-
mi — czym tylko dusza zapragnie. Moje plany, Zze mogtabym sie
do niego przeprowadzi¢, kiedy stat jeszcze pusty, legty w gru-
zach, gdy matka wypelnita go w niecaly miesigc po tym, jak mdj
ojciec odszedt.

Moja matka jest zbieraczem.

Zostatam zmuszona do schronienia si¢ w swoim pokoju, bez
dostepu do tazienki albo biezacej wody, jak normalna osoba.
Pewnie posrod tych stert Smieci wala sie okoto dwustu butelek
z szamponami, odzywkami i mydlami w plynie, ale jesli sprébo-
watabym wzia¢ chocby jedng, moja mama ostro by sie wkurzyta.
Musze zawsze mie¢ zamknigte drzwi do swojej sypialni, ponie-
waz w jej oczach jest to niebywale wartosciowa powierzchnia do
zagracenia. Niezliczona ilos¢ miejsca, aby mogta w nim upchac
przedmioty warte tysiace dolaréw, naturalnej wielkosci posagi
zwierzat, bieznie czy ptaszcze ze sztucznego futra.

Nigdy nie uzywa zadnej z rzeczy, ktére kupuje. Dodaje je
tylko do muzeum, ktore zrobila z naszego domu. Ale na swoj
powalony sposob daje jej to jakas satysfakcje, ktdrej nigdy, prze-
nigdy nie zrozumiem.

Mydj ojciec zyt w kamperze przez okolo cztery lata, nie bedac
w stanie zapanowac nad tym wszystkim. Az pewnego dnia od-
szed}, zostawiajac mi list z przeprosinami, i zmusil do zmierze-
nia sie z rzeczywistoscia — walka o siebie sama w dzungli tego
domu. Przez wszystkie te lata probowatl wiele razy rozmawiac
z moja matka, szukac dla niej pomocy, ale ona zawsze odma-
wiata. Robitam to samo, ale ona nie stuchata. Zamykata sie
w sobie i milczata. Obecnie ledwie ze mng rozmawia. Jak mo-
glaby, skoro musiatybysmy najpierw przedrzed si¢ przez gory
$mieci, aby fizycznie by¢ w tym samym pokoju? Zamiast tego,
aby sie z nig porozumie¢, musze do niej zadzwonic¢ albo napi-
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sac. Zastanawiam sig, czy w ogdle obchodzi jg, jak to wszystko
na mnie wptywa. Czy martwi si¢ o mnie, Ze musze wspinac si¢
przez okna, uzywac¢ wiadra jako toalety, chowac sie¢ w swoim
pokoju z kotem?

Jednak nie ma sensu sie¢ nad tym zastanawia¢, poniewaz ja juz
znam odpowiedzi na te pytania.

Zamykam drzwi i przekrecam zamki z wyrazna ulga. Zdota-
fam stworzy¢ sobie tutaj bezpieczng przestrzen z moja Fluffle-Up
-A-Gus. Mamy wszystko, aby przezy¢. Jest tak, jakby ten koszmar,
ktéry rozgrywa sie za tymi drzwiami, w ogole nie istniat.

Ale w konicu zaczynam czud, zZe ja tez nie istnieje.



