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Gléwni bohaterowie ksigzki, jak i zawarta w niej historia,
to fikcja literacka, cho¢ niektore fakty i postacie nawiazujq
do rzeczywistosci. Zbieznos¢ zdarzen i osob przedstawionych
w powiesci jest przypadkowa.



Drga mi powieka. Jestem mocno wkurzona, ale staram sie
trzymac nerwy na wodzy.

—Jakie masz propozycje? — pytam Lidki, czterdziesto-
dziewiecioletniej naczelnej redaktor, ktora jest moja szefo-
wa od pieciu lat. Pieciu lat ciagltego zaciskania pasa, od-
mawiania sobie zagranicznych wczaséw (na ktdre i tak
nigdy nie jezdzitam), nowych ciuchéw (ktérych i tak nigdy
nie kupowatam) i markowych kosmetykéw (ktérych i tak
nigdy nie uzywatam). Po to tylko, zeby udowodni¢ sobie
i wszystkim wokot, Ze z dziennikarstwa da si¢ w Polsce
utrzymadé. Ze moge by¢ dziennikarka. Ze jestem pieprzona
dziennikarka!

A skoro nie sta¢ mnie na wakacyjny wyjazd w tym roku,
zawsze moge nawali¢ si¢ winem tak skutecznie, ze nie bede
wiedziata gdzie jestem. Mozliwe, ze skorzystam z tej oferty
nawet juz dzisiaj wieczorem: ubzdryngole si¢ na kanapie
z nucacym Zaynem w tle.

— Moze napiszesz jakis felieton o niedostepnych mezczy-
znach? Co$ bardziej pozytywnego niz dotychczas? — Lidka
patrzy mi prosto w oczy. — Masz lekkie pidro, tylko jakos
zawsze zaglebiasz si¢ w psychodeliczny szlam, ktoérym tyl-
ko odstraszasz czytelniczki. Twoje artykuly sa zbyt smutne,
za powazne, nader filozoficzne. Wspoétczesne trzydziestki
i czterdziestki pragna marzy¢, ekscytowaé sie czyms$ nad-
zwyczajnym. Temat musi by¢ chwytliwy. Na topie. Zro-
zum, Julio, te kobiety wracaja padniete po robocie, ogarna
dom, dzieciaki, zrobig sobie herbate i maja ochote zanu-
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rzy¢ sie w lekturze, ktéra zrekompensuje im trudy dnia.
Nie chca czytac o globalnym ociepleniu ani o polskiej pa-
tologii wspieranej przez piecset plus. Wiesz, ze mozesz na
mnie liczy¢. Cenie twoje felietony, artykuty, wywiady, ich
glebie, podwdjne dno i te niezwyklos¢, ktorej tak brakuje
innym. Ale prawda jest taka, ze to si¢ po prostu nie sprze-
daje. Widziata$ ostatni raport. Walczymy o kazdy procent
rynku. Drukowane magazyny przestaja sie sprzedawac.
Internet jest peten tekstow o modzie, show-biznesie, seksie.
Celebryci sa obecni w mediach spotecznosciowych, nie po-
trzebuja kolorowego pisma, by obnazy¢ sie przed fanami,
od tego maja Instagrama. — Wzdycha i poprawia okulary
na nosie. — Nie wiem, czy damy rade utrzymac aktualny
stan zatrudnienia przy obecnej sprzedazy.

Czuje gule w gardle. Upijam tyk kawy, cho¢ zamiast niej
przydataby mi sie teraz wodka z Xanaxem. Nigdy nie pro-
bowatam takiej mieszanki, ale mysle, ze taki koktajl mogt-
by mnie teraz skutecznie zobojetnic.

Lidka najwyrazniej dostrzega moja ming, bo od razu do-
daje:

— Nie fam sie. Tak po prostu jest w tym biznesie. Wierze, ze
w koncu si¢ odbijesz. Musisz tylko zmieni¢ tematyke, stwo-
rzy¢ co$ 1zejszego, cos dla szerszego grona odbiorcow...

Jasne, innymi stowami — mam napisac gniota. Jak $piewa
Karolina Czarnecka: , prosto, szybko, sprawnie, szast — pro-
dukt musi by¢ dla mas”. Mam ochote zacza¢ wali¢ glowa
w kawiarniany stolik, przy ktérym siedzimy. I nawet jesli
dostatabym od tego wstrzasnienia mézgu, to przynajmniej
zakonczytabym te Zenujacq rozmowe z przytupem.

Chce mi sie wy¢. Pie¢ lat studiow dziennikarskich; bata-
lie z matka wariatka, ktora twierdzi, ze marnuje zycie na
bezsensowna bazgranine; staz w gazecie, gdzie wystugiwat
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sie mna jak stuzaca — przynies, wynie$, pozamiataj — wielki
pan redaktor przekonany o swym ponadprzecietnym je-
stestwie; pisanie glupot o wypalaniu traw i wystawie stor-
czykow w palmiarni w zamian za wierszéwke, z ktdrej nie
bylam w stanie oplaci¢ rachunkow i czynszu w kawalerce.
Oprodcz tego ciagte udzielanie si¢ non-profit na portalach
internetowych, w lokalnych oraz branzowych gazetach,
zeby doskonali¢ pioro, zosta¢ zauwazona.

Bycie pelnoetatowym dziennikarzem to ciezka praca, je-
$li nie ma si¢ znajomosci. Ja ich nie miatam, ale miatam za
to wielkie szczescie, ze taka osoba jak Lidka objeta funk-
cje naczelnej w redakcji, w ktorej pracowatam i dostrzegta
moje teksty. Wziela mnie pod swoje skrzydta i uwierzyta,
ze to, co pisze, jest wazne. Przeszlam tak dluga droge, zeby
pisac wreszcie to, na co miatam ochote, co mnie poruszato,
a teraz mam upasc tak nisko, by klepac artykuly na pozio-
mie Pudelka.

- Lidka. — Poprawiam si¢ na krzeselku. — Jedni pisza
w konwencji: ,,Zycie jest piekne i pachnie lawendq”, po czym
wrzucaja fotke usmiechnietych celebrytow. Ja pisze
w nurcie ,zycie jest do dupy i $mierdzi fajnem”, po czym daje
wywiad ze zgwalcong dziewczyna. Nie wierze, Ze nie ma
ludzi, ktorzy nie podzielaja mojego zdania, ktérzy nie chca
czytac o sprawach waznych.

— Sa, ale jest ich zbyt mato, Zeby dalsze publikowanie two-
ich artykuléw sie optacato — mowi wprost, pochyla sie i za-
plata dlonie na stoliku. —Julio, stoje pod Sciana. Sama wiesz,
jaki jest rynek. Codziennie dostajemy dwanascie propozycji
artykutéw od ludzi, ktérzy chca u nas pisa¢. Niektdrzy sa
gotowi oddac tekst za darmo, zeby zaistnie¢, spelnic¢ swo-
je marzenie o publikacji, wpisa¢ doswiadczenie dzienni-
karskie do cefatki. Zarzad mnie naciska, sprzedaz musi si¢
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zwigkszy¢. Nieistotne jest przestanie, niewazny jezyk, styl.
Walczymy o przetrwanie. Pismo ma si¢ sprzedawag, to pro-
dukt jak kazdy inny. Jesli nie opublikujemy bomby, czeka
nas katastrofa. Utrzymujemy sie z reklam, a jesli te nie beda
dociera¢ do szerokiego grona odbiorcéw, to nikt nie bedzie
chciat si¢ u nas reklamowac. Zbankrutujemy.

— Chyba Ze zostang¢ zamordowana podczas zbierania
materiatu dla was. Wtedy sprzedaz na pewno podskoczy.
Jesli, rzecz jasna, sprawnie to nagtosnicie — zartujg, bo co
mi innego pozostato.

— Niektérym naszym redaktorom z checig pomogtabym
zyskac¢ w ten sposob rozglos. — Usmiecha sig. — Ale nie to-
bie. — Pochyla sig¢ jeszcze blizej mnie, opierajac piersi o blat.
— Masz talent, lekkie pioro, dziennikarski nos i sprawny
warsztat. W przeciwienstwie do wigekszosci dziennikarzy,
ktorych znam, jeste$ pracowita, niezachtanna, nie masz
wybujatego ego, a na glowie rodziny, dzigki czemu masz
duzo czasu na pisanie. Swiat stoi przed toba otworem. Mu-
simy jednak nakierowa¢ cie na witaéciwe tory... — Scisza
glos, jakby obawiala sig, ze kto$ nas podstucha. — Teraz na
topie sa arabscy szejkowie, celebryci, ksiazeta, alpinisci...
Poczytaj o nich troche, moze historia ktdrego$ z nich cie
zainspiruje. Rozeznaj si¢ i daj mi zna¢, czy podejmiesz sie
napisania dla nas czegos w tym obszarze, dobrze?

Jej pytanie zawisa w powietrzu, a ja jestem swiadoma, ze
nie mam za duzego wyboru. Nisza albo mainstream. Wiem,
ze Lidka ma racje. Wiem, ze ,Méj Swiat” sprzedaje sie fa-
talnie. Wiem, ze musze zmieni¢ tematyke, jesli zamierzam
utrzymac te prace. A chce tu nadal pracowa¢, jednak nie za
wszelka ceng. Dam im to, czego potrzebuja — dam im jakie-
gos celebryte, ksiecia czy innego supermena. Tylko Ze na
moich warunkach. Nie zamierzam sie¢ sprzeda¢, zmieniac¢



Meuissa Darwoon

swojego stylu, zapomniec¢ o rzeczach waznych, o tym, dla-
czego chcialam zosta¢ dziennikarka. Pragne méwic o tym,
co mnie boli, porusza, wkurza i dzieli¢ si¢ tym z ludzmi.
Znajde osobe, ktora bedzie odpowiada¢ Lidce, kogos, kto
mnie zafascynuje i komu czytelnicy oddadza swoje serca.

— Okej, zrobie to. Ale po swojemu.

—Mam taka nadzieje. — Usmiecha sie. — Tylko wple¢
w tojakis$ romans, poswiecenie dla kobiety, zakazane uczu-
cie, nieakceptowany zwiazek, seks... Wiesz, o co chodzi.
Najlepiej schodza te wydania, w ktorych mitos¢ i sprawy
16zkowe graja pierwsze skrzypce. Czytatas ostatni artykut
Anity o wielokrotnym orgazmie? To byt hit.

Przewracam oczami.

Dobre rady o seksie, orgazmie, spelnieniu, ktérych udzie-
laja moje kolezanki po pidrze w czasopismach dla kobiet,
to bzdury. To karmienie nierealnymi fantazjami nieSwiado-
mych czytelniczek. Biedactwa po przeczytaniu artykutu ta-
kiej Anity sa przekonane, Ze z ich zZyciem seksualnym musi
by¢ co$ nie tak, ze ich partner to cipa, skoro nie zaspokaja
ich erotycznych potrzeb. Wiem, kim sa dziennikarki, ktore
pisza tego typu artykuly. Widze je w pracy. To sfrustrowane
singielki przegladajace zagraniczne magazyny w poszuki-
waniu inspiracji, zaczytujace si¢ w powiesciach erotycznych
dla kobiet, ekscytujace romansami z amerykanskich box of-
fice’ow, fantazjujace o idealnych facetach, ktérym zawsze
stoi i ktdrzy zawsze doprowadzaja swoje kobiety do orga-
zmu pochwowego. Prawda jest taka, Ze istnienie tego typu
mezczyzn to faktoid.

Mam trzydziesci dwa lata. Mialam czterech partneréw
seksualnych ijedyne orgazmy jakich doswiadczytam w zy-
ciu, to te osiagniete dzigki wlasnym palcom.
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Nie wierze w iskrzenie przy pierwszym spotkaniu,
w chemig, wzajemne przyciaganie i zgodne dopasowanie
po dwdch dniach znajomosci. Moje serce jest na tyle ma-
dre, by rozumie¢, Ze mezczyzna spedzajacy wiecej czasu
w sifowni niz na czytaniu nie jest dla mnie odpowiednim
partnerem. Nigdy nie doswiadczylam pozadania, ktdre
maci umyst i serce, sprawiajac, ze cztowiek nie moze jes¢,
spa¢, normalnie funkcjonowac.

Bo to wszystko sa wymysty kobiet, ktore pragna czegos,
co nie istnieje.

Moje dotychczasowe zwiazki byly letnie, zadnego zaru,
ognia, porywu pozadania, zrywania z siebie ubran, namiet-
nosci, ostrego seksu. Byly po prostu zyciowe. Nigdy nie
czulam, Ze moi faceci o mnie zabiegaja, nigdy nie miatam
wrazenia, ze jestem ich niezdobyta, o ktérej marza, $nia,
o ktora chcieliby zawalczy¢. I tak si¢ w sumie czasami czu-
je, jak niezdobyta kobieta (zwtaszcza kiedy za duzo wypije;
na trzezwo mysle juz realistycznie — po prostu wiem, Ze nie
ma takich facetow o jakich pisze si¢ w magazynach i ksigz-
kach). Moi dotychczasowi partnerzy przypominali wygla-
dem bardziej Bolka i Lolka niz ksigcia na biatym koniu. Nie
przeszkadzato mi to, bo bytam przekonana, ze mato atrak-
cyjny facet ma bogatsze wnetrze i nigdy mnie nie zdradzi.

Nic bardziej mylnego.

Z moim ostatnim eks (dwczesnym chlopakiem) snulismy
plany o zamieszkaniu razem, co wbrew pozorom bylo i jest
dla mnie ogromnym wyzwaniem i milowym krokiem na-
przéd. Chcialam mu zrobi¢ niespodzianke z okazji drugiej
rocznicy. Zjawilam sie pod jego blokiem o potnocy — w szpil-
kach, matej czarnej, seksownej bieliznie i z Merlotem w reku.
Ale m¢j 6wczesny chtopak (obecny byly) miat juz towarzy-
stwo. Uprawiat seks w aucie na parkingu ze swoja kolezan-

10



Meuissa Darwoon

ka z biura (miesiac wczesniej miatam watpliwa przyjemnosc¢
poznac ja na jednej z ich firmowych imprez).

To byto rok temu i stanowilo ostatni gw6zdz do trumny.
Od tamtej pory nie wierze juz w partnerstwo, wzajemny
szacunek, czutos¢. Nie wierze w opiekuniczych mezczyzn,
z ktorymi mozna prowadzi¢ ciekawe rozmowy, znalez¢
wspolne zainteresowania, spedzac¢ przyjemnie czas i byc¢
dla nich ta jedyna. W trakcie trwania moich czterech (zda-
watoby sie powaznych) zwiazkow, tudzitam sie, ze moi
mezczyzni sa wyjatkowi, ze czuje sie przy nich bezpiecz-
nie, spokojnie, pewnie. I nagle odwalata im palma — ktama-
li, oszukiwali, zdradzali, uciekali. By¢ moze bali si¢ zobo-
wigzania, a moze uswiadamiali sobie, Ze jednak nie jestem
ta jedyna. Tak czy siak, zawsze robili mnie w chuja.

Dziekuje, nigdy wiegcej. Zarzadzam przerwe od jakich-
kolwiek zwiazkdéw. Seks na raz — tak. Na dwa, to moge naj-
wyzej zataniczy¢ disco sambe.

1



Juz czwarty dzien szukam odpowiedniego materiatu na
wywiad. Z tematéw zaproponowanych przez Lidke naj-
bardziej czuje chyba alpinistoéw, cho¢ o himalaizmie wiem
tyle co nic. Czytam artykuly z wypraw najwybitniejszych
polskich wspinaczy. Trudno jest oszacowac, ktory z nich
jest najlepszy. Czy mam rozpatrywac ich pod katem ilosci
wypraw, czy zdobytych szczytow? Ci, ktorzy sa najbar-
dziej uznani przez srodowisko, sa juz na tyle popularni,
ze napisano o nich biografie, brali udziat w reklamach, sa
ikona i wzorem dla innych wspinaczy. A ja szukam swiezej
krwi, kogo$, o kim nikt jeszcze nie styszal, a kto skradnie
serca czytelniczek.

Jestem pod wrazeniem osiagnie¢ zarowno tych, ktérzy
nadal si¢ wspinaja, jak i tych, ktorzy juz odeszli. Andrzej
Bargiel — pierwszy czlowiek, ktdry zjechat na nartach z K2.
Na nartach, z osmiotysiecznika!; Piotr Pustelnik — zdobyt
szczyt Annapurna jako piecdziesieciodziewigciolatek, byt
to czternasty o$miotysiecznik, ktéry udato mu sie zdoby¢,
podczas gdy jego rowiesnicy maja problem, zeby przejs¢
dziesig¢ kilometréw z kijkami; Adam Bielecki — zamiast
gni¢ przed komputerem jak jego koledzy, w wieku sie-
demnastu lat samotnie wszedl w stylu alpejskim na Chan
Tengri, stajac si¢ tym samym najmlodszym zdobywca tego
szczytu; Krzysztof Wielicki — z powodu braku sprzetu
wspinaczkowego zdobyl Mount Everest w okularach spa-
walniczych; Jerzy Kukuczka — zdobywca czternastu szczy-
tow Korony Himalajow i Karakorum w przeciagu osmiu

1
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lat, imponujace i rzadko powtarzane osiagniecie; Wanda
Rutkiewicz — pierwsza kobieta na $wiecie i pierwsza Polka,
ktora zdobyla K2; Wojciech Kurtyka — w przeciagu jednej
doby zdobyt dwa o$miotysieczniki pod rzad — Czo Oju
i Sziszapangme...

Sledze sylwetki kolejnych wspinaczy i nie moge uwie-
rzy¢, ze mieliSmy i nadal mamy w kraju tak niezwyktych
ludzi. I chociaz ich nazwiska obijaly mi si¢ wczesniej
o uszy, to tak naprawde nic o nich nie wiedziatam.

Czytam i niestety nie potrafi¢ zrozumie¢ pobudek,
dla ktdrych zaczeli si¢ wspinac i robig to nadal. Skad tak
ogromne samozaparcie, che¢ zdobywania kolejnych szczy-
tow, ryzykowanie zycia po to, by wej$¢ na jakas gore, ktéra
jest niczym wiecej jak wypukla forma uksztattowania tere-
nu? Przeciez taki szczyt to nie zaden koniec teczy! Nie cze-
ka tam gar ze zlotem ani obietnica wiecznej mtodosci. Nie
potrafie poja¢ motywacji wspinaczy. Z jednej strony ich
dokonania sg dla mnie imponujace, wrecz niewiarygodne,
z drugiej za$ najzwyczajniej w Swiecie nie rozumiem, jak
mozna by¢ tak zawzigtym i lekkomyslnym réwnoczesnie.

Sledze statystyki zdobywanych oémiotysiecznikéw. Te
w Himalajach pochtonely do tej pory prawie osiemset ist-
nien ludzkich, a i tak nie sg to doktadne dane. Cze$¢ ciat
nigdy nie odnaleziono, niektére udato si¢ przetranspor-
towac, wigkszos¢ jednak lezy pod $niegiem w wiecznej
zmarzlinie. Mam ciarki na skorze, kiedy ogladam materia-
ly prasowe z akgji ratunkowych. Tych ludzi nikt nie na-
padl, nie byli ofiarami nieszczesliwego wypadku, nie do-
padata ich nieuleczalna choroba, nie zabita ich géra (cho¢
zauwazylam, ze takiego sformutowania czesto uzywa sie
w artykutach o wspinaniu).
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Ci ludzie sami, z wlasnej woli, zadni wrazen i osiagniec¢
oddali gérom swoje zycie. Doskonale wiedzieli, jakie po-
nosza ryzyko. Byli $wiadomi tego, ze moga nie wrécic¢ ze
wspinaczki. I nie wrocili.

Tomasz Mackiewicz zmart z wyczerpania w 2018 roku
na Nanga Parbat. W chwili $mierci miat 43 lata, osierocit
trojke dzieci. Maciej Berbeka zaginat w 2013 roku w wieku
59 lat na Broad Peak. Zostawit zoneg i czwdrke syndw. Z tej
samej wyprawy nie wrocit dwudziestoosmioletni Tomasz
Kowalski. ..

Lista wspinajacych si¢ Polakow, ktérzy zgineli w goérach
wysokich, siega szes¢dziesieciu osob. Wyglada na to, ze
najwiecej ofiar ma na swoim koncie Mount Everest.

Przegladam zdjecia z wypraw z ostatnich miesigcy na te
gore (ktéra zwa réwniez Czomolungma) i wlosy staja mi
deba: kolejka na szczyt! Dwustu pieédziesigciu wspinaczy
w ciagu jednego majowego, stonecznego dnia atakuje gore.
Czegos takiego sie nie spodziewatam. Jeden za drugim, ni-
czym mroéwki, za pomoca przygotowanych wczesniej lin
poreczowych wspinaja si¢ na zbocze Mount Everestu. Nie
wiem, czy si¢ $mia¢, czy kreci¢ z dezaprobata gtowa.

To, co widze na zdjeciach i w materiatach wideo, spra-
wia, ze postanawiam z marszu umowic sie¢ na spotkanie
z Mateuszem Malcem, ktdry jest organizatorem wypraw
na najwyzsza gore na ziemi, nazywana dachem $wiata.

“



Nie pamietam takiego maja. Jest dopiero dziesiata, a ter-
mometry pokazuja ze sto dwadziescia siedem stopni
w cieniu. Taka pogoda w miescie to istne pieklo, cho¢ jesli
miatabym wybierad, to zdecydowanie wole takie upaty od
siarczystego mrozu.

Zakladam okulary przeciwstoneczne, zwiewna sukien-
ke na ramigczkach, stomkowy kapelusz, ktéry kupitam
przedwczoraj za trzy zlote w grzebolu, i wychodze z za-
cienionej bramy podworka na skapany w storicu chodnik.

Cenig sobie wiele aspektow bycia dziennikarka, a ela-
styczny czas pracy jest niezaprzeczalnie jednym z najwiek-
szych atutow. Moge pisa¢ nocami, nie musze wstawac
skoro $wit. Nie jestem rannym ptaszkiem, moje komorki
mozgowe odzywaja dopiero koto poludnia po wypiciu
kawy. Dlatego trzymam si¢ wciaz mojej posady, cho¢ do-
staje pensje zblizona do minimalnej krajowej, ktora wystar-
cza naprawde na niewiele. Ciuchy kupuje w lumpeksie,
czasopisma i ksigzki na wyprzedazach, na obiad jem czesto
makaron posypany bialym serem i cynamonem (ktory jako
danie zapamietatam jeszcze z czaséw szkoty podstawowej)
albo ziemniaki z koperkiem i kefirem (ktdre z kolei przypo-
minaja mi wakacje u babci na wsi).

Na spotkanie z Mateuszem Malcem jade dwie godziny
PKS-em. Mam sporo czasu, zeby przejrze¢ przygotowane
pytania, poczytaé wpisy na jego blogu.

Na dworzec docieram punkt dwunasta. Droge do ka-
wiarni, w ktérej mamy sie spotka¢, postanawiam pokonac

1
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pieszo. To jakies dwa kilometry. Niby moglabym wziac¢
taksdwke na koszt redakgji, ale Lidka ostatnio niechetnie
akceptuje jakiekolwiek koszty. Wole nie nadwyrezac bu-
dzetu, bo by¢ moze pieniadze przydadza mi si¢ pozniej na
istotniejsze sprawy. Spacer dobrze mi zrobi, lubie piesze
wycieczki.

Gdy tylko wchodze do klimatyzowanego, przeszklonego
pomieszczenia, zdejmuje okulary przeciwstoneczne i dostrze-
gam przy stoliku mojego przyszlego rozmdéwcee. Mateusz to
typ mezczyzny, od ktérego na zywo bije jeszcze wigksza
pewnos¢ siebie niz na pozowanych zdjeciach na Instagra-
mie. Widac to po tym, w jaki sposob siedzi, jak przeglada cos
na telefonie, jak jest ubrany. Wyglada na takiego, ktéry ma
powodzenie u kobiet — jest zadbany, atrakcyjny, o jasnych
wlosach (grzywke opadajaca na czolo poprawia srednio co
dziesie¢ sekund). Facet zupelnie nie jest w moim typie i za-
stanawiam sie, czy w ogodle znajde z nim wspolny jezyk. Na
pierwszy rzut oka mozna by go wzia¢ za celebryte, ktory lubi
robi¢ wokot siebie szum. Ale ze nigdy nie oceniam ksiazki
po okladce, postanawiam wyzby¢ sie tego wrazenia i nasta-
wic sie pozytywnie do rozmowy. Siegam po notes i dtugo-
pis, zeby nie grzeba¢ przy Mateuszu w przepastnej torbie,
w ktorej nosze wiecej rzeczy niz naprawde potrzebuje. Torba
przypomina wor bez kieszeni, w ktorym tampony walaja si¢
w bezladzie razem z portfelem, gumami do zucia, pomadka
do ust, kanapka (ktora zrobitam na podroz), butelka wody
mineralnej, kluczami, starymi paragonami, zuzytymi bile-
tami na tramwaj, perfumami, pudrem w kamieniu, grzebie-
niem, telefonem, czytnikiem, portmonetka z lekami na aler-
gie, kalendarzem (bo zwyczajnie nie potrafie korzystac z tego
w komorce)... W sumie jest tam jeszcze z tuzin rzeczy, wiec
szukanie notesu i dtugopisu troche mi zajmuje.
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W konicu podchodze do stolika, gotowa na spotkanie.

— Dzien dobry. Pan Mateusz, zgadza sig¢? — Ktade notes
i dtugopis na blacie.

Malec podnosi na mnie piwne oczy znad telefonu. Na
jego twarzy pojawia si¢ usmiech.

— Dla kogo mam napisac dedykacje? — Siega po mdj notatnik.

— Stucham?

— Twoje imig. — Kartkuje zeszyt, pstrykajac dtugopisem.
— Gdzie mam sie wpisac?

Parskam smiechem. Wydaje mu sig, Ze jestem jego fanka.
Zabieram notes i dltugopis z jego dloni, po czym siadam
naprzeciwko.

Patrzy na mnie zdezorientowany.

— Nazywam sie¢ Julia Kabat, byliSmy umowieni. — Zdej-
muje kapelusz i ktade go na krzesle obok.

— A, jasne. — Nie jest wcale zazenowany swoim wcze-
sniejszym zachowaniem. Wrecz przeciwnie, staje si¢ jesz-
cze bardziej pewny siebie. — Napije si¢ pani czegos? Ja sta-
wiam. — Szczerzy sie od ucha do ucha.

— Nie trzeba. — Otwieram zeszyt. — Dziekuje, Ze zechciat
sie pan ze mna spotkac...

—Moze przejdziemy na ty? — Wyciaga do mnie otwartg
dton. - Wszyscy mowia do mnie Mati.

Patrze przez moment na jego palce. Nie wiem czemu, ale
wydawato mi sie, ze wspinacze nie maja takich wypiele-
gnowanych dtoni.

Trzymam sie jednej kluczowej zasady podczas pracy
z ludZmi — staram si¢ zawsze zachowac obiektywizm. Jesli
mam o kims$ napisac artykut, to nie przechodze¢ z nim na ty.
Zwracanie si¢ do siebie na pan i pani jest bardziej profesjo-
nalne. Nie zamierzam famac tej zasady i tym razem. Malec
jest moim tematem, a nie kumplem.
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—Julia, ale wolalabym, zebysmy mowili sobie na pan
i pani. — Sciskam jego dton. Jest migkka, gtadka. Czuje uktu-
cie zawodu. Spodziewatam sie twardej, szorstkiej skory, na
ktorej odbily sie trudy wspinaczki. Zabieram reke, bo ten po-
witalny gest trwa stanowczo za diugo. — Tak jak panu pisa-
fam, przygotowuje artykut na temat alpinizmu. O panskich
wyczynach mozna si¢ duzo dowiedzie¢ z sieci, pomyslatam
wiec, Zze bedzie pan ciekawym zZrédiem informacji.

— Pytaj o co tylko chcesz. — Usmiecha sie szeroko i upija
tyk kawy.

Najwyrazniej nie zrozumial, ze nie mam ochoty méwic
mu po imieniu. Trudno, jakos to zniose.

Zerkam do notatek. Nie chce od razu wali¢ z grubej rury,
cho¢ az mnie jezyk swierzbi. Trzeba najpierw przetamac
lody.

— To moze zaczniemy od standardowego pytania: jak za-
czela si¢ panska przygoda ze wspinaniem?

— Ojciec zapisal mnie na obdz wspinaczkowy — odpowia-
da bez sekundy zastanowienia. — Mialem trzynascie lat,
bytem bardzo ruchliwy, wiec uznal, ze to bedzie dla mnie
odpowiednie zajecie. I miat racje.

—1I co byto potem?

— W nastepnym roku znow wyjechalem, potem ponow-
nie i ztapalem bakcyla. P6zniej juz kazdy weekend, waka-
gje, ferie spedzatem w gorach.

Zapisuje jego stowa w notesie, cho¢ dokladnie to samo wy-
czytalam z jego strony internetowej. I moge sie¢ zalozy¢, ze jest
w stanie przewidzie¢ moje kolejne standardowe pytanie i od-
powiedzie¢ na nie fadnie, skladnie, perfekcyjnie, mdto.

Przechodze do konkretow.

—Zdobyt pan latem wigkszo$¢ osmiotysigecznikow.
To spory wyczyn jak na kogos tak mtodego — zaczynam,
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a on rozpiera si¢ dumnie na krzesle. Opiera prawa stope
na lewym kolanie, po czym kfadzie dlonie na piszczelu
zgietej nogi. Luzak jak si¢ patrzy. — Jestem ciekawa, skad
brat pan pienigdze na tego typu wyprawy. Pozwolenie na
wspinaczke to koszt okoto dziesieciu tysiecy dolaréw, wy-
najecie szerpy ! to jakies piec tysiecy, do tego sprzet, ekwi-
punek, przelot, transport na miejscu... Uzbiera si¢ z trzy-
dziesci tysiecy dolarow.

Malec zbiera palcem niewidzialne okruchy ze stotu.

—Musze przyzna¢, ze miatem duze wsparcie w rodzi-
cach. To oni finansowali moje wyprawy, dopoki nie zacza-
fem sam ich organizowac. PéZniej juz biznes sam sie krecit.
Promowatem swoje wyprawy, szukatem sponsoréw, zdo-
bywatem fandéw...

—No wiasnie... — Zerkam do notatek. — Od dwdch lat
prowadzi pan firme, ktora zajmuje si¢ organizacja wypraw
na Mount Everest. To dosy¢ ryzykowne zajecie. Bierze pan
odpowiedzialno$¢ za swoich klientéw w ekstremalnych
warunkach, ktore wielokrotnie nie sa w zaden sposob od
pana zalezne.

— Staram sie przygotowac klientéw jak najlepiej, zapew-
ni¢ im odpowiednie warunki. Cztonkowie wyprawy reali-
zuja plan stopniowej aklimatyzacji, mam dla nich odpo-
wiedni zapas tlenu, kazdemu przydzielany jest tragarz...

Krzywig sie.

— A co z doswiadczeniem klientow we wspinaczce wy-
sokogorskiej?

- Kazdy jakies posiada — odpowiada, lecz bez przeko-
nania.

! Szerpa - tragarz (pomocnik) wysokogorski. Nazwa wywodzi sie¢ od plemienia
Szerpow zyjacego w Himalajach. Obecnie uzywa si¢ jej w stosunku do wszystkich
pomocnikéw, ktérzy biora udziat w wyprawach wysokogorskich. W Karakorum
stosuje si¢ okreslenie HAP (od High Altitude Porter).
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—Jakie$... A moze liczy si¢ bardziej posiadanie odpo-
wiednich srodkow finansowych? Taka wyprawa, z tego co
pan pisze na swojej stronie, to koszt okoto stu pie¢dziesie-
ciu tysiecy ztotych. Nie sadzi pan, Ze zdobywanie najwyz-
szej gory $wiata powinno by¢ wyzwaniem przeznaczonym
nie dla tych, ktérzy majq pieniadze, a dla tych, ktérzy sa
odpowiednio przygotowani?

Mateusz zaciska zeby.

—Dla tych ludzi wyprawa jest wyzwaniem i sg odpo-
wiednio przygotowani — odpowiada.

— Mnie raczej przypomina to wycieczke turystow na Ka-
sprowy Wierch w klapkach. — Siggam do notatek. - W tym
roku udzielono trzystu osiemdziesigciu pozwolen i to tylko
od strony Nepalu. Tybet natomiast wydat sto czterdziesci
dwa zezwolenia. Skoro kazdy ze wspinaczy ma do pomocy
tragarza wysokosciowego, wyglada na to, ze wiosna Mo-
unt Everest prébowato zdoby¢ tysiac osob. Kiedy pojawito
sie¢ okno pogodowe, wszyscy zaatakowali szczyt. Wszyscy
ci ludzie chcieli zdoby¢ gore w zaledwie kilka dni. Zgine-
fo pie¢ 0séb. Czy nadal pan uwaza, ze organizowanie tego
typu wypraw jest odpowiedzialne?

— Ci ludzie doskonale wiedza, na co si¢ decyduja. — Na
czole Malca pojawia sie pulsujaca zytka.

— Podobno ostatnio zdarzyt si¢ przypadek kradziezy sie-
demdziesieciu trzech butli z tlenem, ktore przygotowano
wczesniej w obozie trzecim dla klientéw jednej z agengji.
Mysli pan, ze byto to dziatanie konkurengji, ktorejs z firm
organizujacych wyprawe na Mount Everest? Postrzegacie
siebie w kategorii zespotéw rywalizujacych o szczyt?

Nozdrza Mateusza faluja, wbija we mnie piorunujace
spojrzenie.

— Nikt z nikim nie rywalizuje — cedzi przez z¢by.
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— A jednak kto$ zabrat z obozu butle z tlenem, narazajac
klientéw agencji na $mier¢. Zastanawiam si¢ wiec, jaki jest
sens tego typu wypraw, skoro przybraly forme chorych
wyscigdw? — pytam.

— Nie odpowiadam za zachowanie ludzi, ktérzy ukradli
tamte butle. W przypadku moich wypraw nic podobnego
nie mialo nigdy miejsca. — Odchyla sie¢ na krzesle, zakta-
da rece na piersi, co jest dla mnie sygnalem, ze musze nie-
co zejs¢ z tonu, jesli chce dalej z nim rozmawia¢. Pytanie
tylko, czy faktycznie nadal chce o nim pisac artykut? Czy
kogos$ takiego potrzebuje? Czy on jest osobg, ktdrej zamie-
rzam poswieci¢ swoj czas? Czy jestem w stanie napisac
o jego sponsorowanych i komercyjnych wyprawach cos
pozytywnego, co zachwyci moje czytelniczki?

Daje sobie chwile, zeby nieco ochtona¢ i zmieni¢ temat.
Przegladam przygotowane wczesniej pytania i katem oka
widzg, jak Mateusz zerka na zegarek.

Przygryzam dlugopis.

— Dlaczego ludzie wydajq tak ogromne pieniadze, zeby
sta¢ w kolejce na szczyt? To zaden sportowy wyczyn — za-
daje kolejne pytanie, nieco tagodniejszym tonem.

— Dla moich klientéw jest to zyciowe wyzwanie, ponad-
przecietna atrakcja, osiagniecie, ktorym moga si¢ pochwa-
li¢ w swoim $rodowisku. Z ktorej strony nie spojrze¢, Mo-
unt Everest to najwyzsza gora swiata. Widok ze szczytu
jest wart zachodu: tego nie da sie opisac¢ ani sfilmowag, to
trzeba zobaczy¢ samemu na wilasne oczy. A przez to, ze
sprzet i doswiadczenie alpinistow z roku na roku sa coraz
lepsze, szlaki przetarte, a trasy wyznaczone, zdobycie gory
jest coraz latwiejsze. Klienci majq $wiadomos¢ niebezpie-
czenstwa, jakie niesie ze sobg wyprawa, moim zadaniem
jest natomiast minimalizacja poniesionego ryzyka. Przed
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kazda wyprawa sprawdzam zespol, jaki sie formuje: ich
kondycje fizyczna, doswiadczenie we wspinaczce, analizu-
je ich aktualne wyniki badan...

Pozwalam mu mowié. Robie notatki, zadaje mu kolejne
standardowe pytania.

— Jak to sie stato, Ze jest pan taki rozpoznawalny?

Malec si¢ u$miecha, przechodzi do opowiesci o wia-
snych wyprawach, chwali si¢ tym, jak osiagnat obecny sta-
tus przewodnika wysokogoérskiego:

— Zrobilem licencje, promowatem si¢ w sieci. W sumie
zaczeto sie od konta na Facebooku, potem doszed! Insta-
gram. Miatem coraz wigcej obserwatoréw. Sponsorzy za-
pewniali mi nie tylko sprzet, lecz takze wynagrodzenie,
za ktére moglem pokry¢ koszty podrozy. A to zdarza sie
rzadko. W zamian robitem dla nich dobrej jakosci zdjecia,
chwalitem ich sprzet wspinaczkowy, pisalem o wtasnych
osiagnieciach, krecitem dronem filmy, ktére pozniej byly
wykorzystywane przez sponsorow do promocji. Himala-
izm to cholernie drogi sport.

— Czy to oznacza, ze jesli ktos nie jest medialny, powi-
nien pozegnac sie ze zdobywaniem o$miotysiecznikdw?

—Na pewno powinien zapomnie¢ o sponsoringu, jesli
nie czuje si¢ osoba publiczna, jesli nie chce pisac¢ o swoich
dokonaniach, nie lubi mediéw spotecznosciowych.

— Czyli jedli nie zamierzasz sie sprzedawac, to masz mar-
ne szanse na wyprawy?

—Jesli nie masz wlasnej kasy i gardzisz sponsoringiem,
zostaja ci do zdobycia okoliczne pagdrki. — Usmiecha sie,
po czym upija tyk kawy.

— Czyli rozchodzi sie o kase. A bywaja w waszym srodo-
wisku wspinacze, ktorzy zdobyli osmiotysieczniki Hima-
lajow i Karakorum wlasnym kosztem?
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Malec prycha i przesuwa dlonig po wlosach.

— Znajdzie sie kilku.

— Na przyktad? Sa wsrdd nich jacys$ Polacy?

— Na przykiad JJ. Moéwimy na niego Iceman. To szalony
facet — odpowiada z kpiacg mina.

—Iceman? Jak ten gangster, ktory zabijal dla mafii?

—Nie... — Smieje sie. — Jak ten superbohater od Marvela,
ktéry ma zdolno$¢ manipulowania lodem i zimnem. Jeremi
wyrusza na wyprawy z minimalnym budzetem, szybko sie
aklimatyzuje, ma gdzies asekuracje, nie korzysta z dodatko-
wego tlenu. Smiejemy sie, Ze jego puca stanowia szesédzie-
siat procent objetosci ciata. Cechuje go brawura, ktéra predzej
czy pdzniej go zgubi. — Zaklada noge na noge. — Gory ucza
pokory, ]] jej nie posiada. Skoro masz sceptyczne podejscie do
moich wypraw na Mount Everest, to kazda jedna wspinaczke
Jeremiego Jansona uznatabys za szalenstwo.

Szybko zapisuje nazwisko w notatniku, a moj puls przy-
spiesza.

— Prosze powiedzie¢ mi o nim co$ wiecej.

—JJ to dziwak — stwierdza. — Na wszystkie wyprawy wy-
rusza solo, tylko z szerpami. Pamietam, jak zdobyt Broad
Peak trawersami: ponocnym, srodkowym i gléwnym.
Schodzac ze szczytu, spadl z pdotki. Mimo otwartego zta-
mania reki, jako$ dotart do naszego obozu. Ledwo zyl, miat
liczne odmrozenia, ale byt przytomny. Ko$¢ miat na wierz-
chu, przebita skére ramienia. Mimo to rozmawiat z nami,
a na jego twarzy nie odmalowal si¢ pojedynczy grymas
bolu, tylko zmeczenie.

— Moze byl na prochach? Wziat morfing, steryd albo co$
innego?

—Nie mam pojecia. Siedzial z nami w namiocie dobre
pie¢ godzin, bo kiepskie warunki pogodowe opdzniaty
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przybycie helikoptera. Przez caly ten czas Jeremi nic nie
brat, nic nie wciagal, nie tykat. Wypit z nami goraca her-
bate, po czym opatrzyt sobie rane i nawet przy tym nie
zmarszczyl czota, nawet nie pisnal. Zupetnie jakby nic nie
czul. Nigdy nie spotkalem takiego wspinacza jak on.

— A jednak uwaza go pan za szalenca.

— Bo nim jest. Obecnie kazdy z nas marzy o tym, zeby zdo-
by¢ K2 zima. Nazywamy ja , polska goéra”, bo do tej pory
staneto na niej czternastu Polakow, ale nikt nie dokonat tego
zima. Czogori? w zimowej odstonie jest niezdobyta. Taka wy-
prawa to droga zabawa, to setki tysiecy ztotych. Trzeba do-
bra¢ zespodl, w ktorego sktad wchodza najbardziej doswiad-
czeni zdobywcy osmiotysiecznikow. Ekspedycja to dziesiatki
kilogramow jedzenia, sprzetu, lin, zaopatrzenia niezbednego
do przetrwania przez trzy miesiace w bazie u stop gory — od
pierwszego do ostatniego dnia zimy. Do takiego przedsie-
wziecia wspinacze przygotowuja si¢ latami, a marza o nim
czesto cate zycie. Warto mie¢ sponsoréow na pokrycie ogrom-
nych kosztow, zgrany zespot, ludzi, z ktérymi spedza sie
duzo czasu w obozach, ktéorym mozna zaufa¢ na wypadek
najgorszego. Zdobywanie osmiotysiecznika to wysitek ze-
spolowy, wazne sa nie tylko relacje ze wspinaczami, z kto-
rymi zdobywasz szczyt, lecz takze z mediami i sponsorami.
— Usmiecha si¢ pod nosem. — J] zamierza z marna kasa i z po-
mocq kilku HAP’séw zatozy¢ baze oraz kolejne obozy i zaata-
kowac szczyt, co w zasadzie jest niewykonalne. Jego pomyst
jest rownie absurdalny, co przerazajacy. Janson to wariat.
Wejscie na K2 zima, solo to juz nie jest nawet projekt skrajnie
ekstremalny, to istne szalenstwo. Nikt nie wszedl zimg sam
na zaden o$miotysiecznik. Czogori jest drugim najwyzszym
szczytem na ziemi, lecz najtrudniejszym do zdobycia.

? Czogori —inna nazwa K2.
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Ostatnie stowa Mateusza sprawiaja, ze czuje si¢ jak po
zaciagnieciu marihuang. Zaczynaja mrowi¢ mnie palce,
serce bije szybko. Wierce sie niecierpliwe na krzesle, bo po
raz pierwszy odkad zaczetam zaglebiac sie w tematyke al-
pinizmu, czuje prawdziwe podekscytowanie.

I mam juz stuprocentowa pewnos¢, ze to nie o Mateuszu
bede pisac¢ artykul. Musze sie koniecznie spotkac z Jere-
mim Jansonem.
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