KsiqZko autorki bestsellerow New York Timesa, Katy Regnery,
opowiadajgca historie o zalu, zdradzie, porwaniu, przemo-
cy, stracie, pasji oraz mitosci.

W tej wspotczesnej wersji Jasia i Matgosi trzynastoletnie sie-
roty, Griselda i Holden, po trzech latach niewoli uciekajg od
porywacza i probujq przejs¢ przez rzeke Shenandoah. Niestety,
tylko jednemu z nich udaje sie dotrze¢ do bezpiecznego miej-
sca, a drugie zostaje w tyle.

Dziesiec lat pdzniej chtopak Griseldy zabiera jg do podziem-
nego klubu, by obejrze¢ nielegalne walki. Gdy Griselda nagle
widzi na ringu Holdena, jej $wiat zostaje przewrdécony do goéry
nogami.

Gorzki zal, narastajgca przez lata zto$¢ oraz fizyczne i psy-
chiczne blizny stajg na ich drodze; sq niebezpieczne niczym
nurt rzeki Shenandoah.

Nigdy nie pozwole ci odej$¢ to opowiesc o strachu i nadziei,
o porazce i przetrwaniu oraz o dwojgu ludziach — kiedy$ gte-
boko zranionych - ktérzy dowiadujq sie, ze mitos¢ jest jedyng
rzeczq, joka moze sprawic, ze zndw stang sie sobg,.
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Dla Gretl, ktory pod zadnym wzgledem
nie byt taki jak Cutter.
Moja rozpacz zapoczgtkowata te przygode.
Tesknimy za tobq, spokojny duchu.



UCIECZKA

Holden

— Wstawaj, Holden! - sykneta, machajac dtonia przed twarza
chtopca. Jego oczy znajdowaly si¢ na poziomie brudnych i za-
drapanych, bosych stop Griseldy, z ktérych saczyta sie krew.

Holden z kazdym ciezkim oddechem styszat, jak si¢ zblizaja.
Piekty go nogi, a stopy pokryte byly ranami.

Griselda siegneta dtonia w doét, ztapata go za wlosy i potrza-
sneta glowa.

- Mowie powaznie. Juz!

Podniost sie z katuzy btota, w ktéra wpadti siegnat po jej dton.

— Biegnij! — zazadata, poruszajac si¢ coraz szybciej i ciagnac
go po wyboistej drodze. Jej warkoczyki uderzaly go czoto, gdy
zblizali si¢ do pola kukurydzy.

— Wiem, ze cierpisz, Holden. Ja tez cierpig, ale nie wolno ci sie
zatrzymac!

Lzy spltywaty mu po policzkach, podczas gdy jego nogi, o wie-
le krotsze od noég Griseldy, pracowaly dwa razy szybciej, by do-
trzymac jej tempa.

— G-G-Gris. — Lkal, spogladajac na jej brudna, podarta, bawel-
niang sukienke w biato-zo6ttg kratke. — Mam skrecong kostke.

—Nie mys$l o tym teraz. Biegnij! — zachecata, nie patrzac za
siebie i zaciskajac mocniej dton na jego nadgarstku. — Jestesmy
prawie na miejscu.

Za plecami Holden ustyszat gltos mezczyzny.



Nioy wie POZWOLE CI ODEJSC

— Cholerne pole kukurydzy! Nie pozwdl im si¢ przez nie
przedosta¢, bo ich zgubimy, Cutter!

Jego stowa byly gtosne i niewyrazne, a wycie najbardziej zto-
sliwego psa na Swiecie odpowiedziato na rozkazy swojego pana.

— Styszysz to? — Gris z trudem tapata powietrze. — Szybciej,
Holden!

Jakims cudem przyspieszyla, ciagnac chfopca za soba. Biegta
tak szybko, jak tylko mogta. Gdy boso przemierzali pole, stopy
Holdena dotykaty ziemi tak krotko, ze ledwo byl w stanie od-
czu¢ na nich ostre kolce ostromleczow.

— Musimy przedostac si¢ przez pole kukurydzy i rzeke. Przez
pole kukurydzy i rzeke.

Styszat, jak Griselda szepcze pod nosem swoja mantre, i pomi-
mo ze nie czul juz kompletnie swoich ndg, wiedzial, Ze nie moze
jej zawies¢.

Przebrniesz przez to, myslat. Przebrniesz, do cholery!

Griselda biegta, prowadzac go do najblizszego rzedu kukury-
dzy. Zielone fodygi uderzaly o ich twarze, a bragzowe, zaschniete
liscie znajdujace sie na ziemi ciety ich stopy niczym ostrza.

Holden szlochat z bélu, ale starat sie by¢ tak cicho, jak to tyl-
ko mozliwe, w przeciwnym razie Gris by go ustyszala. Stracit
czucie w palcach od jej zelaznego uscisku, bolal go nadgarstek,
poniewaz ciggneta go za soba i szarpata. Spojrzal w dot, gdzie
zobaczyt rozmyty obraz brazowej ziemi pod stopami. Nie miat
pojecia, czy udato im sie¢ uciec, ale jedno wiedziat na pewno: bez
niej nie miatby najmniejszych szans.

— D-d-dzigki Bogu, Ze jestes tak cholernie uparta.

—Juz prawie jesteSmy — oznajmila, obdarzajac nieznacznym,
mobilizujacym usmiechem przyjaciela.

Holden chciat odwdzieczyc¢ si¢ tym samym, ale jego usta byly
popekane, a usmiech sprawiat mu zbyt wiele bolu.

— Cutter, bierz ich! — Glos mezczyzny zdawat si¢ by¢ coraz bli-
Zej, a oni znajdowali si¢ dopiero w potowie pola.



Ky Resnery

Zadowolony Cutter szczekal wnieboglosy, a wydawane przez
niego dzwieki uderzaty w ciato Holdena jak bicze.

— Nie dzis, Cutter — warkneta Gris, pedzac w prawo i przekra-
czajac dwa rzedy kukurydzy, po czym skrecita w lewo, kierujac
sie w z powrotem w strone rzeki.

— M-my-myslisz, ze nam si¢ uda, Gris?

— Biegnij dalej — wydyszala. - Juz prawie jesteSmy na miejscu.

Wreszcie do jego uszu dobiegl szum wody, a kiedy spojrzat
przed siebie, zobaczyl brzeg rzeki Shenandoah.

— Pamietaj, Holden, nie ogladaj sie za siebie, choc¢by nie wiem
co. Nasze stopy sa mniejsze niz jego. Kamien po kamieniu. Ja
skacze, ty skaczesz. Gdy juz bedziemy w potowie drogi, przesta-
nie nas gonic.

Gdy bedziemy w polowie drogi, nadal mozemy zgingé, pomyslat,
patrzac na szybki nurt rzeki, Swiadomy tego, ze nie umiat pty-
wac.

— Wiem o czym myslisz, Holdenie Croft — powiedziata, pro-
bujac zlapa¢ oddech. — Nie padalo od dziewieciu dni. Wiasnie
dlatego robimy to dzis. Wiasnie dlatego robimy to teraz.

W konicu znalezli sie na skraju pola, ladujac stopami na miek-
kiej trawie rosnacej wzdtuz brzegu rzeki. Holden byt roztargnio-
ny i oslabiony. Nie jadt od wczorajszego ranka i nie byt pewien,
czy zdota utrzymac rownowagg, jesli nie bedzie mogt zatrzymac
si¢ ani na chwile, zeby odpocza¢. Gdy dotarli do wody, Gris,
ktéra musiata czu¢ sie tak samo jak Holden, puscila jego dton,
a nastepnie pochylita sie do przodu, ktadac dtonie na swoich ko-
Scistych kolanach i probujac ztapac¢ oddech.

Zlowrogie wycie Cuttera stawato si¢ coraz glosniejsze. Hol-
den widziat, jak fodygi poruszaly sie jakie$ osiemnascie metrow
od nich, koniuszek strzelby wystawat znad ztocistych kolb ku-
kurydzy. Obroécit glowe, a jego oczy spotkaly sie z blekitnymi
oczami Gris.

—Juz czas. Gotowy?
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Spojrzat na szeroko rozciagniety pas rzeki. Gris miata racje. Woda
nie wygladata na az tak gleboka jak wtedy, gdy byli tam innego
dnia, prawie trzy lata temu, ale nie sprawiata rowniez wrazenia cat-
kowicie bezpiecznej. Z dna wystawaty ostre kamienie, a spieniona
woda pedzita przez skaly znajdujace si¢ posrodku niej.

Gris zlapala go za rece, spogladajac mu w oczy.

— Kamien po kamieniu. Ja skaczg, ty skaczesz.

Holden odwrdcit sie i zobaczyt Cuttera wyskakujacego z pola
kukurydzy, dumnie wyjacego na widok dwojki przytulonych do
siebie dzieci, stojacych na brzegu rzeki.

— Teraz! — krzykneta.

Pociagneta Holdena za reke, zrobita krok do przodu, bryzga-
jac woda na boki. Chlopczyk podazat za nig. Zimna woda byta
zarowno meka, jak i ukojeniem dla poranionych stop. Gris pu-
Scila jego dfon i zaczeta skakac z kamienia na kamien. Holden
obserwowat jej stopy, tak jak robit to za kazdym razem, gdy
¢wiczyli ucieczke w wilgotnej, ciemnej piwnicy. Kiedy przecho-
dzita po kamieniach, woda czyscita jej stopy, az staly sie Isnigce
i jasne, pokryte glebokimi zadrapaniami i wyztobieniami. Skok,
stabilizacja. Krok do przodu, przerwa.

Oczy Holdena byty tak skupione na stopach Gris, Ze nie miat
pojecia, czy spogladata za siebie, by sprawdzic¢ jego postepy. Ser-
ce walito mu jak oszalate, poniewaz wiedziat, ze w kazdej chwili
Cutter mégl wskoczy¢ do wody, a mezczyzna ztapa¢ Holdena za
przetarta, starg koszulke i zaciggnac z powrotem na brzeg.

Uslyszat za soba plusk; taki, jaki mozna ustysze¢, kiedy ciez-
kie buty uderzaja o wode. Wydawalo sig, ze Cutter nie jest tak
blisko. Jego szczekanie bylo stychac przy brzegu, gdzie zapewne
biegal tam i z powrotem, wyjac, niezbyt chetny, by podazac za
swoim panem do rwacej rzeki.

— Ruth! - Mezczyzna zawotal Griselde. — Natychmiast prze-
stan albo tak cie sttuke, Ze sam diabet bedzie musiat mnie po-
wstrzymac.



Ky Resnery

Powoli sie¢ do nich zblizal. Nie byt wystarczajaco blisko, aby
czuli jego oddech na karku, lecz, tak jak oddech smoka z opowie-
$ci Gris, byt on palacy i oszatamiajacy, przepetniat uszy Holdena
groza. Zwalczyt pokuse odwrdcenia si¢ za siebie, by spojrze¢ na
goniacego go potwora. Wciaz styszat glos Gris w swojej gtowie:
Nie ogladaj sie za siebie, chocby nie wiem co. Nasze stopy sq mate. Ka-
mient po kamieniu. Ja skacze, ty skaczesz.

Odwazyt sie za to na szybkie zerknigcie przed siebie. Gris do-
cierata juz do potowy drogi. Jednak pochtonieta posuwaniem sig
do przodu nie spogladata juz za siebie. Odlegtos¢ miedzy nimi
stopniowo zwigkszata sig, cho¢ Holden starat si¢ za nig nadazyc¢.

— A ciebie, Seth, ty zapomniany przez Boga potglowku, zdzie-
le po tbie i skoncze robote zaczeta przez diabta.

Holden zacisnat pigsci, styszac gltosny plusk, po ktérym na-
stapita seria przeklenstw.

Gdy dotrzemy do polowy, przestanie nas gonic.

Skok, stabilizacja. Krok do przodu, przerwa. Skok, stabiliza-
cja. Woda pedzita miedzy kamieniami, sprawiajac, ze byly teraz
jeszcze bardziej sliskie niz te znajdujace sie blizej brzegu. Serce
podeszto mu do gardia, gdy prawie zeslizgnat si¢ z pokrytego
mchem kamienia, prébujac odzyska¢ rownowage. Przechylit
cale swoje ciato do tytu, a potem do przodu.

— Jestes ze mna, Holden? — krzykneta Gris.

— Jestem...

Kolba karabinu mezczyzny uderzyta o ucho chlopca z trzasnie-
ciem, ktdére sprawilo, ze poczut ostry bol na twarzy, przez co prze-
wrocit sie i wpadt do rzeki. Zdezorientowany, z mroczkami kraza-
cymi mu przed oczami, gdzies pomiedzy gtoSnym szumem wody
przeplywajacej miedzy nimi, ustyszal, jak Griselda krzyczy za nim:

— Holden!

Mezczyzna stal po pas w rwacej rzece, trzymajac Holdena za
koszulke. Jednym szarpnieciem wyciagnat go z wody i postawit
na najblizszym kamieniu, jak szmaciang lalke.
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— Teraz ci¢ mam, gtupku...

Chtopiec kaszlal i krztusit si¢, kucajac na kamieniu, poko-
nany. Jego koszulka otaczata szyje tak mocno, ze prawie dusit
sie w uscisku mezczyzny. Potrzeba bylo sity, ktorej nie posia-
dat, by podnies¢ gtowe i odnalezé wzrokiem przejeta twarz Gris
znajdujaca sie jakie$ trzy metry przed nim. Jej oczy desperacko
spogladaly to na Holdena, to na mezczyzne, tam i z powrotem.
Kiedy wreszcie zrozumiata, jakiego dokona wyboru, wykrzywi-
fa twarz z rozpaczy.

— Och, Holden - szlochata.

—Teraz tu podejdziesz, panno. Nie zostawisz go samego,
prawda?

Holden styszat zwycigskie wycie Cuttera dochodzace z brze-
gu, gdy mezczyzna zacisnat dton i wykrecit jego koszulke, pra-
wie odcinajac mu dostep powietrza.

— Zostaw go! — Domagata si¢ drzacym, wsciektym glosem, za-
ciskajac swoje male dlonie. Spojrzata zdruzgotanymi niebieskimi
oczami na Holdena, po czym jej wzrok skupit si¢ na mezczyznie.

— Pieprz sie — wycedzit przez zeby. — Wracaj tu, Ruth! Natych-
miast!

Holden potrzasat glowa, ocierajac szyja o zacisniety wokot
niej materiat. Poczut gorace, upokarzajace tzy sptywajace po po-
liczkach, lecz szczeke trzymal mocno napieta, a usta zacisnal.
Patrzyl na Griselde z wdzigcznoscia.

Zapytaj, czy jestem caly... Zapytaj. ..

— G-G-Gris — wybetkotal. Potem, przygotowujac swoje male
cialo na ostatni wysitek, przebijajac si¢ przez morze lez, przera-
zenie i zmeczenie, wykrzyczat:

—-U-u-u-u-ciekaaaaaj!

Trzask!

Po6zniej nastata juz tylko ciemnos¢.
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Rozdzial 1

Dziesigc lat pdzniej

Griselda

— Nie, Jonah. Nie moge tego zrobi¢. Nie chce.

— Nie kochasz mnie, stonko?

Griselda przeniosta wzrok z przedniej szyby samochodu na
przystojng twarz swojego chlopaka, zerkajac potem na gesta
czupryne kasztanowych wloséw, orli nos oraz petne usta. Za-
uwazyl, Ze na niego patrzy, wiec mrugnat do niej figlarnie, po
czym odwrdcit wzrok z powrotem na jezdnie.

— Zalezy mi na tobie, to na pewno — wykrecita sie.

Cmoknat na nig, potrzasnat glowa i zacisnat dfonie na kierownicy.

— Nie pytatem, czy zalezy ci na mnie, Zelda. Zapytalem, czy
mnie kochasz.

Ustyszala ostrzezenie w jego glosie i delikatnie skrzyzowata
palce na kolanach.

— Oczywiscie, Ze ci¢ kocham, ale co to ma wspdlnego z tym, co
kazesz mi zrobic¢?

— Wiesz co? Czasami mam wrazenie, Ze lubisz udawac glupia
po to, zeby mnie zdenerwowad. — Podniost z kolan pusta butel-
ke po soku i przycisnal ja do ust, a Griselda obserwowata, jak
strumien ciemnobrazowej sliny strzela na dno butelki. Kiedy od-
wrdcil sie w jej strong, zauwazyta, ze troszeczke brazowej cieczy
polyskiwato na jego dolnej wardze.

1
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— Jesli kogos kochasz, to pragniesz, by byl szczesliwy.

— Robiac cos, co oboje wiemy, ze jest zte?

— Z1e? — cmoknal, przecierajac dlonig usta. — Stuchaj, kochanie,
jedyna zta rzecz to sposob, w jaki na to patrzysz.

—Jak to, Jonah? Dlaczego okradanie mojej szefowej miatoby
by¢ dobre?

— Dlatego, ze po tym wszystkim mozemy dotaczy¢ do naszych
przyjaciot na maty, stodki, weekendowy wypad. Twdj Jo-Jo be-
dzie szczesliwy. A szcze$cie zawsze jest dobre.

Griselda potrzasnela gtowa. Odsuneta sie od niego calym ciatem
ioparla fokiec o szybe. Bardzo malo wiedziata o szczesciu, lecz wer-
sja szczescia Jonaha nie zgadzata sie z jej wyobrazeniami.

— Lubisz Shawna i Ting. — Przymilat sie.

Zignorowala go.

- Kilka piw? Dobra zabawa?

Dobra zabawa, ktéra najprawdopodobniej skonczy sie tym,
ze Jonah i Shawn - jego przyjaciel z firmy kablowej, z ktorym
pracowat — catkowicie si¢ nawalg i zaczna strzela¢ do puszek po
piwie, jak wiesniaki, az do switu.

— Nie powiedziatem ci jeszcze nawet, dokad jedziemy — oznaj-
mil figlarnie, szturchajac Griselde w biodro.

Spogladajac z ukosa, rzucita mu znudzone, zirytowane spoj-
rzenie.

—Mam ochote uderzy¢ cie w twarz, kiedy tak paskudnie na
mnie patrzysz, Zelda.

Wzdrygnela sig, lecz po chwili wymusita maty, staby usmiech.

— I to jest moja dziewczynka — powiedziat, po czym ponownie
splunat do butelki. — Shawn zna goscia, ktory jest wlascicielem
luksusowych domkéw gdzies w Pensylwanii. Powiedziat, ze
wynajmie nam jeden.

— Gdzie doktadniej?

— Nie... pomylito mi si¢. Nie w Pensylwanii. Wydaje mi sig, ze
w Wirginii Zachodniej.

1
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Griselda zamarta na chwilg, ale Jonah nie zauwazyt tego, po-
niewaz byt skupiony na drodze.

— Zawsze tyle tych cholernych korkéw w tym przekletym
miescie — narzekal, przejezdzajac przez most do dzielnicy Geo-
rgetown i dotaczajac tym samym do ogromnego korka w Wa-
szyngtonie. Jedng z niewielu zalet chodzenia z Jonahem bytlo to,
ze codziennie wozil ja do pracy. Nie musiata jezdzi¢ autobusem.

— Dlaczego nie mozesz pracowac dla rodziny, ktéra mieszka
blizej nas?

— W miescie lepiej ptaca. Gdzie w Wirginii Zachodniej? — za-
pytata, starajac si¢ uspokoi¢ gwattowne bicie serca. Wzieta gte-
boki oddech.

Oczy Jonaha byly skupione na szukaniu luki miedzy pojazda-
mi, by mégt skreci¢ w lewo. Mial rozkojarzony gtos.

—Nie... hm, gdzie$ nad rzeka, tak sadze.

Rece drzaly jej na kolanach, kiedy prébowata przypomniec
sobie nazwy rzek, modlac si¢ jednoczesnie, zeby nie okazala sie
ona ta sama, ktora bez przerwy odwiedzata w swoich koszma-
rach.

— Cacapon?

— Nie, to nie ta.

—Jedna z okolic Forks?

— Nie.

— Cheat?

— Wymyslasz te nazwy, dziecinko? — Spojrzat na nig z wyrzu-
tem.

— Nie — odparta, potrzasajac gtowa. — Jest taka rzeka o nazwie
Cheat w Wirginii Zachodniej. Powaznie.

— Tak czy siak, to nie ta.

— A moze... - Mocno zacisneta szczeke, zanim wyrzucita z sie-
bie te stowa — Shenandoah?

Zatrzymat sie przed domem senatora McClellana i obrocit
glowe w jej strone.
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— Patrzcie no, jaka to ona niby madra i oczytana. Tak, Shenan-
doah. To wtasnie tam.

Griselda wzieta kolejny gleboki oddech i skineta gtows, spo-
gladajac na swoje nogi. Jej mdézg doznat zwarcia, bo zaczeta
wraca¢ mys$lami do czasu, kiedy po raz ostatni poczuta wode
z rzeki Shenandoah na swojej skorze. Przeszty ja dreszcze, gdy
probowata wyrzucic te mysl z glowy, ale nie potrafila tego zro-
bi¢. Szok, jaki przezyta po ustyszeniu nazwy rzeki, zdazyt juz
przywotac obraz brudnej, mokrej twarzy Holdena, jego wlosow
przyklejonych do glowy, rzes ociekajacych woda, przerazonych,
szarych oczu, ktére w jakis sposob potrafity powiedziec jej, jak
bardzo ja kochal, nawet jesli ona... ona...

Jonah ztapat ja za brode odrobing mocniej, niz byto to koniecz-
ne, a pdzniej nachalnie i oblesnie ja pocalowat. Po tym jak sie
odsunat, jeszcze raz spojrzat na nig z wyrzutem.

— Wiesz, Ze nie znoszg, kiedy jestes taka nieobecna.

— Wybacz, Jonah. Zamyslitam si¢ — wyjasnita.

— Jezeli kiedykolwiek dowiem sig, ze myslisz o jakim$ innym
facecie, to...

Potrzasneta gtowa.

— Jestes tylko ty.

Us$miechnat si¢ i zndw ja pocatowat, mocno, ale juz nie z taka
ztoscia. Poczula wstyd, ze cierpki smak jego pocatunku przy-
niost jej ulge.

— Teraz powiedz, Ze to zrobisz.

— Co zrobig?

— Pieniadze. Zabierz bransoletke czy cos. Sprzedam ja. Nawet
nie zauwazy.

— Moze zauwazy¢. Moge przez to stracic prace.

— Kochanie, teraz naprawde zaczynasz mnie wkurzac. — Zaci-
snat palce na jej policzku, tuz ponad blizng, szczypiac boles$nie
skore.

“
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Griselda zakryta jego palce swoimi, pocierajac je lekko, by go
uspokoic.

— Nie mozemy poczekac¢ do nastepnego weekendu? W nastep-
ny piatek dostane wyplfate...

— Nie. - Ponownie napiat palce, ktére wczesniej lekko sie roz-
luznity. — Shawn juz wszystko zalatwit. Chce wyjechac jutro,
a on potrzebuje od nas sto piec¢dziesiat dolarow na zrzutke. To
luksusowe domki, Zel. Luksus nie jest tani.

—Jutro? Nie wiem, czy dam rade. Mozliwe, Ze pracuje w ten
weekend albo...

Kciukiem zaczal wbija¢ si¢ w miekka skore pod jej szczeka.
Twarz Griseldy wykrzywita si¢ w grymasie bolu.

— Stuchaj mnie, Zelda. Wezmiesz pierscionek lub bransoletke,
ktorych zniknigcia Pani Snobka i tak nigdy nie zauwazy, oddasz
je mnie, gdy odbiore cig¢ z pracy o dziewietnastej, a jutro z same-
go rana wyruszamy do Wirginii Zachodniej z Shawnem i Tina.

Jego glos byt niski i grozny. Bolesny nacisk kciuka sprawit, ze
zacisnela zgby i wstrzymata oddech. Bolalo, lecz przyjeta to ze
spokojem, nie chcac zastanawiac si¢ dtuzej nad tym, jak bardzo
jest chora i popaprana. Bol byt jedynag rzecza, jaka powstrzymy-
wata pojawiajacy sie w jej glowie obraz szarych, przerazonych
oczu.

Griselda przytakneta gtowa, a Jonah usmiechnat sie, rozluz-
niajac palce i pochylajac sie do przodu, by delikatnie ja pocato-
wac. Jego usta dotknely jej z czuloscig, lekko szczypiac i oblizujac
wargi; szukat jej jezyka swoim. Mietowo-tytoniowy zapach wy-
petniat jej nozdrza i przyprawiat o mdlosci. Przestata oddychac,
wstrzymata oddech, czujac zawroty glowy, dopdki wreszcie nie
uwolnit jej ust.

Kiedy sie odsunat, jego oczy staly sie ciemne i przepelnione
zachtannoscia. Mogta wyczytac z nich jego mysli. MoZesz zosta-
wic mnie teraz, ale nie jestes wolna. Jestes uwieziona tu ze mngq, czy ci
sig to podoba, czy nie.
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Wzieta gleboki wdech i spojrzata na niego, zastanawiajac sig,
czy pocaluje ja zndw, jednoczesnie nienawidzac siebie za to, ze
pragneta tego pocatunku.

— No, biegnij juz — powiedzial, wskazujac gtowa na dom.

Biegnij. To stowo rozbrzmiewato w jej gtowie. Gdy otworzy-
fa, a pdzniej zamkneta drzwi samochodu, rozczarowanie zosta-
o zastapione przez wybuch bolesnych wspomnien. Weszta po
schodach prowadzacych do potyskujacych czarnych drzwi ze
1$nigca kotatka. Wyciagnela klucz z torebki, odblokowata zamek
i weszta do srodka.

Uciekata, cho¢ tak naprawde nigdy jej si¢ to nie udato.

Ll

— Zeldo, czy Prudence $pi? — zapytata Sabrina McClellan, jak tyl-
ko weszta do kuchni, gdzie Griselda wtasnie wktadata kolorowa,
plastikowsq filizanke do zmywarki.

— Tak, pani McClellan.

— Wspaniale. — Szefowa Griseldy oparta tokcie o czarna, mar-
murowg wysepke kuchenna. Popijata kawe ze szklanego kubka,
u$miechajac sie do swojej pracownicy. — Swietnie sobie z niq ra-
dzisz.

—Latwo si¢ nig opiekowac.

— Zwazajac na to, ze wychowalas sie w rodzinach zastepczych,
opieka nad jednym dzieckiem pewnie nie jest dla ciebie trudna.

— Tak, prosze pani — rzekla Griselda. Wspomnienie o przeszio-
Sci sprawilo, ze poczuta si¢ niekomfortowo, ale wiedziata, Ze jej
pracodawczyni nie miafa niczego ztego na mysli.

Wszystkie trzy rodziny zastepcze, do jakich trafita po utracie
Holdena, zanim skoniczyla osiemnascie lat, wychowywaly ponad
czworo dzieci, a opieka nad najmlodszymi zajmowaly sie star-
sze dziewczeta, takie jak Griselda. Nigdy jej to nie przeszkadzalo.
Wspotczuta dzieciom, ktore trafialy do rodzin zastepczych w wie-
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ku czterech lub pigciu lat, dzieciom, ktdre nie miaty dobrych wspo-
mnien. Pod tym wzgledem byly do niej bardzo podobne.

Zamkneta zmywarke i wiaczyla ja, przetarta blat kuchenny
papierowym recznikiem, po czym odwrdcila sie¢ w strone sze-
fowej. Zauwazyla, ze kawa kobiety byta juz do potowy wypita,
wiec ztapata ciepty dzbanek i dolata wigce;j.

— Dzigkuje. — Spojrzata na nig nieobecnie znad Washington Post
i usmiechnela sig, a nastepnie wrocita do czytania gazety.

Sabrina McClellan miata trzydziesci trzy lata. Cho¢ byta star-
sza od Griseldy tylko o dziesie¢ lat, ich Zycia bardzo si¢ od siebie
roznily. Cérka inwestora wysokiego ryzyka, zabitego w latach
dziewigc¢dziesiatych, Sabrina Bell, uczeszczala na ekskluzywna
uczelni¢ w Newport, gdzie spotkala swojego meza, Roystona
McClellana — nadetego studenta prawa, uczacego si¢ na Uni-
wersytecie Browna. Wzigli $lub zaraz po studiach, ale czekali
z zatozeniem rodziny, az Roy zostanie wybrany do senatu. Mata
Prudence miala teraz cztery lata.

Sabrina trzy dni w tygodniu pracowata w organizacji charyta-
tywnej Nannies on Ninth, ktéra zajmowata si¢ mtodzieza z do-
mow zastepczych. Whasnie tak sie spotkaty. Trzecia matka z ro-
dziny zastepczej Griseldy, nie bedaca ani najlepsza, ani najgorsza
ze wszystkich, ktdre si¢ nig opiekowaty, pewnego razu bezcere-
monialnie oznajmila, Ze Gris byla jedynym dzieckiem, ktore trak-
towato opieke nad mtodszymi powaznie. Poniewaz rzadko sty-
szata jakiekolwiek komplementy, Griselda wziela sobie te stowa
do serca. W ten sposob, jak tylko skonczyta liceum, dzigki reko-
mendacji psychologa szkolnego trafita do Nannies on Ninth.

Nigdy nie zapomni przejscia przez jasna witryne z wydzielo-
na strefg dla dzieci, by miaty czym sie zaja¢, kiedy ich matki wy-
petiaty wnioski, poszukujac opiekunki dla pociech. Tego dnia
Griselda byla bardzo zestresowana. Wydata skromne oszczed-
nosci na kupno prostej, niebieskiej spodnicy oraz bialej bluzki,
takich jak te, ktore nosily kobiety biznesu w telewizji. Wlosy
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spieta w prosty kok, majac nadzieje, ze wyglada na starsza, niz
w rzeczywistosci jest.

Jej wysilek nie poszedt na marne. Sabrina McClellan, bedaca
wtedy w dsmym miesigcu cigzy, zatrudnila ja tego dnia i za-
ptacita za pomoc w urzadzeniu pokoju dziecinnego, wypraniu
dzieciecych ubranek, a takze zatatwianiu wszystkich spraw, az
Prudence Anna, najpigekniejsze dziecko, jakie kiedykolwiek wi-
dziata, przyszta na swiat.

Griselda pracowata dla rodziny McClellan od czterech lat,
a Prudence zajmowata najwigksza czesc jej poszarpanego serca
sposrod wszystkich ludzi.

— Zastanawialas sie nad tymi kursami, o ktérych rozmawiaty-
$my? — zapytata pani McClellan, nadal wpatrujac si¢ w gazete.

Odkad pewnego wieczoru ustyszata, jak Griselda opowiada
matej Prudence bajke na dobranoc, stwierdzila, Ze moze miec ta-
lent do pisania powiesci i zapytata ja, czy kiedykolwiek rozwa-
zata pdjscie na studia.

— Nigdy nie styszalam tej historii — powiedziata do Gris, a jej
oczy byly przepelnione zachwytem, gdy dziewczyna zamkneta
drzwi do pokoju i wyszla na korytarz. — Byla cudowna! Kto ja
napisat?

—Och. — Westchneta dziewczyna, rumieniac sie. — N-nikt jej
nie napisal. Lubie¢ czasem wymyslac rézne historie dla Pru.

— Coz, byta wspaniata — radosnie stwierdzita pani McClellan,
przechylajac glowe. — Masz talent.

Pare dni pozniej, w piatkowy wieczor, kiedy Gris przygo-
towywata sie do wyjécia, szefowa zatrzymala ja w korytarzu,
w jednej rece trzymajac zotta koperte, a lampke czerwonego
wina w drugiej.

— Wiesz, ze w samej stolicy jest ponad dwadziescia uniwersy-
tetow i szkdt pomaturalnych?

— Nie, prosze pani — odpowiedziata Griselda, zastanawiajac sie,
czy Jonah juz na nig czekal. To, Zze kazata mu na siebie czeka,
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sprawialo jej przyjemnos¢, mimo Ze jego to denerwowato i ozna-
czalo, ze zlapie ja mocno za ramieg oraz zbyt mocno pocatuje. Byta
to uczciwa cena za matly sukces w postaci zirytowania go.

Pani McClellan wreczyta jej koperte. Griselda zajrzata do
srodka. Ze zdziwieniem zobaczyta w niej broszury z wyzszych
uczelni.

—Wiele z nich oferuje kursy dla obiecujacych pisarzy. —
Usmiechneta sie i figlarnie wzruszyla ramionami. — Zrobisz to
dla mnie i przejrzysz je?

Griselda sttumita uczucie dumy, jakie odczuta dzieki temu
komplementowi. Pojscie na studia nie byto tylko luksusem, na
ktéry nie mogta sobie pozwoli¢. Nie miata réwniez szansy na
dostanie si¢, poniewaz uczelnie nie ustawiaty sie¢ w kolejce, by
przyjac takich kandydatéw jak ona.

— To bardzo mile z pani strony, ale nie sta¢ mnie na...

— Sa tez stypendia — wtracita pani McClellan, po czym mach-
neta lekcewazaco reka i napita si¢ wina. — Przeczytaj je, a potem
porozmawiamy, dobrze?

—Dobrze - zgodzita sie, pospiesznie owijajac szalik wokot
szyi. Chciata jak najszybciej spotkac sie z Jonahem, zanim za-
cznie na nig trabid.

Bylo to sze$¢ miesiecy temu i mimo Ze wiele razy marzyta
o studiach, nie przeczytata broszur. Oszczedzata pienigdze na
inny cel. Na co$ bardzo waznego i niepodlegajacego dyskusji.
Musiata pracowa¢, a uczelnia pozeralaby jej czas przeznaczony
na prace. Praca oznaczata pienigdze, a pieniadze byly jej po-
trzebne na jedyna szanse odkupienia. Plan byt prosty, a odstep-
stwa od niego nie do pomyslenia.

Zastanawiatas sie nad tymi kursami, o ktorych rozmawialysmy?

— Nie, prosze pani — odpowiedziata, obawiajac si¢ dezaproba-
ty ze strony szefowej.

— Styszatam, jak opowiadatas wczoraj kolejng historie Pru.
Naprawde uwazam, ze masz talent, Zeldo.
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— Dziekuje, pani McClellan.

- Rozwazysz moja propozycje? — zapytala kobieta z lekkim
u$miechem. Griselda kiwneta glowa, zastanawiajac sig, jak by to
byto pdjs¢ na studia, nauczy¢ sie pisa¢ opowiadania na kompu-
terze, moze nawet pewnego dnia zacza¢ z tego zy¢.

Szybko pozbyta si¢ swoich przepelnionych nadzieja mysli,
przemieniajac je w zimng dawke rzeczywistosci. Miafa plan i nie
obejmowat on edukagji.

Praca, pieniqdze, odkupienie.

— Wychodze - poinformowata pani McClellan, zarzucajac
kurtke na strdj do ¢wiczen i zabierajac torebke z blatu kuchenne-
go. — Bede na sitowni, pdzniej w klubie na lunchu, a po potudniu
zatrzymam sie na kilka godzin w N-on-N. Wrdce o siedemna-
stej. Pranie Pru jest gotowe do ztozenia. Kupitam gruyere, wiec
mozesz zrobi¢ jej opiekany ser. Zadnej telewizji, Zeldo, oglada
jej stanowczo za duzo. Zadzwon, jezeli bedziesz mnie potrzebo-
wata.

— Mitego dnia, pani McClellan.

— Tobie tez!

Jak tylko drzwi si¢ zamknety, Griselda oparta si¢ o lade i przy-
mknela oczy, delektujac sie cisza. Po chwili nalata sobie filizanke
kawy, zahaczyta elektroniczng nianig o pasek spodni i wyszta na
zewnatrz do matego, pieknego patio za domem. Miata szczescie,
ze Prudence spala jeszcze w ciagu dnia i pomimo ze Gris powin-
na wlasnie sktadac pranie, pozwolita sobie na moment refleks;ji.

Istniat jednak pewien problem zwigzany z pograzeniem sie
w cichej zadumie. Jej umyst od razu zaczat przywolywac nie-
przyjemna mysl — to, ze Jonah kazat jej ukrasc cos, co nalezy do
pani McClellan.

Niemniej byt jeden plus tego, Zze namawiat ja do kradzie-
zy. Oznaczato to, ze nie wiedziat o jej pieniadzach na koncie
oszczedno$ciowym.
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Gdy zaczela pracowac dla McClellanéw, zaoferowali jej bez-
posredni przelew na konto dwa razy w miesiacu i poprosili
o jego numer. Griselda nie posiadata konta, wiec poszta do ban-
ku znajdujacego si¢ najblizej domu pracodawcoéw, a pomocny
pracownik placéwki doradzit jej, by zatozyla dwa: zwykle oraz
oszczednosciowe. Mimo Ze przelewata na konto oszczednoscio-
we tylko dwadziescia procent swoich zarobkéw, prawie wcale
nie wydawata tych pieniedzy, wiec teraz byta posiadaczka kilku
tysiecy dolaréw, przeznaczonych najeden, konkretny cel. Reszte
pieniedzy przeznaczala na czynsz, ustugi komunalne i inne wy-
datki, wspierala rowniez finansowo Jonaha.

Po wejéciu do domu Griselda skierowata si¢ prosto na pietro.
Cichutko otworzyla francuskie drzwi prowadzace do sypialni
wilascicieli i przeszta ukradkiem przez pokdj. Jej bose stopy zapa-
daty si¢ w pluszowy dywan o kremowym kolorze. Zatrzymata si¢
przy toaletce pani McClellan, po czym delikatnie przesuneta pal-
cami po okragtych, ztotych kolczykach oraz dopasowanej do nich
ozdobnej bransoletce. Bez watpienia byly z prawdziwego zlota
i warte wiecej, niz sto piec¢dziesiat dolarow, ktdre chciat Jonah.

Odsuneta reke od toaletki i wyszta z pokoju, zamykajac za sobg
drzwi. Nie chciata odplacac sie za zyczliwos¢ panstwa McClel-
lan okradaniem ich. Przezyla wiele przerazajacych i przykrych
sytuacji, ktore sprawily, Ze jest taka, jaka jest, ale nie byla zlo-
dziejka. Nie wtedy i nie teraz.

Nie miata wigec wyboru. Postanowita, Ze kiedy pojdzie z Pru-
dence na spacer do parku, wstapi do banku i wyptaci sto piec-
dziesiat dolaréw z konta oszczednosciowego. Przygryzta dolna
warge tak mocno, ze poczuta smak krwi. Ruszanie tych pienie-
dzy bylo sprzeczne ze wszystkim, co mowilo jej serce, ale nie
miata pojecia, jak inaczej moglaby to rozwiazac¢. Pézniej, gdy Jo-
nah po nig przyjedzie, powie mu, ze ukradta kolczyki oraz bran-
soletke i sprzedata je podczas przerwy na lunch. On uwierzy
w te historyjke i poczuje ulge, Ze nie musiat robic tego sam.
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Zeszla na doti ztapala za filizanke, ktora zostawita na kuchen-
nym blacie. Oparta swojq posiniaczona brode o dion i, z trudem
przetykajac $line, rozmyslata o tym jednym, jedynym razie, kie-
dy odwiedzita Wirginie Zachodnia.
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4 lipca 2001 roku

Griselda

Upchnieta na tylnym siedzeniu starego samochodu ze swoja
przybrang siostrg, Marisol, oraz nowym dzieckiem, Holdenem,
dziesiecioletnia Griselda Schroeder czuta, jak pot sptywa jej po
szyi i plecach, prosto w rowek miedzy posladkami. Po drugiej
stronie Marisol siedziat Billy, ktéry miat czternascie lat i mieszkat
z Fillmanami najdtuzej z nich wszystkich. Stwierdzenie, ze Grisel-
da nie znosita Billy’ego, bylo jak powiedzenie, Ze owce nie lubia
wilkéw. Oczywiscie, nienawidzily ich, ale rowniez sie ich baty.

Kiedy szesnastoletnia Marisol wprowadzita si¢ do ich domu,
wzieta pod swoje skrzydta mlodsza Griselde, nazywajac ja swo-
ja ,mata siostrzyczka”. Czesata jej wlosy i pokazywata, jak na-
ktada¢ makijaz. To, Ze byta starsza i potrafila by¢ podta, czynito
z niej kogo$, z kim chtopcy nie chcieli zadziera¢. Teraz Billy nie
mogt czesto dreczy¢ Griseldy. Jednak Marisol byta wystarczaja-
co dorosta, by pracowac dorywczo, wiec nie mogta by¢ przy niej
caly czas.

Holden dotaczyt do nich trzy dni temu, zjawiajac si¢ w domu
Fillmandéw z podbitym okiem i rozcieta warga. Miat dziesie¢ lat,
tak jak Griselda, byt mniejszy od niej, ale zadziorny i bardzo ci-
chy w pierwszy dzien. Szybko odkryla, dlaczego. Jakat sie. Bar-
dzo mocno.

Pierwszego wieczoru pobytu Holdena w domu Fillmanow,
kiedy Griselda poszla do tazienki umy¢ zeby, zastata tam ktdca-
cych sie chtopcéw. Billy ukradl Holdenowi z torby czapke dru-
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zyny Orioles i dokuczat mu, trzymajac ja nad jego gtowa. Chio-
piec podskoczyt kilka razy, prébujac odzyskac swoja wlasnosc,
lecz za trzecim razem Billy uderzyt go w brzuch, a Holden upadt
na ziemie, zwijajac sie z bolu.

Patrzac na starszego kolege gniewnym wzrokiem, zazadat:

— O-0-oddaj m-m-mi to!

Billy zamarl na chwile, wpatrujac si¢ w Holdena z szokiem
wypisanym na twarzy, zanim wydat z siebie gtosny rechot.

— O cholera! — wydyszat przez donosny smiech. — Jeste$ nie-
dorozwiniety!

Griselda czuta si¢ bezradna, gdyz nie mogta pomdc Holdenowi,
a takze wsciekta na Billy’ego, wiec patrzyta z pewna doza satys-
fakcji, jak oczy Holdena powiekszaja si¢ ze ztosci. Stanat na nogi
i zaczatl oktadad pigesciami starszego chlopca. Bojka stata sie brutal-
na —chlopcy przewrdcili stot, ktory uderzyt z hukiem o podioge.
Kilka minut péZniej pani Fillman rozdzielita ich od siebie. Po tym
jak zostali odseparowani, pozwolila Billy’emu odejs¢, natomiast
Holdena uderzyta w policzek. Z ogromna sifa.

— Nie byto u nas takich probleméw, dopdoki ty sie nie zjawiles!
— wrzeszczata, ciggnac go za ucho. — Przepros Billy’ego.

Usta Holdena byty niczym mocna, zacisnieta linia, gdy patrzyt
na Billy’ego, ktéremu krew lata si¢ z wargi, lecz mimo to rzucit mu
wyniosty, peten wyczekiwania usmiech. Griselde urzekl wyraz
twarzy Holdena. Jego oczy staly sie waskie i petne buntu, nozdrza
drgaty przy kazdym oddechu, a male pigsci zwisaty zaci$niete po
obu stronach tutowia. Pani Fillman szarpneta go za ucho. Wzdry-
gnat sie, po czym przybral neutralny wyraz twarzy.

— Przepros albo zadzwoni¢ do twojego opiekuna i kaze cie
stad zabrac.

Holden wciaz patrzyl na Billy’ego, ktory zatozyt rece na klat-
ce piersiowej, a jego usmiech powoli znikat z twarzy. Po chwili
chtopak westchnat, odwrdcit si¢ tytem do Holdena i pani Fill-
man, a na koficu powiedziat:
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— On jest uposledzony. Nie umie dobrze méowic.

Pani Fillman, ktéra upodobata sobie przystojnego Billy’ego
i przywiazata si¢ do niego przez te szes¢ lat jego pobytu w domu,
ponownie pociagneta Holdena za ucho.

- Spojrz na mnie.

Chtopiec przestal patrze¢ w oczy Billy’emu i skierowat wzrok
na paniq Fillman.

— Jeszcze raz zaczniesz sprawiac klopoty, to sie ciebie stad po-
zbedziemy. Rozumiesz?

Holden przygladat sie¢ jej przez dtuzsza, pelng napiecia chwi-
le, az wreszcie kiwnat glowa. Kobieta puscita go, a dtonie poto-
zyta na szerokich biodrach, zastonietych poplamiona sukienka.
Usmiechneta sie do Billy’ego, ukazujac zéttawe zeby.

— Pamietajcie, ze w niedziele jedziemy na wycieczke do parku
w Wirginii Zachodniej — oznajmila, a jej gtos zmienit si¢ z wladcze-
go na zyczliwy. — Niepowtarzalny wypad nad rzeke. Nie wszystkie
dzieci z rodzin zastepczych maja takich fajnych rodzicow.

— Nie moge si¢ doczekac — odpowiedziat Billy, odsuwajac glo-
we, gdy pani Fillman wyciagneta dion, zeby poczochra¢ jego
wlosy. Usmiechnat sig, aby jej to zrekompensowac.

— I lepiej nie stwarzaj zadnych problemdéw — ostrzegta, odwra-
cajac si¢ w strone Holdena. Jej palec znajdowat sie milimetr od
jego nosa. — Bierz, co daja i nie narzekaj.

Zndéw skinat do niej glowa, milczac.

Kiedy wychodzita z pokoju, wymamrotata tylko:

— Swietnie. Kolejny dziwak.

Ujrzawszy Griselde, zacisnela usta w wyrazie zirytowania
i zeszta po schodach.

Holden patrzyl, jak pani Fillman odchodzi, pdzniej jednak
jego wzrok powedrowatl w strone dziewczynki, jakby wiedziat,
ze byla tam przez caty czas. Potem zuchwale mrugnat do niej,
wyginajac usta w jedna strone, tak jakby chcial sie usmiechnac.
To wstrzasneto jej sercem.
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Griselda nie miata $mialosci, by z nim porozmawia¢, az do
pewnego czasu. Podczas kolacji Holden siedzial naprzeciwko
niej dwa wieczory z rzedu. Spogladat na niqg uwaznie, a ona
uswiadomita sobie, Ze od czasu do czasu na niego zerka. Zasta-
nawiala sie, po ktdrej stronie stanie i miata nadzieje, chociaz ni-
gdy by sie do tego nie przyznala, Ze zostanie jej przyjacielem.
Bardziej niz czegokolwiek na swiecie pragneta miec¢ przyjaciela.

Obserwowata go, gdy siedzial obok w samochodzie. Spogla-
data na jego ciemne blond wlosy, troche za dtugie i krecace sie
na koncach. Nadal miat podbite oko, ale warga zdazyta sie juz
zagoic przez ostatnie trzy dni.

Powoli odwrdcit sie w jej strong, doktadnie tak samo, jak wtedy
na korytarzu, i nie méwiac ani stowa, podniost brew. Warga znow
zaczeta mu lekko drze¢. Przytapana na goracym uczynku Grisel-
da poczula, jak jej serce zaczyna przyspieszac. Potrzasneta glowa
i wbila wzrok w swoje kolana. Trzymajac miedzy nimi spocone
dlonie, obiecata sobie, Ze nigdy wiecej na niego nie spojrzy.

Odsunat ramie lekko do tytu, az poczul, Ze opiera si¢ o sie-
dzenie i dotyka jej ramienia. Griselda nie chciata zabiera¢ swojej
reki przez miliony, a nawet miliardy lat. Jego delikatny dotyk
byt zbyt przyjemny. Jej serce bebnito z wdziecznosci. Scisneta
mocniej dlonie miedzy nogami.

Patrzac przed siebie przez okno, zobaczyta wielki, niebiesko-
zielono-zotty znak, na ktérym widnial napis: , Witamy w Wirgi-
nii Zachodniej”.
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Rozdzial 2

— Ostroznie, kochanie — zawotata, siedzac na tawce i obserwujac,
jak Prudence wspina si¢ na zjezdzalnie. Maya, najlepsza przyja-
ciotka Griseldy, siedziata obok niej, podczas gdy jej podopiecz-
ny, Niall, dotrzymywal towarzystwa matej dziewczynce.

— Dobrze, Zeldo — powiedziata Prudence. Usmiechneta si¢ do
niej szeroko, pokazujac przy tym przerwe miedzy zebami, i dalej
kontynuowata wspinaczke.

— Wiec jedziesz do Wirginii Zachodniej? — zapytata Maya,
marszczac nos. — Nie rozumiem cie.

— Co tu jest do rozumienia? Zorganizowal wypad na weekend
i chce, Zebym z nim pojechata.

— Ale ty nie chcesz jechac. Daj spokoj, Z. Wirginia Zachodnia?
Dlaczego akurat tam?

Griselda westchneta.

—Nie mam za wiele do powiedzenia w tej sprawie. Tak czy
siak, bedzie dobrze.

— Dobrze. Jak ty uwielbiasz to stowo. Pamietaj, znam cie, moja
droga. Znamy si¢ juz od dtuzszego czasu.

Oprocz tego, ze mieszkata z Majq przez poéttora roku w jed-
nym z doméw zastepczych, chodzily rowniez do tej samej kla-
sy w liceum, od poczatku az do ukonczenia szkoly, co zdarzato
sie rzadko w przypadku dzieci z rodzin zastepczych. Czesto
zmienialy domy, a co za tym idzie, réwniez szkoty, lecz Grisel-
da zostata przeniesiona do rodziny zastepczej w tym samym
okregu szkolnym. Z Majq przyjaznila si¢ prawie dekade i byta
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dla Griseldy namiastka rodziny, ale nawet ona nie wiedziata
wszystkiego. Nikt nie wiedziat wszystkiego, oprécz Holdena.

— Znam cig, ale cig nie rozumiem —kontynuowata Maya, potrza-
sajac burza brazowych warkoczy, a kolorowe koraliki na kon-
cowkach stukaty o siebie.

— Nie ma sensu robi¢ problemdw.

— Chyba, ze chcesz dosta¢ w twarz.

Griselda spojrzata na nia wzrokiem méwigcym: Zamknij sie.

—Myslisz, ze nie widze tych swiezych siniakow na twoim
podbrédku? Wiadomos¢ z ostatniej chwili, Zelda... Nosisz dtu-
gie rekawy w polowie czerwca. Cholera jasna, widziatam to juz
milion razy, poczawszy od mojej matki. Nie rozumiem tylko,
dlaczego na to pozwalasz.

Poniewaz ktos, kto zrobit to, co ja, nie zastuguje na dobre traktowanie.

Griseldzie nie podobata si¢ ta rozmowa; wiedziala, ze najlep-
szym sposobem na skrocenie jej bedzie milczenie.

— Jeste$ pigkna, Z.

Gris parskneta glo$no i, przewracajac oczami, podniosta pal-
ce, wskazujac blizne na podbrodku.

— Nie wspominajac o tym, Ze jeste$ nadziana — kontynuowata
przyjaciotka, nawigzujac do tajnej skrytki Griseldy. — Wynajmij
wlasne mieszkanie. Powiedz Jonahowi, zeby si¢ odwalit. Znajdz
kogos, kto bedzie cig¢ dobrze traktowat.

Nie mam prawa zy¢ dobrze, dopdki nie bede pewna, ze Holden réw-
niez tak zyje.

Odchrzakneta.

— Nie ruszam tych pieniedzy, wiesz o tym.

— Tak, ale nie wiem dlaczego. Po co zbierasz te pieniadze, jeze-
li nie po to, by poprawi¢ standard swojego zycia?

Poprawi¢ standard zZycia? Teoretycznie, istnialo wiele spo-
sobdw, aby sprawié, ze jej zycie stanie sie lepsze, ale tylko trzy
z nich byly wazne: znalez¢ Holdena, pomdc mu i znowu z nim
by¢.
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Griselda zarabiata u McClellandw sze$¢set czterdziesci dolaréw
tygodniowo, co dawalo ponad trzydziesci trzy tysiace dolarow
rocznie, z czego szes¢ tysiecy na podatki trafiato z powrotem do
wujka Sama. Zostawalo jej wiec rocznie ponad dwadziescia jeden
tysiecy dolardw na zycie oraz okoto piec¢ i pot tysiaca na konto
oszczednosciowe dla Holdena. W pierwszym roku wydata kilka
tysiecy dolaréw na prywatnego detektywa, lecz pieniadze szybko
sie skoniczyly, a detektyw wypadt z biznesu kilka miesiecy po tym,
jak Griselda wreczyta mu czek. Detektyw nie zdobyt zbyt wielu in-
formacji, jednak dowiedziat si¢, ze mezczyzna, ktdry ich przetrzy-
mywat, Caleb Foster, urodzit si¢ w 1961 roku. Gdy porwat Griselde
i Holdena, mial czterdziesci lat i byt ostatnim zyjacym czlonkiem
swojej rodziny, przezywajac rodzicow, miodszego brata oraz sio-
stre; oboje zgineli w wypadku w latach siedemdziesiatych.

Mimo wysitkéw wlozonych przez nig w zdobycie informacji
o Calebie Fosterze w internecie w Laurel Public Library, nigdy
nie udalo jej si¢ znalez¢ nic wigcej. Kiedy wpisywata w wyszu-
kiwarke Google jego nazwisko, pojawialo sie tysiace wynikow,
ale zaden z nich nie zgadzat sie z czastkami informagji, ktdére po-
siadala na jego temat. A gdy wyszukiwata ,Holdena Crofta”, nie
znalazta niczego poza wiadomosciami o ich porwaniu. Zadnych
trafien. Ani jednego. To wszystko sprawiato, ze jej rozpacz byta
jeszcze intensywniejsza i bardziej bolesna, poniewaz zastana-
wiata si¢ wtedy, czy Holden nie byt martwy. Mys$lata nad tym,
jak zmart i kiedy. Czy byl przerazony? Samotny? Czy myslat
o niej w ostatnich chwilach swojego zycia?

Bycie pelng nadziei, ze Holden Zyje, okazato si¢ najbardziej
bolesnym i wykanczajacym wyzwaniem, jakiemu Griselda mu-
siata stawi¢ czoto w swoim zatosnym zyciu. Ale nie mogta — nie
chciata — si¢ poddac, dopoki nie upewni sig, ze on nie zyje. Do
tego czasu bedzie go szukata; byta mu to winna, poniewaz pew-
nego cudownego i jednoczesnie tragicznego dnia kochataby go,
a on odwzajemnitby jej uczucia.
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Internetowe poszukiwania doprowadzily ja do Browne & Ca-
stle Agency w Nowym Jorku, jednej z najlepszych agengji pry-
watnych detektywéw w kraju. Zamiast dalej wyrzucaé pienia-
dze na oszustdw, postanowila skorzysta¢ z ich ustug, kiedy
tylko bedzie mogta. Czy istniat jaki$ haczyk? Zaliczka wynosita
piec tysiecy dolarow z gory, ale koszty za godzine wynosity od
czterdziestu do stu dolarow. Jesli Caleb Foster wozit Holdena
po calym kraju, znalezienie ich zajeloby tygodnie lub miesigce.
Griselda obliczyta, ze bedzie potrzebowata okoto dwudziestu
tysiecy dolarow, zanim skorzysta z ich ustug. Teraz brakowato
jej pieciu tysiecy. Wiec pracowata. I czekata. I miata nadzieje, ze
w nastepnym roku uzbiera wystarczajaca ilo$¢ pieniedzy, by od-
nalez¢ Holdena, pomdc mu i wydac pozostate pieniadze, zeby
wynagrodzi¢ mu to, ze go zostawila... albo chociaz dowiedzie¢
sig, co sie z nim dzieje.

Dawanie Jonahowi od czasu do czasu stu dolarow tamato jej
serce, poniewaz kazdy oddany grosz sprawiat, ze oddalala sie
od mozliwosci odnalezienia Holdena, jedynego cztowieka, kto-
rego znata, i ktéry — bez cienia watpliwosci — kiedykolwiek na-
prawde ja kochat.

Wzieta gleboki oddech i spojrzata z ukosa na Maje, czekajaca
na odpowiedz.

— Kochana, nie tw¢j cyrk...

—...nie moje malpy — dokonczyta Maya, cytujac ich matke
z rodziny zastepczej, Kendre, u ktorej mieszkaly przez ostatnie
dwa lata liceum. — Cholera, uwielbiata to méwic.

—Prawda.

— Zastugujesz na kogos wiele lepszego niz Jonah.

Nie, myslata Griselda. Nie, nie zastuguje.

— Dlaczego, Zelda? Dlaczego chcesz z nim by¢?

Poniewaz powinnam wtedy wrdci¢ po Holdena, a tego nie zrobitam.
Poniewaz mielismy razem uciec, ale jedno z nas zostalo wciggniete z po-
wrotem do piekta. Poniewaz Zycie jest znosne tylko wtedy, gdy jest gorsze.
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A takze — dodalo jej serce przepetnionym wina szeptem — kiedy
Jonah zasypia, a jego ciepte ramiona obejmujq mnie, czasem udaje mi
sig oszukac samgq siebie, ze jest kim$ innym.

— Zapomnij, ze pytatam — powiedziata Maya, ciezko wzdycha-
jac. — Nie mdj cyrk.

Griselda skineta glowa, patrzac na Prudence biegnaca od zjez-
dzalni do drabinki.

— Wiesz, Jonah nie zawsze jest podty.

— Tak, czasami przeciez $pi.

— Czasami potrafi by¢ kochany.

—Jest podly wystarczajaco czesto. To, ze czasami jest kocha-
ny, nic nie zmienia — oznajmita Maya, po czym nagle krzykne-
ta: — Niall, nie ciagnij jej za warkoczyki. Zostaw ja. — Odwrdcita
si¢ w strone Griseldy. — Czasem zastanawiam sig, czy jestem ci
wdzieczna, ze zatatwitas mi te prace.

— Jeste$ wdzieczna.

Griselda przerwata; myslata, o ile lepszy byltby ten weekend,
gdyby Maya i jej chtopak, Terrence, pojechali z nimi. Nie miata
nic przeciwko przyjacielowi Jonaha, Shawnowi, a jego dziew-
czyna, Tina, byla dla niej bardzo mila, cho¢ Griselda spotkata ja
tylko jeden raz. Tak czy siak, byli nadal catkowicie jej obcy.

— Czy nie mozesz zaprzyjaznic si¢ z Jonahem? — zapytata.

— Nie ma mowy, Zelda. Ja i on jestesmy jak olej i woda, chole-
ra, jak olej i zapatka. —Zachichotata, potrzasajac gtowa. — Przywa-
litabym mu tak samo, jak on robi to tobie.

Przegratabys — pomyslata Gris, a jej ramie pokryte czarno-nie-
bieskimi odciskami palcéw drgnelo. Wczoraj przez chwile roz-
mawiata z kasjerem w sklepie, a jak tylko wrocita z Jonahem do
domu, oskarzyt jq o flirtowanie.

Glos Mai stat si¢ tagodniejszy, gdy zapytata:

— Czy kiedykolwiek powiesz mi, co ci si¢ przytrafitlo? Cos$ wie-
cej poza tym, czego dowiedziatam sig, czytajac stare informacje
w internecie?
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Griselda zwrdcita si¢ w strone przyjaciotki, ktorej czekolado-
wo-brazowa skora byta jak satyna w blasku stonica, a jej brazowe
oczy przepelniato wspodtczucie.

Griselda pot dnia szta boso przez las i dopiero o zmierzchu
udalo jej sie dotrze¢ do autostrady. Stamtad zabrata jg starsza
kobieta, informujac o niebezpieczenstwie, ktore niesie za sobg
podrozowanie autostopem. Na koniec zostawila ja przed biu-
rem szeryfa Charles Town. Dziewczynka wbiegta do budynku
jak opetana, po czym opowiedziata catg swoja historie pierwszej
osobie, ktora tylko ujrzata. Na koniec dodata: , Btagam! Musicie
go odnalez¢!”.

Sierzant stojacy za biurkiem na recepcji przygladatl jej sie
przez chwilg, a nastepnie zawotat kolezanke, by ta zaprowa-
dzita dziewczyne do pokoju przestuchan. W kuchni policjanci
znalezli kanapke, potowe opakowania ciastek Oreo oraz dwie
puszki oranzady, ktére potem postawili przed nia na stole. Ktos
przyniost tez koc, ktérym funkcjonariusz owingt ramiona Gri-
seldy. Mimo Ze umierata z gltodu, nie chciata jes¢, dopdki nie
przekazata policjantom wszystkich informacji: podata nazwisko
rodziny zastepczej, opisata miejsce, w ktérym byli przetrzymy-
wani, podata, jak wraz z Holdenem zostali porwani i w jaki spo-
sob uciekta. Btagala ich, zeby jak najszybciej pojechali do domu
mezczyzny i dopiero gdy policjant zapewnit ja, Ze wystali tam
dwa samochody, polozyta gtowe na metalowym stole, ptaczac
ze strachu, ulgi i zmeczenia.

Kusilo ja, zeby opowiedzie¢ Mai te historie. To bytoby jak wej-
Scie do basenu wypelnionego ciepta woda, zanurzenie si¢ we
wspolczuciu przyjaciotki i utoniecie, kiedy ta odkryje okrutna
prawde, dowiadujac sie, co tak naprawde sie¢ wydarzyto.

Jej oddech byt niespokojny.

— Nie, Maya. — Griselda wstala z tawki i usmiechneta sig, gdy
podchodzita do zjezdZalni. — Czas na lunch, kochanie — zawotata
do Prudence. — Koniec zabawy.
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— Nie wiesz, gdzie jest moja wedka, Zeldo? — zapytatl Jonah,
zagladajac do sypialni.

Griselda spojrzata na niego, siedzac na krawedzi t6zka, i po-
trzasneta glowsa, po czym wrdcita do ogladania telewizji.

— Och, stonko. Nie mogtabys si¢ usmiechna¢? Nie byliSmy na
wakacjach od kilku miesiecy.

Tak naprawde, odkad byli razem, nigdy nie wyjechali na zad-
ne wakagje. Spotkali sig, kiedy firma Jonaha wystata go do bloku,
w ktérym mieszkata, zeby sprawdzi¢ wadliwe kable. Zamiast do
dozorcy, zadzwonit do jej drzwi, i pomimo tego — a moze wla-
$nie dlatego — ze od poczatku wydawat sie podty, umowili sie
jeszcze tego samego wieczoru. Gdy pierwszy raz uprawiali seks,
byt ostry; nie podobato jej sie to, ale po wszystkim przytulit ja,
kiedy zasypial. Bylo to tak przyjemne uczucie, ze zdecydowa-
fa sie z nim zostaé. Zazwyczaj nienawidzita go za jego podtos¢,
a siebie za to, ze lubila, kiedy byt delikatny.

Maya twierdzita, ze Griselda nie chciata sie wiaza¢ z kim$ mi-
tym i przyzwoitym. Oznaczatoby to, ze podczas gdy zycie Hol-
dena bylo najprawdopodobniej piektem, ona dazytaby do szcze-
Scia, na ktore nie zastugiwata. Jonah sprawit, Ze stono ptacita za
kazdy uscisk, kazdy rodzaj dotyku. Nie mogta si¢ zrelaksowac
lub opusci¢ gardy. Jakakolwiek czutos¢, jaka od niego doznawa-
ta, byta zbalansowana przez jego podios¢; tylko dlatego sie na to
zgadzata.

Czasami, gdy przez kilka dni nie styszata od Jonaha ani jed-
nego miltego stlowa, pokutowata. Pokuta byta kwestia wyboru,
nieprawdaz? Byla to kara za grzechy, ktéra przyblizala ja do
zbawienia.

Ale dzi$ z ciagzacym na niej weekendem w Wirginii Zachodniej
nie miafa sity na tego rodzaju krzywde.

—Moze powinnam zosta¢ w domu, Jonah? Mysle, Ze...
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Zlustrowat pokdj, stojac przed nia z rekami na biodrach.

— Nie chcesz spedzi¢ czasu ze mna i naszymi przyjaciotmi?

Spojrzata na niego, krzyzujac palce.

— Oczywiscie, ze chce.

— Wiec w czym problem?

Probowata usilnie wymysli¢ jakies przekonujace wytlumacze-
nie, dlaczego nie chce jecha¢ do Wirginii Zachodniej.

— Nie byloby przyjemnie wyjechac¢ razem? Tylko ty ija?

— Brzmi w chuj nudno — mruknal, wyciagajac z kieszeni zgnie-
ciony woreczek. Otworzyl go i scisnal zwitek tytoniu miedzy
palcami.

Spojrzata na niego, czujac, jak jej oczy zalewa fala tez.

— Nie wiem, dlaczego jesteSmy ze sobg — wymamrotata. Gar-
dzita nim, a soba jeszcze bardziej.

Wetknat tytort miedzy dolna warge a zeby i usmiechnat sie do
niej niczym Zracy goéwno pawian.

— Poniewaz jestes stodziutka, Zelda. Dbasz o mnie. Cholera,
ssiesz lepiej niz jakakolwiek dziewczyna, ktorg kiedykolwiek
poznatem.

Tak jak jej dawny przesladowca, Billy, Jonah byt tyranem. Byt
jedynym dzieckiem starszych, bardzo religijnych rodzicéw i przez
cate dziecinstwo oraz doroste zycie ustawiat ich sobie, jak tylko
mu si¢ podobato. Griselda si¢ tego domyslita. Byt zamieszany
w drobne przestepstwa: niszczenie mienia, zaklocanie porzadku
po pijaku, a jego rodzice zawsze zatatwiali dobrych prawnikow,
dzieki czemu Jonah nigdy nie wyladowat w wiezieniu.

Griselda nigdy nie poznata jego rodzicow — zmarli dwa lata
przed tym, jak spotkata Jonaha. Wydat wszystkie oszczednosci,
jakie mu zostawili, a dom rodzinny, za ktéry nie optacal podat-
koéw przez dwa lata, zostal przejety przez bank. Jonah byt bar-
dzo przystojny i dbat o siebie. Jego zarty byly prymitywne, co
lubili jego znajomi z pracy, i musiala przyzna¢, ze potrafit by¢
czarujacy, nawet jesli byt zapatrzony w siebie i podty, kiedy nie
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dostal tego, czego chcial. Bit ja, ale tez okazywat czuto$¢, a kiedy
przytulat ja do swojej piersi w sSrodku nocy, mogta zamknac¢ oczy
i udawa¢, ze jest kims innym, utulona do snu kojacym cieptem
oddechu na jej karku.

Zamiast ztapac przynete, spuscita wzrok i zaakceptowata jego
okropne stowa. Czuta sie zbrukana, tak jak tego chciat. Spojrzata
na swoje ledwo zakryte szeroka koszulka kolana.

— Dlaczego sprawiasz, ze méwieg do ciebie w ten sposob? — za-
pytal. — Powiem ci cos... Jestes dzi$ pelna sprzecznosci, Zelda.
Udzielito ci sie zachowanie Pani Snobki?

Nie odpowiedziata. Zacisneta usta, poniewaz wiedziata, co
zaraz nadejdzie.

Z}apal ja za wlosy i mocno szarpnat.

— Zadatem ci pytanie.

—Jestem po prostu zmeczona. — Westchneta, spogladajac w jego
nieprzyjazne, zielone oczy. Uderzylby ja, gdyby nie powiedziata
mu tego, co chciat uslysze¢. Nie miata dzis ochoty na dodatkowy
bdl, biorac pod uwage to, ze wyjazd do Wirginii Zachodniej byt wy-
starczajaco bolesny. — N-nie moge doczekac sie jutra.

—Tak juz lepiej. — Kiwnat glowa, usmiechnat si¢ i rozluznit
uscisk. — Lepiej sie juz czuje. A ty nie czujesz sie lepiej?

Skineta gltowa, zmuszajac usta do usmiechu.

Jonah siegnat do paska od spodni. Odgtos odpinanej sprzacz-
ki zawsze mrozit jej krew w Zylach.

— Jestes taka piekna, kochanie. To, co powiedziatem wczes$niej,
to komplement. Jestes najlepsza, stonko. Naprawde. Najlepsza.
Moze bys...

Zrobilo jej sie niedobrze. Na szczescie nagle zadzwonit tele-
fon. Jonah krzywiac sig, zapial rozporek i wyciagnal komodrke
z tylnej kieszeni. Kiedy zerknal na ekran, jego twarz btyskawicz-
nie sie rozpogodzita.

— Shawn! JesteSmy na jutro umowieni, sukinsynu?
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Griselda patrzyla, jak Jonah wychodzi z pokoju, nie spogla-
dajac na nig. Wzieta gleboki oddech i potozyta sie na tozku. L.zy
zbieraly si¢ jej w oczach, gdy wpatrywala si¢ w przymocowany
do sufitu wiatrak.

Ll

— Stonko, przepraszam, jesli cie¢ zdenerwowatem. Nie powinie-
nem by¢ tak surowy dla ciebie.

Griselda otworzyta oczy i z zaskoczeniem zauwazyta, ze znaj-
duje si¢ w 16zku, pod kotdra. Telewizor byt wylaczony, a Swiatta
zgaszone. Zasneta podczas wpatrywania sie¢ w wiatrak, a Jonah
potozyt ja do 16zka. Teraz trzymat ja delikatnie od tylu, czule
szepczac do jej ucha.

— Szaleje na twoim punkcie, Zelda. Czasami mysle, ze umarl-
bym bez ciebie.

Skoncentrowala cata uwage na tym, jak ja przytula, starajac sie
wyrzucic jego glos i stowa ze swoich uszu.

—Nie chcesz jecha¢ do Wirginii Zachodniej, kochanie? Bytas
tam wczesniej?

Z trudem przetknela sline. Znéw snita o Holdenie, wierzgajac
nogami pod posciela. Prawie czuta miedzy palcami sucha ziemie
Wirginii Zachodniej. Przygladali sie sarnie i malej sarence w cet-
Kki. Je-je-jest bardzo tadna, co nie, Gris?

Szumiato jej w glowie, zacisneta powieki. Bedzie dobrze.

— Jestem cholernie napalony — mruczat Jonah, a jego penis bty-
skawicznie stal si¢ twardy. — Pragne cie.

— Nie powinni$my sie wyspac?

— To zajmie tylko chwile.

Zsunat z niej majtki na tyle, by mie¢ dobry dostep, popchnat ja
lekko do przodu, ztapat za biodra i wszedt od tytu w jej nieprzy-
gotowane wnetrze, bez pozwolenia ani ostrzezenia. Zacisneta
zeby i zamknela oczy, kiedy stekal przy kazdym pchnieciu, moc-
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no trzymajac dlonie na jej skérze. Po kilku minutach jeknat, jego
czolo opadto na jej kark, a palce rozluznity sie. Czula, jak w niej
doszedt, pulsujacy, ciepty i mokry, a na koncu wyszeptat:

— Swietnie. Swietnie. Swietnie, Zelda.

Wyszed! z niej, obrocit sie na plecy i po chwili zaczat chrapac.

Nie odpowiedziatam ci — powiedziata do siebie w myslach. Jego
sperma wyplywata z niej na posciel, gdy obracata si¢ na plecy.

Nie, nie chce jechac do Wirginii Zachodniej.

Tak, bytam tam wczesniej.
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4 lipca 2001 roku

Griselda

Pan Fillman zatrzymat si¢ na polu namiotowym Yogi Bear. Nie
zarezerwowali miejsca wczesniej, wiec nie bylo zadnego wolne-
go. Parkingowa powiedziala im, Zze kawatek dalej znajduje sie
stanowy plac kempingowy.

— Nie az tak przyjemny — oznajmila, patrzac na ich zardzewia-
1y, stary samochod i pociagajac nosem, jakby w powietrzu co$
$mierdziato — ale moga mie¢ wolne miejsce.

,Kawatek dalej” okazat si¢ wyprawa na kilka kilometrow,
w towarzystwie goracego powietrza i dymu z papieroséw pani
Fillman, ktory unosit si¢ nad tylnym siedzeniem. Mineli rynek,
gdzie zobaczyli billboard informujacy o Shenandoah Camp-It,
znajdujacym sie dwa kilometry od miasta.

Griselde ogarnat smutek, poniewaz zdata sobie sprawe, ze gdy
dojada do placu, wysiada z pojazdu, a tym samym Holden nie be-
dzie juz tak blisko niej. Przez chwile czutla zal, ale potem sprébo-
wala poprawi¢ sobie nastrdj. Fillmanowie byli pierwsza rodzina
zastepcza, ktora zabrata ja na jakakolwiek wycieczke. Oczywiscie,
ze na lunch beda kanapki ze stara kietbasa i serem, zapakowane
rano przez Marisol, ale zjedza je w nowym miejscu. I pomimo ze
Griselda nie potrafita ptywa¢, wyobrazata sobie czysts, chlodna
wode otaczajaca jej stopy, tydki i uda. Miata na sobie z6ltg sukienke
w krate, a pod nig rozowy jednoczesciowy stroj kapielowy, ktory
pani Fillman znalazta w kupce zostawionych przez jej poprzednich
podopiecznych ubran. Dzi$ stréj nalezat do matej Gris.
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Pan Fillman zatrzymat si¢ na parkingu, a dziewczynka wyj-
rzala przez okno od strony Holdena. Na placu znajdowato sie
sporo samochodéw $cisnietych na miejscach parkingowych,
a na zielonym pasku trawy nad rzeka siedzieli rodzice z dzie¢-
mi w strojach kapielowych. Griselda zauwazyta dziwnego psa
na smyczy. Gltosna rockowa muzyka dudnita z samochodowych
glo$nikéw, a w powietrzu unosit si¢ zapach hot-dogow z gril-
la. Poczula nieznany jej dotad wybuch nadziei. Wszystko wokot
wygladato jak przyjecie, co$ catkowicie normalnego i radosne-
go... Griselda nie mogla powstrzymac pelnego wyczekiwania
usmiechu, ktéry pojawil sie na jej twarzy.

Nadal pochylajac sie nad Holdenem, poczula na sobie jego
wzrok, dlatego odwrdcita sie i spojrzata na niego. Nie patrzyl na
parking, rodziny czy dzieci biegajace z jaskrawymi kétkami do
plywania. Spogladal na nig i usmiechat si¢ tym swoim dziwnym
usmiechem, ktory zaczynat sie jej podobac.

Zachichotata, a nastepnie wyszeptata:

- Wyglada zabawnie!

Jego usmiech powiekszyt sie, ale chlopiec nic nie odpowie-
dziat. Kiwnat tylko glowa.

— Przez cale popotudnie bede pracowata nad swoja opaleniz-
na — powiedziata Marisol, gtosno wzdychajac.

— Najpierw pomozesz mi przygotowac lunch — nakazata pani
Fillman, gaszac papierosa w samochodowej popielniczce, z kto-
rej wysypywaly sie juz niedopatki i popiot.

— Dlaczego Billy nie moze pomoc? — jekneta Marisol. — Albo
dzieciaki?

Pani Fillman odwrdcita si¢ i groZne spojrzata na nia.

- Po pierwsze, nie pyskuj. Po drugie, najstarsza dziewczyna
pomaga przy positkach. Takie sg zasady.

Marisol spuscila wzrok, mamroczac pod nosem ,dobra”,
a Billy chichotat tuz obok nie;j.
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— Mysle, Ze to ja popracuje nad opalenizna — oznajmit, wbijajac
Marisol tokie¢ w bok.

— Och, Billy - rzekl}a pani Fillman. — Opalenizna sprawi, ze be-
dziesz jeszcze przystojniejszy.

Griselda zauwazyla w lusterku wstecznym, jak wzrok pani
Fillman zlagodnial, gdy patrzyla na Billy’ego. Potem dziew-
czynka spojrzala na Marisol i spuscita wzrok na swoje kolana.
Nastepnie przez chwile przygladata si¢ Billy’emu. Jego nozdrza
byly poszerzone, a usta zacisniete.

- Billy i Holder pomézcie rozpakowa¢ woéz — zaproponowat
pan Fillman.

— Holden — poprawita go grzecznie Griselda.

— Stucham? — zapytat pan Fillman.

— Holden — powtdrzyta — nie Holder.

—Masz racje — stwierdzil pan Fillman nieprzytomnie. Wyta-
czyt silnik i otworzyt drzwi.

Dzieci wyszty z samochodu. Griselda wziela gleboki wdech
cieptego, Swiezego powietrza. Nawet z parkingu styszata szum
rzeki i pragneta poczud na stopach cudowny chtéd wody.

Pan Fillman stal przy samochodzie, rozciagajac chude rece
nad glowa. Po chwili odwrdcit sie do swojej zony, ktéra wycia-
gata lodowke turystyczna z bagaznika.

— Sadie, twoi kuzyni nadal mieszkajq w okolicy?

—Jim i Melody? Tak sadze. Jezeli jeszcze Zyja.

— Moze powinnismy do nich zadzwonic? Poprosi¢, zeby przy-
niesli lodowke z piwem i posiedzieli z nami.

Pani Fillman bakneta co$ na temat niezbyt dobrych relagji ro-
dzinnych, podajac Griseldzie skltadane krzesto, i machnela reka
w strone skrawka zielonej trawy przy rzece.

Pigtnascie minut pozniej na trawie lezal roztozony stary koc,
a obok niego staly dwa krzesta dla dorostych. Pani Fillman po-
prosita Marisol o otwarcie lodowki. Smréd zgnitej kietbasy i sta-
rego majonezu sprawil, ze Griseldzie przewroécilo sie¢ w zotadku.
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— O cholera — mrukneta pani Fillman, rzucajgc Marisol niena-
wistne spojrzenie. — Czys ty zgtupiata? Zapomniatas zakry¢ ka-
napki lodem? Kisity si¢ w tym bagazniku przez dwie godziny!

Marisol patrzyta na kanapki, krzywiac sie.

— Przepraszam, pani Fillman.

— Jestes bezuzyteczna. Tak samo, jak twoja za¢pana matka. Nie
wiem, dlaczego w ogole si¢ staram.

Dziewczyna schylita gtowe i powoli zamkneta lodéwke.

Pani Fillman wstata, potozyta dlonie na swoich szerokich bio-
drach, spojrzata na meza, a potem na Billy’ego.

— Macie jakie$ pomysty? Jestem glodna, a nie mamy lunchu,
dzigki naszemu ¢puniskiemu dzieciakowi.

— Mijali$my jakis sklep.

—Jesli pojedziemy do sklepu, stracimy miejsce parkingowe —
odpowiedzial pan Fillman. Usiadl na jednym z dwodch krzeset
i Sciagnat swoje czarne buty, ale zostawil na stopach skarpetki
w tym samym kolorze.

— Wiec niech ktos sie przejdzie. Ktos, kto popetnit btad — oznaj-
mita kobieta, patrzac na Marisol, ktéra nadal kleczata na kocu
z glowa pochylona nad lodowka.

Griselda rozmyslata o wszystkich tych wieczorach, kiedy Marisol
czesala jej wlosy, robila warkocze i opowiadata o swoim marzeniu;
pragneta zostac fryzjerka. Myslala o wszystkich tych sytuacjach,
gdy starsza dziewczynka wstawila sie za nia, kiedy Billy ja szczypat
lub jej dokuczal. Marisol chciata tylko spedzi¢ dzien na stoncu. Coz,
Griselda byta w stanie sprawi¢, Ze spelni sie chociaz to marzenie.

—Ja pdjde, pani Fillman - zglosita sie. - Moge sie przejsc.

— Hmm - westchneta kobieta, zirytowana i zdziwiona. — Pdj-
dziesz?

— Tak, prosze pani — odpowiedziata. Sklep znajdowat sie tylko
dwa kilometry od placu. Spacer nie powinien zaja¢ duzo czasu.
Griselda miata nadziejg, ze jeszcze zdazy zanurzy¢ stopy w She-
nandoah.
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Marisol spojrzata na dziewczynke, a jej oczy rozjasnily sie
i wypetnily 1zami. Bezdzwiecznie powiedziata: Dzieki, mioda.

Griselda skineta gtowa i odwrocita sie w strone Fillmanow.
Aluminiowe krzesto zatrzeszczato pod panem Fillmanem, gdy
wyciagal portfel z kieszeni. Wreczyt dziewczynce pomieta, cie-
pla pieciodolarowke.

— Kup duzo chleba, kielbase, ser — instruowata ja pani Fillman.
—Jak ci wystarczy pieniedzy, kup tez majonez, zapamietatas?

— Znowu kietbasa? — narzekal pan Fillman, rozktadajac gazete.

— Bierz, co daja — warknela pani Fillman, po czym niecierpli-
wie odwrocita sie¢ w strone Griseldy.

— Chleb, kielbasa i ser — powtdrzyta dziewczynka. — Jak wy-
starczy, to jeszcze majonez.

— Jak wystarczy, to jeszcze majonez — przedrzezniata ja pani Fill-
man, machajac reka. — Idz wiec. Nie ociagaj sie.

- J-ja t-t-tez pojde.

Griselda odwrdcita sie w strone stojacego za nig Holdena.
Kiedy ustyszata jego glos, zdziwita sig, Ze si¢ odezwal, Ze chciat
z nia pojsé.

— Dobrze — zgodzita si¢ pani Fillman, siadajac na kocu obok
Billy’ego, ktory spogladat na trzy opalajace si¢ w poblizu nasto-
latki. Potozyta dtoni na jego nagim udzie i rzekta:

— Pospieszcie sig, pan Fillman bedzie glodny po drzemce.

— Tak, prosze pani — odpowiedziata Griselda. Jej wzrok zatrzy-
mat sie na dloni kobiety, zanim odwrocila sie, zeby odejs¢ wraz
z Holdenem.
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Rozdzial 3

Okna z tytu forda escape nalezacego do Shawna byly otwar-
te, zeby Tina mogla wysuszy¢ swiezo pomalowane paznokcie.
Griselda poczuta ulge, poniewaz nie byta w nastroju, by z nia
rozmawiad, chociaz ta wydawata sie catkiem mita. Z kazdym
kilometrem, ktoéry zblizat ich do Wirginii Zachodniej, przera-
zenie Griseldy wzrastato. Serce podeszto jej do gardta, a palce
drzatyby, gdyby nie Sciskata ich z calej sity. Oparta tokie¢ o pod-
tokietnik, zamkneta oczy i pozwolita, aby ciepty wiatr owiewat
jej twarz.

Chociaz probowata, nie mogta przesta¢ mysle¢ o swojej prze-
sztosci zwigzanej z tym zakatkiem $wiata, az w konicu oddata sie
wspomnieniom. Dziesiec¢ lat temu, gdy weszta do biura szeryfa
Charles Town, byta pelna nadziei. Pelna nadziei i gtupia.

Kiedy policja dotarta do domu mezczyzny, ktéry ja wiezitl, juz
dawno nie bylo tam ani jego, ani Holdena, lecz Griselda wte-
dy jeszcze nie wiedziata o tym strasznym fakcie. W tym samym
czasie z ulga patrzyta, jak funkcjonariusze z komisariatu wypi-
suja zawiadomienie o zaginigciu chlopca. Jej obolate nogi i stopy
pulsowaty z bdlu, gdy przesuneta krzesto do przodu i siegneta
po ciasteczka Oreo. Wreszcie, po trzech latach jedzenia ohydnej
papki mogta nacieszy¢ si¢ stodkim smakiem.

Fillmanowie zostali pozbawieni praw do bycia rodzing za-
stepcza, po tym jak stracili dwoje podopiecznych na granicy
stanu, wiec Griselda trafita do pierwszej z trzech rodzin w Wa-
szyngtonie. Tam wtasnie poznala swoja wspodtlokatorke, Maje,
ktora przypominata jej Marisol.
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W ciagu nastepnych trzech, czterech dni zostata zapisana do
nowego gimnazjum i czesto byla przestuchiwana przez policjan-
tow w sprawie Holdena oraz porywacza. Jednak wizyty mun-
durowych szybko ustaty. Pare dni pézniej dowiedziata si¢ dla-
czego.

Tydzien po ucieczce nowy pracownik opieki spotecznej od-
wiedzil ja i przekazat nieprzyjemne wiesci — gdy policja przyby-
fa do domu mezZczyzny, nikogo tam nie zastata. Funkcjonariusze
znalezli tylko zastrzelonego psa, zakopanego w plytkim grobie
w ogrodku.

— Cutter — westchneta, zastanawiajac sig, czy tego samego pi-
stoletu porywacz uzyl, aby zabi¢ Holdena.

Policjanci z Charles Town przeczesywali teren przez tydzien,
ale niczego nie znalezli. Nie byto sladu po Holdenie ani mezczyz-
nie, Calebie Fosterze. Pracownik opieki spotecznej zapytat Grisel-
de, czy przypuszcza, dokad mogliby uciec, ale niestety nie miata
pojecia. Dziewczynka i chlopiec nie mieli dostepu do zadnych po-
mieszczen Fostera poza stodola, ogrodem i piwnicg. Przez trzy
lata niewoli nie opuscili farmy nawet na krok. Nic nie wiedziata
o mezczyznie, ktory ich porwal. Nie miala pojecia, gdzie mogt sie
ukrywad. Wiedziata tylko, ze musi tam wrdcic.

Pierwszy raz, kiedy postanowita uciec, ztapata stopa, ale szyb-
ko zostata zatrzymana przez policje. Po tym wydarzeniu jej mat-
ka z rodziny zastepczej zamykata ja na noc w sypialni. Griselda
przez jakis czas nie uciekata. Jednak gdy przyszta kolejna wio-
sna, tesknita za Holdenem tak bardzo, ze nie mogta oddychac.
Drugi raz uciekta w czerwcu i udalo jej si¢ dotrze¢ troche dalej,
ale kierowca ciezaréwki, majacy dobre checi, zadzwonit na ko-
misariat i zndw zatrzymata ja policja. Zostata przeniesiona do
kolejnego domu zastepczego, ponownie uwieziona i pokonana.
Rok poézniej, réwniez w czerwcu, ponownie probowata uciec,
lecz gdy zlapano ja w Leesburg opiekunka spoteczna zagrozita,
ze Gris trafi do poprawczaka, jezeli sprobuje tego jeszcze raz.
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Trafita do najgorszego domu zastepczego ze wszystkich, w ja-
kich do tej pory mieszkata, przez co zostata rozdzielona z Maja.
W tym domu dzielita sypialni¢ z dwiema innymi dziewczynka-
mi, ktére w przesztosci takze uciekaly z doméw zastepczych.
W oknach byly kraty, a dziewczeta kazdej nocy zamykano.

Wizja pojscia do poprawczaka nie przerazata Griseldy, za to
zachecata ja do bycia jeszcze bardziej bystra. Tego roku nie ucie-
kata. Zmadrzata i wymysélita plan: zdoby¢ zaufanie rodziny za-
stepczej. Znalez¢ prace. Zarobi¢ pieniadze. Kupi¢ nowe ubrania
i zafarbowac¢ wlosy. A potem wsias¢ do autobusu zmierzajace-
go w kierunku Wirginii Zachodniej i dowiedzie¢ sig, co stato sie
z Holdenem.

Holden. Holden. Holden. Holden.

W sierpniu, tuz przed ostatnim rokiem szkoty, zaczeta wdra-
za¢ plan w zycie. Zaoszczedzila dwiescie dolaréw, pracujac
w restauracji Wendy’s, i miata juz wystarczajaco duzo pieniedzy
na autobus do Harpers Ferry w Wirginii Zachodniej.

Jej plan dziatal. W autobusie nikt nie zwracal uwagi na mtoda
dziewczyne w bejsbolowej czapce. Po ponad dwdch godzinach
dotarta do celu, wysiadta z autobusu i zalozyta plecak na ramiona.
Szta na zachod w strone Charles Town droga numer trzysta czter-
dziesci. Po trzech godzinach i pokonaniu czterdziestu kilometrow
zatrzymata si¢ w knajpie, gdzie kupita kanapke z tunczykiem
i w spokoju zastanowila sig, ile jeszcze musi przejs¢. By dotrze¢ do
farmy Caleba Fostera, szla jeszcze cztery godziny wzdtuz Kable-
town Road. Kiedy juz tam dotarla, zapadat zmrok.

Idac po zakurzonej $ciezce, stwierdzita, Ze jest to miejsce nie-
zamieszkane od lat. Trawa byla wysoka i zaniedbana, a farba
pokrywajaca dom oraz stodole tuszczyta sie i odpadata jeszcze
bardziej niz trzy lata temu. To miejsce sprawiato wrazenie mar-
twego: brakowalo zwierzat, ludzi, strachu, nadziei, zycia. Bylo
puste.
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Dotarta do opuszczonego domu i zauwazyta, Ze kilka okien
zostato wybitych, a weranda zapadta si¢ w rogu, gdzie zwykt
siada¢ w cieniu na stotku Caleb Foster, czytajac w kétko na glos
Ksiege Powtorzonego Prawa, grzmigc przerazajaco, podczas
gdy w upale przez caty dzien Griselda i Holden zajmowali sie
ogrodem.

Jezeli bowiem odkryt on nagos¢ swojej siostry, bedzie ponosit odpowie-
dzialnosc za grzechy swoje. .. Przekleci ci, ktorzy z siostrq dzielq toze. ..

Nie cierpiata tego, ze znata te stowa na pamiec¢. Nie podobato
jej sie tez to, ze nagle pojawily sie w jej gtowie, jak tylko spojrzata
na ganek. Nie mogta rowniez znies¢ mysli, Ze jej umyst nigdy nie
uwolni si¢ od tych stéw.

Na drzwiach i dwéch filarach ganku wisiaty ogloszenia sprze-
dazy, a ciepta wieczorna bryza sprawiata, Ze lekko trzepotaty na
wietrze. Z podstawy filarow wychodzity dwa dtugie, zardzewia-
fe, metalowe tanicuchy, ktorych konce ukryte byty gdzies pod we-
randa. Jej kostka drgneta pod wptywem wspomnien o zaci$nigtej
na niej metalowej obreczy. Griselda musiala ja nosi¢, gdy zajmo-
wata sie ogrodem. Obrecz byta przywigzana do werandy.

Przeszed! przez nig dreszcz, kiedy spojrzata na maty ogrod. To
tam po raz pierwszy opowiedziata Holdenowi o planie uciecz-
ki. Teraz to miejsce byto martwa, pokryta kurzem ziemia, lecz
dziewczyna wciaz potrafita wyobrazic¢ sobie kilkadziesiat grza-
dek, o ktore razem dbali. Niemalze slyszata dzwonienie dtugich,
metalowych faricuchéw, brzmigcych jak Swigteczne dzwonki.

— Och, Holden - szlochata, opadajac na najnizszy stopien tara-
su. Bolaly ja nogi, a oczy zaczety piec. — Holden, tak bardzo mi
przykro.

Czego sie spodziewata? Myslata, ze znajdzie tam szesnasto-
letniego Holdena? Piegowatego, wysokiego, zdrowego i usmie-
chajacego sie na jej widok? Glupia dziewczyna. Mowili jej, ze
odszed}, i tak wlasnie byto. Odszedl. Przebyla tak dituga droge,
by niczego nie znalez¢.
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Jej wzrok powedrowat na tyt domu. W wyobrazni ujrza-
ta drzwi do piwnicy. Pod koniec dnia Caleb Foster, trzymajac
faricuchy w jednej rece, druga otwierat drzwi prowadzace do
ciemnej dziury, w ktoérej ona i Holden zmuszeni byli spa¢. Sta-
re, solidne drzwi skrzypialy i trzeszczaly, a mezczyzna uwalniat
ich kostki tuz przed tym, jak zeszli na dét po rozpadajacych sie,
cementowych schodach. Na koniec zatrzaskiwat drzwi tuz nad
ich glowami i przekrecat klucz w zamku.

Czy bedzie w stanie odwiedzi¢ miejsce, w ktérym zaznata tyle
bolu?

Nie miata ochoty przypominac sobie strasznych momentéw
z dziecinstwa. Dziwna sprzecznosciqg w zyciu Griseldy byt fakt,
Ze najmroczniejsze wspomnienia okazaly sie tez najpogodniej-
szymi, poniewaz byt w nich Holden. Niczym zapatka odpalona
w ciemnosci, byt jej jedyna pociecha i Zrodlem otuchy oraz sity.
Zaciekle walczyta, by o nim nie zapomnie¢. Nawet gdy przepel-
niat jq bol tak silny, ze cierpiata i drzata, a jej skrucha byta tak
przyttaczajaca, Ze myslata, iz lepiej bytoby umrzec¢. Nadal jednak
chciata pamietac te wszystkie noce spedzone w piwnicy Caleba
Fostera. Walczyla, zeby nie zapomnie¢ glosu Holdena, koloru
jego oczu, dotyku palcow na jej twarzy, jego oddechu na jej sko-
rze. Przezyla tylko dlatego, poniewaz istniato prawdopodobien-
stwo, ze on tez zyt.

Podeszta do rozklekotanych drzwi piwnicy i ze zdziwieniem
zauwazyla, ze klddka oraz tancuch zniknety. Po chwili znalazta
taricuch. Niczym zardzewialy waz, gnit w wysokiej trawie obok
piwnicy, gdzie rzucita go po otwarciu zamka trzy lata temu, kie-
dy uciekata wraz z Holdenem.

W tym momencie dowiedziala sie czegos, o czym nie miala
pojecia policja — Holden nie zostat zamkniety z powrotem. Mez-
czyzna z chfopcem natychmiast odeszli. Najprawdopodobniej
znikneli, zanim dotarta do Charles Town.
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Wzieta gleboki oddech, probujac uspokoi¢ dudniace serce,
i popchneta jedno skrzydto zgnitych, drewnianych drzwi, potem
drugie. Spojrzata krotko na zachodzace storice i przepetniona
strachem, zeszta powoli po schodach.

Gdy staneta na ostatnim schodku, nabrata powietrza w ptuca,
pozwalajac swoim oczom na przystosowanie si¢ do sttumionego
$wiatta wpadajacego do piwnicy. Smierdziato tam boleénie znajo-
mo: ziemia i plesnia. Przetkneta sling, posuwajac sie¢ wzdtuz mate-
go pokoju z niskim sufitem. Jej stopa uderzyta o co$, co przelecia-
o z brzgkiem przez pokryta pytem podtoge, a kiedy zdata sobie
sprawe, ze to miska na owsianke nalezaca niegdy$ do Holdena,
z jej gardia wydobyt sie podobny do szlochu dzwigk. Pochylita
sie i podniosta naczynie, dotykajac ostroznie palcami krawedzi
i trzymajac je przy swojej piersi jak talizman.

Z lewej strony stato stare, metalowe t6zko z cienkim matera-
cem w brazowe paski, na ktorym sypiat Holden. Stapajac ostroz-
nie przez pokoj, nadal z miska w rekach, staneta przy nim, a 1zy
splynely jej po policzkach. Odsuneta lekko t6Zko od sciany i zo-
baczyla na niej wydrapane litery H+G.

b

— Holden, opowiedz mi o swoich rodzicach — wyszeptata.

Mimo zZe czuta, jak jego klatka piersiowa lekko napiera na nig, z kaz-
dym jego oddechem ogrzewajgcym jej szyje nie widziata kompletnie nic.
Byto ciemniej niz podczas najciemniejszej nocy; ciemnosc tak pochla-
niajgca i czarna, Ze mozna by pomysle¢, ze caty swiat zniknat.

Oboje byli bardzo zmeczeni po catym dniu pracy w ogrodzie; kazdy
ich ruch byt obserwowany przez paciorkowate oczy mezczyzny. Szybko
dowiedzieli sig, Ze jezeli Holden pogtaszcze chociazby dton Griseldy albo
gdy wzrok dziewczynki zbyt dtugo spocznie na chlopcu, zostang pobici.
W zaleznosci od nastroju mezczyzny dostawali lanie, ktore koniczyto sie
byciem nieprzytomnym przez pare godzin albo takie, ktore zostawiato
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ich w Swiecie bolu na reszte dnia. Za pierwszym razem posiniaczone
zebra Holdena goity sie kilka tygodni, natomiast Griselda nadal miata
na brodzie slad po tym, jak mezczyzna rozcigt jej twarz. Nie zagoito sig
to tadnie. Kiedy przesuwata palcami po ranie, czuta nieréwng, wyboistq
blizne, ktora najprawdopodobniej zostanie z nig na zawsze.

Dziewczynka skupita si¢ na oddechu Holdena; cieplym, dodajacym
otuchy nacisku jego reki przewieszonej przez jej biodro. Czuta, jak jej
powieki stajq sie coraz ciezsze, a z Holdenem u boku bylo jej cieplej, niz
gdy byta sama, lecz wiedziata dobrze, Ze nie mogli zasnqc razem. Jezeli
by to zrobili, mezczyzna na pewno by ich zabif.

Holden wstrzymat oddech.

— S-s-styszatas to?

Griselda przestata oddychac i napieta wszystkie swoje miesnie, go-
towa zsunqc sie z tézka Holdena na ziemig i przeczotgac do scianki od-
dzielajqgcej ich pokoje. Dwa miesigce po ich porwaniu Holden znalazl
luzny panel w Scianie, a Griselda nauczyta sie go odpychac¢ na bok.
Mezczyzna jeszcze ich nie przytapal na tym, Ze lezq razem. Przez ostat-
nie dwa lata przytulanie sie do siebie pozwalato im odnalez¢ spokdj.

Ustyszata ciche skomlenie po drugiej stronie drzwi.

— Cutter —wyszeptata, wstuchujqc sie w odgtos pazurow stukajgcych
o podtoge nad nimi. Odetchneli z ulgq, gdy tylko ustyszeli, ze kroki
cichng.

Holden przycisngt Griselde do siebie i wzigt gleboki oddech, zanim
wypowiedziat cicho stowa, ktdre wymawial co wieczor.

— M-m-moja mama miata na imie C-Cordelia, ale tata mowil na nigq
C-Cory.

— A tata...

— N-n-nazywat sie Will.

— Cory i Will Croft.

— T-tak jest.

— Pewnego dnia ja bede Griseldq Croft — powiedziata, szybko konty-
nuujqc, poniewaz ustyszata w jego glosie tzy.

— Tak. Ty i ja. M-m-musimy trzymac sie razem.
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— Holden —wyszeptata, odwracajqc sie do niego twarzq. Nie widziala
0, ale czula jego oddech na swoich ustach. — Nie jakasz si¢ tak bardzo,
kiedy sie nie Spieszysz.

— Z-z-zacinam si¢ — poprawit jq po raz tysieczny.

Wetkneta glowe pod jego podbrddek, mocno sie wtulajgc. Gdy ukta-
dal reke, ktérq trzymat na talii Griseldy, jego palce zwinely sig, bo
klatka piersiowa dziewczynki napierata na niego. Gris oparta glowe
0 jego szyje, zamkneta oczy i wzieta gleboki wdech. Odizolowata sie od
zapachu ziemi oraz plesni i odnalazta zapach Holdena — cieptej skory
stodkiego chtopaka i promieni storica. Miesiqc temu skornczyta dwana-
Scie lat i wiedziata, bez cienia wqtpliwodci, Ze chciata, by wlasnie ten za-
pach utulat jq do snu przez reszte Zycia. Ktoregos dnia nie bedq musieli
mowic sobie ,dobranoc” i rozstawa¢ sie. Pewnego dnia Holden bedzie
nalezat do niej w kazdy mozliwy sposob.

— Holden?

— T-t-tak, Gris?

— Znajde sposéb na wydostanie si¢ stqd. Obiecuje. Za kilka miesiecy
nadejdzie lato, a ja znajde sposob, zeby nas stqd wyciggnac.

— Wiem, ze znajdziesz — odpowiedziat, ale w jego glosie byto stychac
niedowierzanie.

— Nie poddawaj sig, Holden.

— Nie poddam sig. — Jego palce wysunely sie spod jej dtoni. Przyci-
snqt usta do jej wltoséw na kilka dtugich minut. — I-i-idZ juz spa¢, Gris.
N-n-nie zasypiaj tu.

Zacisneta wargi, a jej oczy zaplonety ze smutku, tak samo jak robily
to kazdej nocy w tym przerazajgcym momencie.

— Trzymaj palce na literach — powiedziata tagodnie, odsuwajqc sie od
jego cieptego ciata, szczesliwa, ze ciemnos¢ ukrywa tzy stabosci.

— Bede — rzekl, odwracajgc sie w strong sciany i myslqc, Ze jest tak
ciemno, Ze nie bedzie widziata swojej wtasnej dtoni, lecz nie musiata ni-
czego widziec, poniewaz znata doktadne miejsce, ktorego dotykal przed
zasnieciem.
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Przeszta przez dziure i wspieta sie na swoje tézko po drugiej stronie
Sciany, przyciskajqc dton do identycznych, wyrytych w Scianie liter, az
wreszcie zasnela.

*%A

Lzy sptywaly po jej twarzy, gdy odsuneta sie od matego t6zka.
Wspomnienia sprawity, ze dudnilo jej w glowie. Zal, jaki odczu-
wata kazdego dnia po stracie Holdena byt niemalze paralizujacy
i nabierat ogromnej intensywnosci tu, w miejscu, gdzie spedzili
tyle czasu. Kiedy odwrdcita si¢ w strong pomieszczenia, zauwa-
zyta zwisajace z wieszakow narzedzia nalezace niegdys$ do po-
rywacza. Nagle zdala sobie sprawe, ze mogta podnies¢ jakiekol-
wiek z nich — mlotek, srubokret, pite, cokolwiek — i zakonczy¢
swoje szesnastoletnie zycie.

Smier¢ w miejscu, w ktérym doswiadczyta najlepszych, a za-
razem najgorszych chwil swojego zycia, byla kuszaca. Istniata
spora szansa, ze Holden nie Zyje, a to oznaczalo, ze jesli popetni-
taby samobdjstwo, wreszcie moglaby sie z nim spotkac. Zrobita
krok w kierunku stotu, lecz jej wiasne stowa ja powstrzymaty.

Nie poddawaj sie, Holden.

Jej szept odbit sie¢ w martwej, cichej przestrzeni, jakby wypo-
wiedziala te stowa na gtos.

Nie poddam sie.

Nadal sciskajac miske Holdena, odwrdcita si¢ od narzedzi
i wyszla po schodach na zewnatrz. Zmierzchato. Z glosnym hu-
kiem zamkneta drzwi i odwrocita sie tylem do ciemnej, obskur-
nej piwnicy, w ktorej bylta przetrzymywana az do dnia, w kto-
rym samotnie przekroczyta rzeke Shenandoah.

Wrdcita na piechote do Charles Town, zjawiajac si¢ tam pdz-
nym wieczorem. Zameldowata si¢ w motelu, w ktérym od na-
stolatkdw przyjmowano tylko pieniadze.
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Zmeczona i bez szczypty nadziei napeinila wanne, rozebrata
sie i zanurzyla sie¢ w wodzie.

Wtedy uderzyla jq okrutna prawda: Holden odszedt.

Trzy lata temu powiedziano jej, Ze odszed}, ale ona nigdy w to
nie uwierzyta. Byta prawie pewna, ze ukrywat si¢ w tej okropnej
piwnicy i wyszedlby, gdyby tylko sie¢ tam zjawila. Ujrzalaby jego
szare oczy pelne mitosci i ulgi, a on roztozylby ramiona i ukryltby
usta w jej bursztynowych wlosach.

Ale teraz zobaczyla opuszczong farme na wlasne oczy. Nie
bylo go, zniknal wraz z potworem, a Griselda szlochata w mo-
telowej wannie, zastanawiajac si¢, czy w ogole jeszcze zyl. Czy
weciaz si¢ jakal, czy kiedykolwiek o niej myslal oraz czy patat do
niej nienawiscia za to, Ze go zostawila. Jej serce kurczylo sie¢ na
mysl o tym, ze moglby jej nienawidzi¢. Wtedy pragnetaby jedy-
nie swojej $mierci. Lecz w tej chwili podjela decyzje: bedzie Zyta.

Powoli tracita sily, brakowato jej checi do zycia, jej nadzieja
znikata. Mimo to nadal pamigtata, jak mowita mu, zeby sie nie
poddawat. Wrecz kazafa mu sie¢ nie poddawac. I wiedziala, Ze do-
pOki nie dowie sig, ze Holden nie zyje, nie miata wyboru. Row-
niez nie mogta sie poddac. Cala sita i nadzieja, jakie zostaty w jej
zmarnowanym ciele, nalezaly do Holdena. Nie zostato w niej nic
poza nimi, nawet dla niej.

Cierpienie i pustka byly tak glebokie, Zze Zycie stato si¢ naj-
wieksza kara ze wszystkich mozliwych. Zastuzyta sobie na zycie
w bolu, poniewaz obiecata Holdenowi, ze go uratuje, a jedyna
osoba, ktora jak dotad uratowata, byta ona sama.

Nagle SUV Shawna najechat na dziure w jezdni. Griselda ode-
tchneta z trudem, wyszarpnieta ze swoich wspomnien, po czym
zadrzala, bo jej rozpacz nie chciata znikna¢.

— Za mocno wieje, storice? — zapytata Tina, usmiechajac si¢ do
niej zyczliwie. Poprosita réwniez Jonaha, by podkrecil muzyke.

—Jest w porzadku — odpowiedziata Griselda. Pozbyta si¢ tez,
szybko mrugajac, a nastepnie zwrdcita wzrok w strone okna.
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Byli juz prawie w Harpers Ferry. Stad czekala ich juz tylko trzy-
dziestominutowa jazda na potudnie prosto do domkdw, ktore wy-
najeli nad rzeka. Sprawdzita mape. Od ich domku dzielito jg mniej
niz dwadziescia minut drogi do farmy Caleba Fostera. Miejsca,
z ktorego ucieklo jej cialo i w ktorego ciemnosciach zostawita swoje
serce wraz z szarookim, stodko pachngcym chtopcem.
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4 lipca, 2001 roku

Griselda

Na wiejskiej drodze nie bylo chodnika, ale obok znajdowata sie
Sciezka wydeptanej, brazowej trawy, wystarczajaco szeroka,
zeby Holden i Griselda mogli i$¢ ramie w ramie. Wyszli z pola
kempingowego i skierowali si¢ w strone sklepu, ktéry mineli,
jadac samochodem.

— Dlaczego zglosiles sie, zeby iS¢ ze mna? — zapytala, patrzac,
jak jej zniszczone trampki z kazdym krokiem staja si¢ jeszcze
bardziej pokryte kurzem.

Holden wzruszyt ramionami.

— Z-z-za dtugo siedziatem w s-s-samochodzie.

— Ciasno tam byto.

Stonce parzyto jej kark i poczuta, jak wielka kropla potu spty-
wa jej zza ucha, prosto na szyje.

— Gorgco dzis — rzekia.

- Tak.

— Nie méwisz za wiele.

— T-t-tez by$ nie mowilta, gdybys sie z-z-zacinata.

— Myslatam, zZe to jakanie sie.

— Z-z-zacinanie.

— Lubisz rozmawiac?

— Z-z-7 toba tak.

Jej policzki zarumienily si¢ z zadowolenia. Rzadko czufa sie
wazna lub wyjatkowa, a stowa Holdena byly dla niej pociesze-
niem. Chciata ustysze¢ wiecej.
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— Dlaczego ja? Nie jestem wyjatkowa.

— N-n-nie jestes podia.

— Skad wiesz? — zapytala, patrzac si¢ na niego z usmiechem.
— Moze tylko udaje mila, a potem, w odpowiednim czasie, za-
atakuje.

— N-n-nie, ja rozumiem ludzi. Nie jeste$ podia... a do tego jestes
n-n-naprawde }-t-fadna.

Ladna? tadna! Komplementy byly jej obce, wiec przyjela te,
ktore ustyszata, niczym stonecznik pochtaniajacy promienie sto-
neczne.

— Dzieki.

—To prawda.

—Hej, wlasnie powiedziatles co$ bez jgkania si¢ — rzucita,
usmiechajac si¢ promiennie.

- Mowie l-l-lepiej, kiedy czuje sie komfortowo.

— A wiec — zapytata, jednoczesnie rozmyslajac o nim. Postawit
si¢ Billy'emu i wygladato na to, ze czul do niej miete. — Gdzie
mieszkates, zanim trafiles do Fillmanow?

— W i-i-innej rodzinie zastepczej.

— Nie udato ci sie zosta¢ tam na dtuzej?

— B-b-byli pijakami.

Griselda skinela gtowa. Jej poprzedni rodzice zastepczy row-
niez mieli problemy z naduzywaniem réznych substancji. Za-
wsze uwazala, ze to dziwne, ze zabrali jq z domu jej matki tyl-
ko po to, zeby trafita do ludzi z podobnymi problemami. Kiedy
opiekun spoteczny odwiedzil jg bez uprzedzenia i zobaczyt, co
dzieje si¢ w ich domu, przeniost dziewczynke do Fillmandw.

— Bili cie?

Reka Holdena instynktownie skierowata sie w strone oka, kto-
re bylo juz mniej fioletowe, a bardziej zielonkawo-zotte. Nie od-
powiedziat, tylko kopnatl ziemie przy nastepnym kroku, wzno-
szac w powietrze chmure jasnobrgzowego kurzu.

— Czy twoi rodzice trafili do wigzienia? — zapytata.
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Jego wzrok powedrowat na nia, grozny i rozgniewany.

— A-a-absolutnie n-n-nie!

— Och — westchneta, zatujac, Ze zadata mu pytanie, ktore spra-
wilo, Ze jeszcze bardziej si¢ zacinal. — Zapytatam dlatego, ze
moja mama jest prawdopodobnie w wiezieniu. Chyba. Nie mam
pojecia. Nie widziatam jej od pieciu lat. Kiedy zmarta moja bab-
cia, nie zostal mi nikt inny, wiec trafitam do rodziny zastepczej.

Holden milczal przez dtuzsza chwile.

— M-m-moi nie zyja.

— Przykro mi — powiedziata.

Chtopiec nie odpowiedzial, ale nie kopatl juz ziemi. Szli tak
w ciszy przez kilka minut. Szyja, ramiona i nogi Griseldy szczy-
paty od mieszaniny potu oraz kurzu. Westchneta, zastanawiajac
sig, dlaczego zglosila sig, by i8¢ do sklepu w takim upale. Zga-
dywala, Ze sa gdzies w potowie drogi, ale byto piekielnie goraco
i cholera, bedg musieli wracac¢ z powrotem z dodatkowym cieza-
rem w postaci zakupow.

Byta tak pochtonigta swoimi mys$lami, wspotczujac sobie sa-
mej, ze przestraszyta si¢, gdy zauwazyla, ze przed nimi pojawita
si¢ nagle stara, czerwona furgonetka, ktéra zwolnita, po czym
zatrzymata sie. Griselda staneta na chwile, ale szybko zaczeta
kontynuowac¢ swdj spacer, idac w strone samochodu. Rzucita
niepewne spojrzenie na Holdena, gdy mezczyzna wysiadl z auta
i odwrdcit sie w ich strone.

— Szukatem was.

—Nas? — Dziewczynka spojrzala na nieznajome auto i zo-
baczyta w nim szczeniaka drapigcego z podekscytowaniem
w tylne okno. Jej oczy sie rozjasnity i spojrzata na Holdena, Zeby
upewnic sie, czy widzi to, co ona. — Szczeniaczek!

Twarz Holdena byta ponura i napieta, wzrok miat whbity
w mezczyzng, ktory zatrzymat sie przed nimi z rekami na bio-
drach. Miatl na sobie dzinsowe ogrodniczki i stara, flanelowa
koszule. Jego brwi btyszczaty od potu. Wtosy i brode miat roz-
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czochrane i zaniedbane. Kiedys prawdopodobnie byty brazo-
we, teraz siwe.

— Chodzcie — zachecat mezczyzna. — Wasi rodzice mnie po was
wystali.

- Fillmanowie? — zapytala Griselda, marszczac czoto.

— Fosterowie ! — mruknat nieznajomy.

— Och - westchneta. Ich rodzice zastepczy. C6z, to by sie zga-
dzato. Tak jakby. Potem przypomniata sobie, jak pan Fillman py-
tat Zone, czy jej rodzina mieszka blisko. — Jestes kuzynem?

— Bratem — odpowiedziat.

Coz, jezeli pani Fillman miata kuzynow w tej okolicy, to moze
miata tu tez brata. To miato sens, prawda?

Griselda przyjrzala mu sie: miat krzaczaste brwi, a jego usta
byly napiete w wyrazie dezaprobaty lub ignorancji. Szczerze
mowiac, wygladat na zdenerwowanego i przerazajacego, ale
uwazata, ze ktos, kto byt rodzing pani Fillman, musiat by¢ troche
przerazajacy. Wywnioskowata rowniez, ze jesli nie byt wystany
przez ich matke z rodziny zastepczej, by ich odebrat, skad wie-
dzialby, Ze Fillmanowie byli ich rodzing?

Lecz Holden nadal trzymat si¢ z tytu, byt ostrozny. Jego wy-
raz twarzy sprawil, ze si¢ zatrzymata. Powinna zweryfikowac
tozsamos¢ nieznajomego, zanim wsigdzie z nim do samochodu.

—Moéwi pan, ze zna naszych rodzicéw zastepczych?

— Fosterow, tak. Skonczcie z tymi gierkami. Nie mam na to
czasu. Musze odwiez¢ was z powrotem — rzekl, wskazujac na
tylne siedzenia samochodu.

Dziewczynka ruszyla w strone drzwi, Holden podazyt za nig
w ciszy. Zatrzymali sie.

— Ale nie kupiliSmy jeszcze chleba i kietbasy — powiadomila
mezczyzne.

—Mam duzo jedzenia — odpowiedziat niecierpliwie.

!Mezczyzna w oryginale uzywa stowa , Fosters”, co oznaczatoby rodzine zastep-
cza, dlatego Griselda mogta go zZle zrozumie¢ (przyp. thum.).
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Sadie, twoi kuzyni nadal mieszkajq w okolicy? Popros, zeby przynie-
§li lodowke z piwem i posiedzieli z nami.

Stowa pana Fillmana krazyly jej w glowie. Spojrzata znéw na tyt
ciezarowki, gdzie zauwazyla duza, zniszczona, czerwona chtodziarke.

Mezczyzna zerknal na nig i przymknal powieki.

—Marnujemy czas, dziewczyno. Wiazcie do cholernego sa-
mochodu.

Griselda spojrzata na psa. Skomlat, podskakujac przy oknie
i pocierajac tapkami szybe.

—Ma pan stodkiego szczeniaczka — stwierdzita.

- Tak.

— Czy moze siedzie¢ mi na kolanach, gdy bedziemy jechac?

—Nazywa si¢ Cutter. — Mezczyzna wzruszyt ramionami. —
Moze.

Dziewczynka odwrocila si¢ w strone Holdena, po czym sie-
gneta do klamki.

Chtopiec ztapat ja za reke, pochylajac sie nad jej uchem. Nie
spuszczal przy tym wzroku z brata pani Fillman.

— N-n-nie podoba mi si¢ to. N-n-nic nie méwita o b-b-bracie,
ktory m-m-miatby nas odebrac.

— Naprawde chcesz is¢ az do sklepu, wydac¢ pienigdze pani
Fillman i wroci¢ do nich tylko po to, zeby dostac lanie, bo zmar-
nowates ich pieniadze i pyskowates jej bratu?

— N-n-nie wiemy, k-k-to to jest.

Griselda odwrdcita si¢ znéw w strone mezczyzny.

—Prosze pana, przystali pana po nas nasi rodzice zastepczy,
prawda?

— Cholera jasna, co przed chwila powiedziatem, ty ptasi
mozdzku? Fosterowie. Tak. Dostaniecie od nich lanie, jak dalej
bedziecie marnowac ich czas. I moj! — Otworzyt szeroko drzwi
do samochodu i usiadl na miejscu kierowcy, zatrzaskujac gtosno
drzwi i odpalajac silnik.
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- Widzisz? — powiedziata, przygryzajac dolng warge. — Nie
chce dosta¢ po glowie. Chce tylko zamoczy¢ stopy w rzece...
i pogtaskac szczeniaczka.

— G-G-Gris, nie — ostrzegl, odciagajac ja, gdy tylko zlapala za
klamke.

— Wiec ze mna nie jedz. — Siegneta do kieszeni, wyciagneta
z niej pieciodolarowy banknot i podata go Holdenowi, gdy brat
pani Fillman zaczat gltosno trabi¢. — Idz i kup jedzenie. Zmarnuj
pieniadze, ale to ty dostaniesz lanie, nie ja.

Otworzyta drzwi i zrobita krok do przodu, ale chtopiec ztapat
ja za ramig.

— N-n-nie rob tego. Prosze.

— Holden, on zna naszych rodzicéw zastepczych. Styszates pa-
nig Fillman. Méwita, Ze jej rodzina mieszka w okolicy. Do tego
ma szczeniaczka, na litos¢ boska. Kto$ z pieskiem nie moze nas
skrzywdzid. Jade.

Wsiadla do samochodu, a szczeniak wskoczyt jej na kolana,
radosnie oblizujac jej twarz. Spojrzata na Holdena i zauwaza-
fa, Ze jego usta byly zacisniete, a klatka piersiowa podnosita sie
i opadata przy kazdym oddechu. Powoli krecit gtowa.

Gdy siegata do klamki, by zamkna¢ drzwi i zostawi¢ go
w spokoju, ten nagle odsunat jej dton i wspiat sie do srodka
samochodu, przesuwajac ja, by zrobila mu miejsce. Samochdd
ruszyl, a szczeniak przeszedl na kolana Holdena, oblizujac mu
twarz. Widzac to, Griselda zachichotata, lecz chlopczyk nawet
nie spojrzal na niego. Wpatrywat si¢ w oczy Griseldy, jakby znat
straszny sekret, i pomimo Ze nie rozumiata dlaczego, przerazito
ja to, a usmiech zniknat z jej twarzy.

Podniost wzrok na mezczyzne, ktory patrzyt prosto na droge.
Dziewczynka szybko zorientowala sig, ze nie zawrdcit. Odjez-
dzat coraz dalej od kempingu, zamiast do niego wrocic.

— Zajeto ci to sporo czasu, Seth —rzekl mezczyzna. — A ty, Ruth?
Nigdy wiecej nie kaz mi tak czekac¢ albo obedre cig ze skory.
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