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Uważaj na swoje myśli, stają się słowami. 
Uważaj na swoje słowa, stają się czynami. 

Uważaj na swoje czyny, stają się nawykami. 
Uważaj na swoje nawyki, stają się charakterem. 

Uważaj na swój charakter, staje się twoim przeznaczeniem. 
- Lao Tze
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MAJA

Skończyłam ostatnie zdanie swojego szczegółowego i porusza-
jącego zeznania. Nie traciłam kontaktu wzrokowego z nim na-
wet na chwilę. Czekałam z niecierpliwością na jego reakcję. Nie 
chciałam przegapić nawet najmniejszego drgnięcia powieki. Nie 
musiałam się jednak zbytnio wysilać, bo patrząc, po jego minie 
wiedziałam, że nie wytrzyma, że pęknie. Nie myliłam się. Ze-
rwał się z miejsca.

– Ona kłamie! – krzyknął, aż echo poszło po sali.
– Proszę uspokoić swojego klienta – zwrócił się sędzia do 

prawnika Adama.
On jednak nie potrafił zatrzymać już tej lawiny. Wykrzykiwał 

w moim kierunku obelgi. Darł się wniebogłosy. Jego zachowa-
nie, rzecz jasna, było niedopuszczalne, więc sędzia zarządził 
przerwę i poprosił, by go wyprowadzono. Dwóch strażników 
chwyciło go pod pachy i mimo że z nimi walczył, bez najmniej-
szego problemu wyciągnęli go przez drzwi, ale nie te główne, 
wejściowe. Te dla oskarżonych.
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MAJA. ZEZNANIE

Zerknęłam na zegarek. Dochodziła już prawie dziesiąta. Jesz-
cze tylko kwadrans, a moja zmiana dobiegnie końca. Nogi mnie 
bolały, ale po tylu latach zasuwania w tym przeklętym miejscu 
przywykłam już do tego. To był taki znośny ból, który nauczy-
łam się z czasem tolerować, już mi w niczym nie przeszkadzał. 
Kiedyś, gdy pulsowały mi łydki, bałam się, że stracę równowa-
gę, chodząc między stolikami, i na kogoś upadnę. Teraz mimo 
dyskomfortu robiłam wszystko tak jak zawsze. Obsługiwałam 
klientów, zachowywałam pozory uprzejmości i co chwila zer-
kałam na zegarek, nie mogąc doczekać się końca zmiany. Nie 
miałam co prawda do czego wracać, ale wolałam leżeć w łóżku, 
niż tutaj gnić.

Tylko trzy stoliki były zajęte. W tygodniu, zwłaszcza o tak 
późnej porze, bar przy trasie nie należał do popularnych miejsc. 
Co innego w weekend, kiedy to okoliczni przychodzili na piwo 
lub na tanią randkę. Dalej, do miasta, nikomu nie chciało się je-
chać, a przynajmniej nie tym z klasy średniej. Tylko ci, którym 
się powodziło, mogli sobie pozwolić na dalszy wypad. Do ho-
telu, który stał obok, miejscowi nie chodzili. Głównie dlatego, 
że dziwnie było zachowywać takie pozory elegancji, kultury  
i dystyngowania, gdy obsługę stanowili znajomi i sąsiedzi. 
Klienci z hotelu też woleli restaurację na dole niż ten tani lokal, 
moje przeklęte miejsce pracy. Zapewne bali się, że zatrują się 
czymś u nas, ale prawda była taka, że te główne potrawy goto-
wała jedna i ta sama kuchnia, a my tylko odgrzewaliśmy i wyno-
siliśmy do klienta. W większości korzystaliśmy z tanich, niskiej 
klasy mrożonek, które doprawiano tylko do smaku i serwowano 
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jako domowe żarcie. W hotelu płacili krocie, tu dostawali za jed-
ną trzecią ceny. Liczyło się miejsce, to, jak podano posiłek i jak 
go nazwano. Tylko niektóre, proste dania robiliśmy u siebie na 
zapleczu. Tak jak to ostatnie zamówienie.

Usłyszałam dzwonek z kuchni. Kucharz przygotował już je-
dzenie, ruszyłam więc do bufetu, z którego odebrałam parujące 
półmiski. Chwyciłam dwa talerze i zaniosłam do stolika, przy 
którym siedziało dwóch łysych gości. Jak tylko się zbliżyłam, 
ucichli. Zachowywali się tak, jakby omawiali coś tajnego, choć 
ich wygląd wskazywał na to, że było to raczej coś niezgodnego 
z prawem. Mnie to jednak nie ruszało. Już nieraz widziałam ta-
kich typków, co to uważają się za nie wiadomo kogo. Postawi-
łam przed nimi talerze.

– Smacznego – rzuciłam szybko i odwróciłam się, by odejść.
– Hej! – Jeden z nich złapał mnie za rękę.
Spojrzałam na zaciśniętą dłoń na swoim przedramieniu. Lata 

pracy tutaj nauczyły mnie, by w takich sytuacjach postępować 
grzecznie. Uśmiechnęłam się i poprosiłam go tak uprzejmie, jak 
tylko potrafiłam, by pozwolił mi odejść. W myślach krzyczałam, 
żeby zabrał ode mnie swoje świńskie łapska.

– Zamawiałem podwójny ser – wycharczał.
– I to pan dostał – stwierdziłam spokojnie.
Widząc, że nie chce mnie puścić, zaczęłam się cofać, starając 

się jednocześnie wyciągnąć rękę z jego uścisku. Nie puszczał jed-
nak. Zakleszczył swoje palce na mnie do tego stopnia, że zaczy-
nało mi to sprawiać ból.

– Podwójny ser oznacza, że żarcie ma w nim tonąć jak w zu-
pie. Co to za spaghetti, gdzie sera jest tyle, co kot napłakał?

– Dobrze, poproszę, by kuchnia dodała więcej – zaoferowa-
łam, sięgając drugą ręką po jego talerz.

W tym momencie podniósł się i szarpnął mną tak mocno, że 
straciłam równowagę. Wykorzystał sytuację i od razu przycią-
gnął mnie do siebie. Następnie złapał mnie za twarz, ściskając 
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moje policzki i wbijając palce w kości żuchwy, i ryknął mi prosto 
w buzię:

– Ty tępa suko!
Chciałam z nim walczyć, ale sparaliżowało mnie. Nie robiłam 

nic. Ani się nie odzywałam, ani nie prosiłam o pomoc, ani nie 
starałam się wyswobodzić z jego uścisku. Chyba czekałam, aż 
mu się znudzi i da mi spokój. On jednak puścił moją twarz tylko 
po to, by zmienić chwyt. Położył dłoń na moim karku. Jak tylko 
to zrobił, szarpnął tak mocno, że wylądowałam twarzą na stole. 
Uderzyłam piersiami w blat, a mój policzek wylądował płasko 
na gorącym spaghetti. Dopiero parzący ból na skórze twarzy 
sprawił, że zareagowałam. Zaczęłam się wyrywać, na co on od-
powiedział mocniejszym uściskiem na moim karku, miażdżąc 
ścięgna na mojej szyi. Miałam wrażenie, że jak w imadle tym 
chwytem odetnie moją głowę od reszty ciała. Bolało tak bardzo, 
że się poddałam. Przestałam się bronić, bo wiedziałam, że nie 
uda mi się go pokonać. Gdy tylko odpuściłam, nadszedł ratunek. 
Ktoś musiał pobiec po głównego kucharza, bo pojawił się uzbro-
jony w nóż. Jeden z tych, którymi ciął mięso razem z kośćmi. 
Wielki, ostry i brudny. Z racji tego, w jakiej pozycji zablokował 
mnie napastnik, najpierw zobaczyłam nogi kucharza w białych 
spodniach i ten nóż, a dopiero potem podniosłam wzrok. Do-
strzegłam determinację na jego twarzy i od razu pomyślałam, że 
zaraz mnie uratuje. Nawet jeśli będzie musiał odciąć dłonie temu 
człowiekowi, żeby mnie w końcu puścił.

Usłyszałam głos kucharza. Spokojnie, ale stanowczo poprosił, 
by łysol mnie puścił. Nie wiem, czy to jego opanowanie, czy też 
nóż przemówiły do mojego oprawcy. Zainteresował się nim, ale 
nie reagował tak, jak tego oczekiwałam. Wyczuwałam, że się go 
wcale nie bał. Spojrzał na niego, a kiedy zauważył broń kucha-
rza, zaczął się śmiać. Puścił mnie i sięgnął do kieszeni. Szybkim 
ruchem wyciągnął z niej krótki pistolet. Taki, który w każdych 
innych okolicznościach uznałabym za zabawkę.
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Obserwowałam, jak kucharzowi zrzedła mina. Nie miał szans 
ze swoim nożem. Unikając gwałtownych ruchów, odłożył go na 
kremowe kafle pod nogami, a następnie równie powoli uniósł 
ręce. Poddał się, zanim mój oprawca tego zażądał. Korzystając 
z okazji, że łysol skupił się na kucharzu, bezdźwięcznie cofałam 
się w kierunku drzwi, do wyjścia na zewnątrz. Droga do kuchni 
była zablokowana.

Dotykając dłonią klamki, wiedziałam już, że mi się uda. 
Ucieknę, zanim łysol sobie o mnie przypomni. Przez moment 
pomyślałam nawet, że uciekając, rozwścieczę go do tego stopnia, 
że zacznie strzelać i przeze mnie zginą niewinni ludzie. Zatrzy-
mali się, żeby u nas zjeść, a skończą w trumnach. Wśród wszyst-
kich tu zgromadzonych tylko kucharz zasługiwałby na taki los. 
Jego bym nie żałowała. Wiedziałam od dziewczyn z pracy, że bił 
żonę. Potrafił ją zmasakrować tak, że po kilka tygodni nie wy-
stawiała nosa zza drzwi. Gdyby coś mu się teraz stało, pewnie 
nawet nie uroniłaby po nim łzy. Być może nawet by się ucieszy-
ła, że padł właśnie w taki sposób – z rąk silniejszego od siebie, 
czując strach i przerażenie. Biorąc pod uwagę, jak szybko leciał 
z rękami, byłam więcej niż pewna, że gdy dziewczyny popro-
siły go o pomoc, ucieszył się. Mógł zademonstrować swoją siłę. 
Z pewnością liczył na to, że mając do czynienia z miejscowymi 
cwaniakami, zastraszy osiłków i przeniesie na nich swoją agre-
sję. Udawało mu się z żoną, więc czemu nie miałoby się powieść 
z tymi tutaj. Zwłaszcza że wyskoczył do nich z nożem. Przyzwy-
czajony do bycia oprawcą, nie przewidział, że trafi na silniejsze-
go. Stali teraz twarzą w twarz. Dzieliło ich tylko kilka metrów. 
Łysol mierzył w niego i zadawał mu pytania. Żadnego nie umia-
łam wychwycić. Nie chciałam marnować czasu na przysłuchi-
wanie się im i pociągnęłam za klamkę. Zapomniałam o czymś 
tak oczywistym jak dzwonek zawieszony tuż nad skrzydłem, 
który przy każdym ruchu drzwiami alarmował nas o kliencie. 
Ten dźwięk nigdy mi się nie podobał. Zawsze oznaczał kogoś, 
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dla kogo trzeba było wstać, do kogo trzeba było się uśmiechać 
i komu usługiwać. Tym razem, gdy zadzwonił nad moją głową, 
miałam wrażenie, że zabrzmiał tak głośno jak nigdy. Łysol od 
razu się odwrócił, a za nim powędrowała jego wyciągnięta dłoń. 
Teraz celował we mnie.

– Ani mi się waż! – krzyknął. – Jeden krok i po tobie…
Odgrażał się, jak to mój mózg będzie spływał ze ścian. Musiał 

być typem, którego kręciło gadanie. Najwyraźniej chciał poka-
zać, jakim jest bossem i jaką ma nade mną władzę. Czekał przy 
tym na moją reakcję, na mój strach i błaganie o litość. Ten jego 
głupi nawyk miał mu teraz wyjść bokiem, bo zobaczyłam, jak 
kucharz, po kryjomu, jak ja wcześniej, skradając się do wyjścia,  
w skupieniu i totalnej ciszy, sięgnął po nóż. Jednym zwinnym ru-
chem rzucił się łysolowi na plecy, jednocześnie ciągnąc ostrzem 
po gardle. Łysol nie poddał się jednak. Próbował się uwolnić, 
oddał nawet jeden strzał, którego ślepy tor poprowadził gdzieś 
w sufit. Niemniej jednak wszyscy padli na podłogę. No, prawie 
wszyscy. Ja nie zrobiłam nic. Po raz kolejny mnie sparaliżowało. 
Obserwowałam, jak łysol upuścił broń i przyłożył sobie dłonie 
do szyi. Krew wyciekała mu przez palce i jak w fontannie z ni-
skim ciśnieniem spływała powoli w dół. Chciał coś powiedzieć, 
ale – albo z szoku, albo faktycznie od urazu – nie mógł wydo-
być z siebie głosu. Jego kolega zerwał się na równe nogi i skakał 
nad nim, pytając, co ma robić. Nie uzyskał jednak odpowiedzi. 
Łysol osunął się na podłogę, a następnie oparł o ścianę. Ktoś  
z tyłu zapytał, czy wezwać karetkę. Jeśli potrzebował potwier-
dzenia od personelu, to nie doczekałby się na takie, bo nikt nie 
czuł się teraz wystarczająco ważny, by podejmować decyzje. Każ-
de z nas chciało w tym momencie zniknąć. Nikt jednak nie ruszył 
się z miejsca. W milczeniu przyglądaliśmy się, jak ten człowiek 
się wykrwawiał. Na chwilę odsunął dłoń od szyi, by spojrzeć na 
umazaną krwią jej wewnętrzną stronę. Zresztą cała była pokryta 
lepką, czerwoną krwią. Wydobyło się z niego coś na kształt wes-
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tchnięcia, a potem nagle zastygł. Zrozumiałam, że umarł. Zasko-
czyło mnie, jak szybko to się stało, jak bezgłośnie i prosto. Nawet 
go nie żałowałam. Co więcej, poczułam ulgę, że nie było go już 
na tym świecie. Dostał to, na co zasłużył. Zastanawiałam się, czy 
nie podejść bliżej, by mu się przyjrzeć, by zobaczyć trupa, ale nie 
wiedziałam, czego spodziewać się po koledze. On nie przetrawił 
jeszcze wiadomości, bo stał z rozchylonymi ustami i patrzył otę-
piałym wzrokiem na ciało leżące pod nogami. Ocknął się, gdy 
ktoś zasugerował, że trzeba powiadomić policję. W mgnieniu oka 
rzucił się pędem do drzwi. Musiałam odskoczyć na bok, żeby go 
przepuścić. Uciekł, jakby to on był winny.

Policjanci zastali nas jak w zatrzymanej na chwilę scenie z fil-
mu. Każdy tkwił na swoim posterunku, bo baliśmy się zrobić 
cokolwiek. Jedynie kucharz położył nóż na podłodze – tuż obok 
ciała, zajął miejsce łysego z talerzem spaghetti przed nosem i pa-
trzył w dal. Nie zmienił pozycji, nawet gdy mundurowi wpadli 
do środka. Te ich wykrzykiwane polecenia wprowadziły chaos. 
Uciekliśmy w popłochu na zewnątrz, potrącając siebie nawza-
jem przy drzwiach. Wpadaliśmy na tajniaków, którzy rozkazali 
nam stać tuż obok okien baru.

– Trzeba zadzwonić do Ani – powiedziała cicho Beata, pomoc 
kuchenna.

– To dzwoń – warknął kucharz.
Pozostałe dwie kelnerki stały obok mnie i obejmowały się tak, 

jakby było im zimno. Wszyscy jednocześnie skupiliśmy wzrok 
na Beacie, która wyciągnęła z kieszeni telefon. Ania jak zwykle 
robiła coś na tyle fajnego, że nie kwapiła się z odebraniem połą-
czenia od pracowników. Beata jednak się nie poddawała. Dzwo-
niła raz za razem. W końcu Anka raczyła z nią porozmawiać. 
Najpierw – typowo dla siebie – krzyczała na Beatę za nękanie jej 
po nocach, ale kiedy już pozwoliła jej dojść do głosu, zrozumiała 
powagę sytuacji. Zapewniła nawet, że zaraz przyjedzie.
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Zawsze była taka odpicowana, jakby prosto od nas miała je-
chać na imprezę. Włosy układała jak najlepszej klasy profesjo-
nalista. To samo zresztą z makijażem. Nigdy wcześniej nie wi-
działam, żeby kobieta miała tak perfekcyjnie nałożone cienie  
i inne malowidła. Gdy ja próbowałam się malować, wyglądałam 
jak Indianin szykujący się do walki.

Po dosłownie kwadransie parking wypełnił się samochodami 
policyjnymi. Niektóre były oznakowane, inne nie. Kilku z funk-
cjonariuszy podeszło do nas i poprosili, byśmy się nigdzie nie 
ruszali. Mieliśmy czekać, aż nadejdzie nasza kolej na rozmowę  
z nimi. Przez moment przyszło mi do głowy, że powinniśmy 
ustalić, co im powiemy, bo przecież kucharz go zabił. Świa-
domie i z premedytacją. Nie mogliśmy jednak porozumieć się  
w tej sprawie, bo jeden z gliniarzy został z nami. Wyglądało to 
tak, jakby zostawili go po to, by nas pilnował i podsłuchiwał.

Ania przyjechała, gdy już ogrodzili teren i poustawiali pa-
rawany. Zaraz po wyjściu z samochodu przeczesała wzrokiem 
okolicę. Minęła nas, zwalniając jedynie na chwilę, gdy się z nami 
zrównała. O nic nie zapytała. Widząc policję w środku, przez 
wielkie okna sięgające od sufitu po podłogę, ruszyła pośpiesz-
nie do baru. Zatrzymali ją przy drzwiach. W pewien sposób 
sprawiło mi to satysfakcję. Sądziła, że jest tak ważna, że wszę-
dzie ją wpuszczą. Docierały do nas strzępki rozmowy, a raczej 
jej podniesiony głos. Skarżyła się na to, że nie może wejść do 
środka. Odgrażała się nawet. Twierdziła, że to jej posesja i ma 
prawo wejść, gdzie chce. Na szczęście policji nie poruszyły jej 
żałosne próby walki z nimi. Palcem wskazali na nas. Obejrzała 
się z takim wyrazem twarzy, jakby od nas śmierdziało. Nie miała 
jednak innego wyboru, niż posłuchać funkcjonariusza. Podeszła.

– Jak się dowiem, że to wasza sprawka… – zaczęła ostro.
– On go zabił – rzuciła szybko Beata, wskazując kucharza. – 

Podciął mu gardło… nożem kuchennym…
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Oczy Anki powiększyły się do tego stopnia, że jej rzęsy prawie 
dotykały brwi. Na nowo zaczęła krzyczeć.

– Tyle razy wam powtarzałam, że z klientem trzeba grzecznie! 
Jak tumanom można mówić, to nożem atakują! Czy ty wiesz, 
ile mnie to będzie kosztowało?! Przecież ja stracę reputację! – 
Zacisnęła usta w cienką linię, a zaraz potem podeszła bliżej do 
kucharza. Jej wskazujący palec wylądował na jego klatce. – Za-
płacisz mi za to. Recydywisto!

– Nie jestem recydywistą – sprzeciwił się kucharz. – To była 
samoobrona. Gość miał pistolet i zaatakował Majkę.

Na dźwięk mojego imienia poczułam dreszcz na plecach. Wie-
działam, że zaraz cała uwaga skupi się na mnie.

– Co mu powiedziałaś? – warknęła, przenosząc swój wzrok  
i agresję na mnie.

Spodziewałam się, że dokładnie tak pomyśli. Według niej to 
była moja wina. Nawet nie zapytała, czy wszystko w porządku, 
czy coś mi zrobił albo chociaż czy coś mnie boli i potrzebuję po-
mocy. Nie, dla niej ważniejsze było dobre imię. Liczba gwiazdek 
w Google.

– Ja mu nic nie zrobiłam – powiedziałam cicho. – Złapał mnie 
za rękę, bo chciał więcej sera na spaghetti. Jak mu powiedziałam, 
że zabiorę talerz do kuchni, stracił nad sobą kontrolę.

Anka odwróciła się do kucharza.
– Ty złodzieju! Zawszony złodzieju! Na produktach oszczę-

dzasz! Nawet sera klientowi żałujesz?!
Widziałam, że kucharz już ledwo wyrabia. Jego czerwona 

twarz zdradzała, że emocje sięgały zenitu. Biorąc pod uwagę, 
jak katuje swoją żonę, zastanawiałam się, czy istniało ryzyko, że 
uderzy teraz Ankę. Ona nie miała pojęcia, do czego jest zdolny  
i jakim jest potworem, więc nie czuła przed nim strachu. Nie oba-
wiała się go, więc wydzierała się jak zawsze. Za każdym razem 
gdy się do nas zwracała, krzyczała, krytykowała za wszystko  
i wymagała, byśmy niczym wiosenne ptaszki świergotali klien-
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towi nad uchem. Jeśli dochodziło do błędu, winiła nas. Nigdy 
klienta. W sumie takie nastawienie nie powinno dziwić, ale nie 
musiała wyżywać się na nas. Być może gdyby kucharz został  
w kuchni albo gdyby zostawił nóż i wyszedł sam, pod kontu-
arem baru nie leżałby teraz trup. Trudno przewidzieć, jak poto-
czyłyby się sprawy. Mógł pokrzyczeć i mnie puścić, a mógł też 
zrobić mi krzywdę.

– Dałem mu tyle sera, ile trzeba – wycedził przez zęby ku-
charz.

– Polecę wam po premii – zakończyła rozmowę Anka.
Ten standardowy tekst słyszeliśmy prawie co miesiąc. Zawsze 

jej coś nie pasowało. Serwetki źle złożone, kłaczek w rogu poko-
ju, brak uśmiechu na twarzy. Do mnie przyczepiała się nawet  
o to, że krzywo na nią patrzę. Zawsze mi wypominała, jak dużo 
dla mnie robi i jaka niewdzięczna jestem.

– A ty – przypomniała sobie o mnie – możesz się pożegnać  
z robotą.

– Ale czemu?
Zaskoczyła mnie do tego stopnia, że byłam gotowa ją nawet 

przeprosić, mimo że nie widziałam w tym swojej winy. Gdyby 
mnie wywaliła, nie miałabym gdzie mieszkać. Zanim tu przyje-
chałam i dostałam u niej pracę, nie miałam nic. Przez kilka dni 
spałam na przystanku autobusowym, aż ktoś mi podpowiedział, 
że jeśli pójdę do schroniska dla bezdomnych, dostanę pomoc. 
Przyjęli mnie, ale zachęcali do poszukania pracy. Najpierw 
chciałam zarobić na lokum, więc cokolwiek wpadło mi do kie-
szeni, skrupulatnie odkładałam, bo wiedziałam, że schronisko 
to nie mój dom. Kiedy było to możliwe, oferowałam, że mogę 
pracować pełną dobę. Anka myślała, że tak zależy mi na pienią-
dzach. Prawda była gdzieś pośrodku, ponieważ bardzo bałam 
się schroniska. Wolałam spędzić noc w barze, gdzie czasami 
udawało mi się zdrzemnąć na siedząco. Gdy ktoś wchodził do 
środka, budził mnie dzwonek nad drzwiami, przystępowałam 
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do pracy i obsługiwałam. Anka, widząc moją trudną sytuację, 
zaproponowała dach nad głową. W hotelu było pomieszczenie, 
którego nie używali. Umiejscowione na poziomie piwnicy, ale 
tuż przy węźle sanitarnym, gdzie obok prano pościel i ręczni-
ki. Pralki i suszarki chodziły non stop, ale hałas mi zupełnie nie 
przeszkadzał. Bardziej brak światła. To małe okienko wysoko 
przy suficie nie wystarczało. Nawet w ciągu dnia musiałam uży-
wać lampki. Inaczej się nie dało. To właśnie irytowało Ankę naj-
bardziej. Rachunki. Nie wiem, jak ona potrafiła oddzielić moje 
małe pomieszczenie od całego hotelu. Jakim cudem wiedziała, 
ile prądu zużyłam. Nie kłóciłam się z nią jednak i pozwalałam 
jej odliczać od swojej pensji tyle, ile uznała za stosowne. Nigdy 
nawet nie pokazała mi wyliczeń. Choć podświadomie wiedzia-
łam, że mnie oszukuje, nigdy nie powiedziałam tego na głos.  
W końcu jadłam i mieszkałam na jej koszt.

– Bo tyle razy ci mówiłam, żebyś była miła, ale tobie się wy-
daje, że jesteś nie wiadomo kim. W obdartych łachach przyszłaś,  
a teraz moim klientom pyskujesz.

– Nic mu nie powiedziałam, pani Aniu, przysięgam – odezwa-
łam się żałośnie.

Wiedziałam też, że lubiła, jak się przed nią płaszczyliśmy. 
Jak pokazywaliśmy swój lęk. Czerpała z tego przyjemność. Gdy 
wszystko zależało od niej, wspaniałomyślnie pozwalała mi zo-
stać i obcinała kolejne sto złotych z pensji. To był taki jej spo-
sób, żeby sprytnie zabrać mi pieniądze. Stawiała mnie w pozycji,  
w której musiałam być jej wdzięczna za taką łagodną karę.

– Nie zaatakowałby cię, gdyby… – urwała, bo podeszła do nas 
grupa policjantów.

Jeden z nich poprosił ją na stronę. To, co od niego usłyszała, 
musiało zbić ją z tropu. Mowa jej ciała wskazywała, że zupełnie 
ją zaskoczył. Przez chwilę omawiał z nią sprawę, a następnie po-
prosił kucharza, by udał się z nimi. Patrzyliśmy, jak zabierają go 
do radiowozu i odjeżdżają.
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Potem zajęli się mną. Kilka razy opowiadałam, co się stało. 
Pilnowałam się, by za każdym razem używać takich samych 
określeń. Paraliżowało mnie, że Anka się temu przysłuchiwała, 
ale jej wyraz twarzy zdradzał, że minęła jej złość na mnie. Za 
którymś razem gdy powtarzałam swoje zeznania, policjant mi 
przerwał. Prosił, żebym nie opuszczała kraju, została w domu 
przez najbliższe kilka dni i nie rozmawiała z nikim o sprawie. 
Skinęłam głową, że rozumiem. Wtedy policjant rzucił do Anki 
coś, co skupiło moją uwagę:

– Najlepiej by było, gdyby pani udawała, że cała sprawa nie 
miała miejsca. Biorąc pod uwagę, kim był ten człowiek, lepiej 
uważać.

– Może powinnam zapłacić… wie pan… jego rodzinie czy ko-
muś tam?

– Nie wiem – odpowiedział policjant. – Naprawdę nie wiem, 
co pani teraz poradzić. Może niech pani zamknie ten zajazd na 
kilka tygodni.

Anka obejrzała się przez ramię na budynek, tak jakby chciała 
oszacować, ile ją to będzie kosztowało.

– Przecież – dodał gliniarz – ma pani jeszcze hotel i tę wy-
kwintną restaurację.

– A co z ludźmi zrobię? Co zrobię z towarem? Wie pan, ile 
ja tracę na comiesięczne jednodniowe remanenty? A co dopiero 
kilka tygodni?

– To może ochrona na stałe?
– Rozumiem, że policja za to zapłaci? – Spojrzała na niego, 

licząc, że facet zgodzi się chronić ją jako świadka czy poszko-
dowanego, czy też z tak błahego powodu, że ona od niego tego 
wymaga.

On jednak uśmiechnął się, co dało jednoznaczną odpowiedź. 
Obie wiedziałyśmy, że żadnej ochrony nie dostaniemy.
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Mimo że policja pozwoliła nam odejść, Anka nie zgodziła się, 
byśmy się rozeszli. Wszystko przez to, że trzeba było posprzątać. 
Funkcjonariusze sugerowali, żeby szefowa wezwała odpowiednią 
firmę, ale ona nie chciała wydawać pieniędzy, mając nas pod ręką. 
Czekaliśmy zatem, aż zakończą się wszystkie czynności, a ciało 
zostanie zabrane. Było dobrze po drugiej w nocy, gdy w końcu 
weszliśmy do środka. Rzecz jasna policja swoją pracą jeszcze do-
dała nam roboty, ale nie narzekaliśmy. Zorganizowaliśmy sobie 
rękawiczki, wiadra i szczotki. Szorowaliśmy podłogę i ścianę. 
Niestety tam, gdzie się oparł, nie wystarczyło zmyć powierzchni. 
Należało to zamalować, żeby pozbyć się śladów krwi.

– Myślisz, że jutro otworzy? – zagadała do mnie Beata.
Obie klęczałyśmy i czyściłyśmy zabarwione na czerwono fugi. 

Pokręciłam przecząco głową.
– Mam trzy otwarte rachunki – rzuciła zza kasy Anka, a my 

spojrzałyśmy na siebie jednocześnie, zastygając w bezruchu.
– Bo… – odezwała się pierwsza Beata, ale straciła pewność 

i wpatrzyła się w szefową, która z kolei świdrowała nas wzro-
kiem, oczekując na odpowiedź.

– Bo… – ponagliła ją. – Mów, tumanie, o co chodzi, bo nawet 
się wysłowić nie potrafisz.

– Trzy stoliki były zajęte, jak ten facet… jak zaatakował Majkę.
– I gdzie są ci ludzie?
Po raz kolejny wymieniłyśmy spojrzenia. Skupione na sobie  

i na tym, co się działo, zupełnie nie zwróciłyśmy uwagi na klien-
tów. Musieli uciec w popłochu, zostawiając niedojedzone posiłki 
i przy okazji nieopłacone rachunki.

– Nie ma ich – wyjaśniła Beata.
– Rozlazłe jesteście. Wszystkie trzy. Podliczę to i każdej odli-

czę z pensji. Ciekawe, czy by mi ktoś o tym powiedział, gdybym 
sama nie zajrzała do kasy. Pewnie byście wycofały, co? Udałyby-
ście, że nie było klientów. Tak pewnie robicie, przyznać się!

– Nie, pani Aniu – zapewniła ją Beata.
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– Debilki – rzuciła pod nosem, klikając coś w kasie fiskalnej.
– Wredna baba – szepnęła do mnie Beata, spuszczając jedno-

cześnie głowę. – Szkoda, że to jej nie wynieśli nogami do przodu.
Na szczęście Anka tego nie słyszała. Inaczej wybuchłaby od 

razu, a tak drukowała właśnie raport dzienny. Kątem oka widzia-
łam, jak wyciągnęła spod lady kopertę, otworzyła kasę i wszystkie 
pieniądze przełożyła do koperty. Zostawiła tylko drobne i kilka 
banknotów na wydawanie.

Wracając do siebie, marzyłam o tym, że kiedyś to ja będę szefo-
wą takiego miejsca. Zadbam, żeby pracownicy byli zadowoleni, 
dobrze opłaceni i by wszystko wyglądało tak, jak powinno.

Choć świtało, w moim pokoju panowały ciemności. Zapaliłam 
światło i otworzyłam okno, by wpuścić trochę świeżego powie-
trza. Od suszarek znajdujących się za ścianą moje lokum nagrze-
wało się niemiłosiernie. Kiedyś zostawiałam otwarte okno, ale 
że poziom okien mojego pokoju równał się z poziomem gruntu, 
do środka właziły mi dzikie koty i myszy. Raz nawet znalazłam 
szczura. Otworzyłam drzwi wiodące do hotelu i wypędziłam go. 
Nie wiem, czy go kiedykolwiek znaleziono, czy do tej pory gra-
suje gdzieś po korytarzach. Najważniejsze, że u mnie go nie ma, 
a reszta mnie nie interesuje.

Zanim poszłam pod prysznic, obejrzałam w lusterku obraże-
nia na ciele. Na piersiach miałam czerwone plamy, które zapew-
ne w najbliższym czasie zmienią się w siniaki. Skóra na policzku 
też była podrażniona. Dotknęłam go delikatnie dłonią, ale na 
szczęście nie bolało. Nie to, co piersi.

Nikt nawet nie zapytał, czy potrzebuję pomocy lekarza, ani  
o to, jak się czuję. Tak jakby to, co mi zrobił ten mężczyzna, nie 
miało żadnego znaczenia. Może w porównaniu z trupem potur-
bowanie nie zaliczało się do poważnych obrażeń, ale mimo to było 
mi przykro, że nikogo nie interesował mój ból. Nigdy wcześniej 
nikt nie zaatakował mnie w miejscu pracy, więc to, co zrobił ten 
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człowiek, należało do najbrutalniejszych doświadczeń w moim 
dorosłym życiu. Zdążyłam już zapomnieć o tym, co działo się  
w domu zastępczym, kiedy byłam dzieckiem. Wtedy wydawało 
mi się, że poprzez przemoc w stosunku do dzieci rodzice zastęp-
czy pokazywali nam nasze miejsce w świecie. Łatwo jest pomia-
tać dzieciakami, bo te nie wiedzą, że mogą się sprzeciwić. Nigdy 
nie sądziłam, że doświadczę czegoś tak okropnego, będąc kobie-
tą po trzydziestce. Wydawało mi się, że takie rzeczy już za mną. 
Teraz zaczęłam myśleć, że być może moje nastawienie sprawi-
ło, że wyskoczył do mnie z rękami. Może dostrzegł we mnie tę 
słabość. To, że jestem łatwym celem, że można mnie uderzyć? 
Potrząsnęłam głową. Nie chciałam o tym myśleć. Nie teraz. Już 
dawno pogodziłam się z tamtymi wydarzeniami i wracanie do 
nich nie przynosiło nic dobrego. Wmawiałam sobie, że ten atak 
był przypadkowy i gdyby to Beata czy inna dziewczyna przy-
niosła mu posiłek, skończyłoby się tym samym.

Zawinęłam się w szlafrok i wyszłam na zewnątrz. Praczka 
w pomieszczeniu obok prasowała prześcieradła. Pot pokrył jej 
czoło. Świeciło się niczym nasmarowane olejem. Skinęłam do 
niej głową, nie wiadomo nawet, w jakim celu, i poszłam pod 
prysznic. Dzieliła nas tylko cienka cerata, ale mnie to nie prze-
szkadzało. Zdążyłam się już przyzwyczaić do tej kobiety. Po ci-
chu powtarzałam sobie, że ma gorszą pracę od mojej.

Kilka godzin, jakie zostały z tej nocy, nie pozwoliły mi wypo-
cząć. Po pierwsze bolały mnie piersi, więc za każdym razem gdy 
obracałam się na brzuch, budził mnie ból, a po drugie dzisiaj 
jak nigdy przeszkadzało mi warczenie maszyn. To chyba jednak 
emocje mnie trzymały i nie pozwalały zmrużyć oka.

Gdy już w końcu odpłynęłam, obudziło mnie pukanie. Mana-
gerka hotelu wparowała do środka. Najpierw rzuciła pospiesznie, 
żebym otwierała tu częściej okno, bo w tym zaduchu nie ma czym 
oddychać, a potem dała mi trzydzieści minut na ogarnięcie się. 
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Miałam spotkać się z nią w kuchni hotelowej. Potwierdziłam, że 
pojawię się o wyznaczonej porze. Mimo braku sił i ziewania usia-
dłam na krawędzi łóżka. Marzyłam o tym, by się na nowo położyć. 
Wiedziałam jednak lepiej, że za takie coś to już by mnie na pewno 
wywalili. Nie mogłam ich teraz drażnić, nie po tym, co zaszło wczo-
raj. Ubrałam się i poszłam do kuchni. Panował tam taki gwar, jakby 
gasili pożar. Wszystko przez to, że wydawali już śniadanie dla go-
ści hotelowych i dorabiali kolejne porcje jedzenia.

– Maja! – zawołał mnie ktoś gdzieś z głębi kuchni.
Zaskoczyło mnie, że gdy zlokalizowałam głos, zobaczyłam 

twarz Anki. Nie wróżyło to niczego dobrego. Zwykle przyjeż-
dżała do pracy koło południa. Przygotowana i świeża jak prosto 
ze spa. Teraz miała na sobie wczorajsze ubrania, a jej twarz zdra-
dzała zmęczenie. Pewnie w ogóle nie spała.

Podeszłam do niej, a ona skinęła na mnie głową, pokazując 
mi, bym ruszyła za managerką. Zrobiłam, jak kazała. Szłyśmy 
gęsiego, a Anka zamykała ten pochód. Wyglądało to tak, jakby 
mnie eskortowały, ale nie pytałam o nic. Szłam w milczeniu ko-
rytarzem, aż stanęłyśmy pod drzwiami biura. Kiedyś już byłam 
w tym pokoju. Wyglądał jak cała reszta tych oferowanych klien-
tom. Z tą różnicą, że nie stało tu żadne łóżko.

– Posłuchaj – zwróciła się do mnie Anka od razu, gdy tyl-
ko zamknęła za nami drzwi. – Kucharz wyleciał. Dziewczyny  
z baru jeszcze stoją pod znakiem zapytania, bo nie wiadomo, 
kiedy otworzymy. Przemalują wnętrze w ramach pracy, a ty tu-
taj będziesz pomagać.

– Dobrze – zgodziłam się natychmiast zadowolona, że jednak 
nie odprawi mnie z kwitkiem, że to, co mówiła wczoraj, wywo-
łały emocje, i już jej przeszła złość na mnie.

– Nawet nie wiesz, jaki problem na mnie ściągnęłaś – warknę-
ła poirytowana. – Całą noc nie spałam, starając się znaleźć roz-
wiązanie. Jak mi bar zamkną, to…
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– Przepraszam, pani Aniu – uderzyłam w ton, który zawsze 
pomagał mi przekonać ją do siebie.

– Gówno mi dadzą twoje przeprosiny! – syknęła głośno, a ja po-
myślałam, że jeszcze przed momentem nic nie wskazywało u niej 
na taką złość. – Od zawsze ci pomagam, bo nie masz nikogo, bo 
nikomu na tobie nie zależy, bo beze mnie byś zgniła. Co dostaję  
w zamian? Kłopoty. Żaden pracownik mi tak nie podpadł jak ty.

Chciałam ją ponownie przeprosić, ale ugryzłam się w język. 
Jej słowa, choć prawdziwe, bardzo mnie zraniły. To, że nie mia-
łam nikogo, nie było tajemnicą. Nie twierdziłam, że mam gro-
no znajomych i przyjaciół. Rzucanie mi w twarz takich słów 
miało jedynie na celu zranienie mnie. I nawet nie chodzi o to, 
co powiedziała, a jak to zrobiła. Ona jednak tego nie dostrze-
gała. Jej pozycja pozwalała na obrażanie mnie, podczas gdy ja 
nie miałam prawa się sprzeciwić. Musiałam słuchać, jak się na 
mnie wyżywa, bo gdybym tylko śmiała odezwać się słowem, 
wściekłaby się do tego stopnia, że od razu wyleciałabym z pra-
cy. Mimo że chciałam jej powiedzieć, jak bardzo mnie rani, nie 
odezwałam się.

– W każdym razie – podjęła na nowo – od dziś pracujesz za 
utrzymanie.

Otworzyłam usta z szoku.
– Choćbyś nie wiem jak pracowała, nie będziesz w stanie po-

kryć strat spowodowanych zamknięciem baru. Jeśli nie otworzę 
zajazdu przez kilka dni, pochłonie to twoją pensję raz-dwa.

– Dobrze – zgodziłam się, spuszczając głowę.
Nie miałam innego wyjścia. Oszczędziłam trochę, ale nie tyle, 

by wyjechać gdzieś i zacząć wszystko od nowa. Pamiętam, jak tu 
trafiłam i jak wiele musiałam poświęcić, by w końcu ktoś mi za-
ufał i dał pracę. Bez lepszego wykształcenia, bez środków do ży-
cia nie stanowiłam dobrej kandydatki do pracy, zwłaszcza przy 
pieniądzach. Anka doskonale zdawała sobie sprawę, że byłam 
zdesperowana, i wiedziała, że przystanę na wszystko, co mi za-
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oferuje. Tak też stało się teraz. Pozbawiona alternatywy musia-
łam pozwolić na ten wyzyskujący układ pracy za miskę i łóżko.

– Daj ją na parter – rzuciła już do managerki, a ta skinęła głową.
Machnęła ręką, dając nam w ten sposób do zrozumienia, że 

skończyła, a my mamy czym prędzej zejść jej z pola widzenia. 
Skierowałyśmy się do drzwi, ale Anka zatrzymała nas, rzucając 
w powietrze:

– Nie wywaliłam cię i nawet mi nie podziękowałaś.
– Dziękuję…
To słowo prawie ugrzęzło mi w ustach. Ta wredna baba nie 

mogła pozwolić mi odejść bez upokorzenia mnie. Czuła nade 
mną przewagę, bo nie miałam gdzie pójść. Mogła mnie wyko-
rzystywać, potrącać mi z pensji albo nawet zabrać mi ją całkowi-
cie, a na koniec zmusić mnie, żebym okazała jej za to wdzięcz-
ność. Kiedyś ten mobbing sprawiał, że gotowało się we mnie. 
Płakałam, narzekałam albo krzyczałam w poduszkę. Po pew-
nym czasie przywykłam. Nadal mnie to bolało, ale – tak samo 
jak z bólem nóg – dawało się znieść to dręczenie.

Nie zareagowała. Zasiadła za biurkiem i zajęła się pracą. To 
podziękowanie nie było jej do niczego potrzebne, wymusiła je, 
by się nade mną pastwić. Tak jak kot, który złapie mysz, ale nie 
zjada jej od razu. Bawi się nią, dręcząc swoją ofiarę.

Managerka skinęła na mnie głową i otworzyła drzwi. Prze-
szłyśmy do skrzydła, gdzie po obu stronach korytarza znaj-
dowały się pokoje. Szłyśmy w milczeniu. Jedna z jarzeniówek 
umieszczonych tuż przy suficie syczała, na co managerka zwró-
ciła od razu uwagę. Stanęła pod nią i ze skwaszoną miną słucha-
ła jednostajnego dźwięku. Zaraz potem wznowiła marsz.

– Będziesz pracować z Marleną – zakomunikowała, przeno-
sząc na mnie wzrok.

Zatrzymała się przy wózku pełnym ręczników i innych przy-
borów. Zawołała Marlenę. Znałam tę dziewczynę z widzenia, 
ale nigdy nie byłyśmy blisko. Nasze kontakty ograniczały się do 
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machnięcia ręką, gdy mijałyśmy się, jak przywoziła brudy do 
pralni.

Dziewczyna wyłoniła się z pokoju. Miała zaczerwienione po-
liczki, jakby walczyła z gorączką. Zdałam sobie sprawę, że przed 
chwilą płakała. Nawet managerkę to zainteresowało, ale poza ga-
pieniem się na nią nie zrobiła nic. Nie zapytała, czy może jej jakoś 
pomóc. Chwilowy szok minął, a ona szybko zebrała się w sobie.

– Majka będzie ci pomagać – zwróciła się do niej. – Dziś skup 
się na tym, żeby nauczyła się, jak sprzątać pokoje. Jutro dostanie 
strój i będziecie sprzątać we dwie.

– Dziękuję – odezwała się z wdzięcznością Marlena. – Nawet 
pani nie wie, jak mi ciężko samej. W końcu…

– Nie wiem, czy to na stałe, czy tymczasowo, więc się tak nie 
ciesz – zgasiła momentalnie jej entuzjazm. Tak jakby nawet na 
chwilę nie chciała jej pozwolić na coś pozytyw nego. – Bierzcie się 
do roboty! – poleciła na odchodne. 

Obserwowałyśmy, jak oddalała się korytarzem w przeciwną 
stronę do tej, z której przyszłyśmy. W połowie drogi obejrzała 
się i położyła sobie rękę na biodro, wyczekując od nas reakcji. 
Marlena pociągnęła mnie do pokoju.

– Gorzej niż gestapo – powiedziała, a ja skinęłam głową, nie 
mając odwagi na otwartą krytykę. – Kiedyś mi się wydawało, 
że to normalna kobieta, ale jednak czas, jaki spędziła z szefową, 
wpłynął na nią tak bardzo, że stanowi jej wierną kopię. Chce być 
taka sama jak Anka. Tak samo wredna.

– Wiem – szepnęłam.
Nieraz słyszałam, jak u nas w zajeździe dziewczyny mówi-

ły, że my mamy to szczęście, że Anka przyjeżdża tylko na kilka 
godzin i nie stoi nad nami jak ta managerka tutaj w hotelu nad 
sprzątaczkami.

– Sprzątałaś kiedyś? – zapytała.
– Tyle co u siebie.
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– Czyli nie – podsumowała. – Nie wiesz nic. Jak się ścieli łóż-
ko, jak się zmienia pościel, jak…

Wyliczała czynności, które wykonywało się w specyficzny 
sposób. Pokazywała mi, jak wszystko zrobić, a na koniec kazała 
niczego nie dotykać i poleciła mi, bym odkurzyła podłogi. Wy-
konałam zadanie, a potem przeszłyśmy do pokoju obok. Gdy 
tylko otworzyła drzwi, zaniemówiłam. Poprzednie pomieszcze-
nie musiało być już posprzątane, bo to wyglądało, jakby przeszło 
przez nie tornado.

– Co tu się stało?
– Impreza – rzuciła. – Pod wózkiem na korytarzu znajdziesz 

rękawiczki. Włóż je. Te białe. Nie żółte.
Wyszłam i znalazłam od razu opakowanie białych rękawi-

czek.
– Te jednorazowe? – krzyknęłam z holu.
– Cicho – syknęła z pokoju, a potem szybko do mnie podeszła. 

– Tutaj są ludzie. Zaraz na ciebie doniosą.
– I co z tego? – zapytałam.
– I polecą ci po premii.
Uśmiechnęłam się na myśl, że tutaj managerka też karała 

dziewczyny w taki sam sposób jak nas Anka w barze. Nie czu-
łam jednak potrzeby, by mówić jej o tym, że pracuję za darmo. 
Nie, nie za darmo. Za miskę i łóżko. Jak niewolnik.

– Pozbieraj śmieci z podłogi, a ja idę do kibla.
Podała mi czarny worek, a sama wzięła wiaderko wypełnione 

butelkami i przyrządami do czyszczenia. Weszłyśmy do środka. 
Zaczęłam od otwarcia okna, bo nie dało się tu wytrzymać. Pano-
wał tu zapach, który mogłabym określić jako mieszankę potu, 
spermy i rzygowin. Postałam chwilę, oddychając świeżym powie-
trzem, które sprawiło, że od razu poczułam się ciut lepiej. Nie na 
długo jednak, bo zaraz po tym, jak przystąpiłam do pracy, znala-
złam prezerwatywę: zużytą, otwartą i z przelewającą się w środ-
ku spermą. O mały włos, a dotknęłabym jej dłonią. Cofnęło mnie,  
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a z mojego gardła wydobył się dźwięk jak z filmu o potworach. 
Gdybym coś wcześniej zjadła, zwróciłabym to od razu.

– Co jest? – Marlena, zainteresowana odgłosem, wychyliła 
głowę z łazienki.

– Znalazłam…
– I co z tego, że coś obrzydliwego znalazłaś? – weszła mi  

w słowo. – Podnoś śmieci.
– Ale tu jest guma – i to zużyta.
– A ja tutaj walczę z obrzyganą porcelaną. Chcesz się zamienić?
Pokręciłam przecząco głową. Chwyciłam w dwa palce prezerwa-

tywę, ale targało mną tak, jakby coś mi dolegało. Jakaś dziwna cho-
roba objawiająca się niekontrolowanymi konwulsjami ciała. Przez 
to, że nie mogłam nad sobą zapanować, upuściłam ją na podłogę. 
Część zawartości się wylała. Beżowy dywan zrobił się ciut ciem-
niejszy od cieczy. Mimo trudności podniosłam ją znowu. Sperma 
ciągnęła się jak gile z nosa, więc szybko wrzuciłam ją do czarnego 
worka. Odetchnęłam, gdy zniknęła mi z pola widzenia.

– Ściągnij też pościel, a ja pomogę ci z posłaniem – usłyszałam 
z łazienki Marlenę.

– Okej – potwierdziłam, skanując pomieszczenie.
Podnosiłam chusteczki, które zapewne też były wykorzysty-

wane w wiadomym celu. Obok łóżka znalazłam kolejne dwie 
prezerwatywy. Znowu walczyłam z odruchem, ale tym razem 
zdecydowałam się na szybkie działanie. Zadowolona, że zna-
lazłam metodę, uśmiechnęłam się sama do siebie. Liczyłam, że 
to doświadczenie już za mną. Tymczasem następne czekały na 
mnie po drugiej stronie łóżka. Poza tym wszędzie walały się 
puste opakowania po piwie, po chipsach, jednorazowe styro-
pianowe pojemniki z resztkami jedzenia na wynos. Pościel była 
tak utytłana, jakby zawartość wszystkich opakowań wywalili na 
łóżko i tarzali się w tym. W najśmielszych wyobrażeniach nie 
sądziłam, że można zostawić po sobie taki syf.
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– Parter i pierwsze piętro są najgorsze – odezwała się Marle-
na, wychodząc z łazienki. – To najtańsze pokoje. Zwykle ludzie 
przychodzą albo się przespać, gdy są w podróży i zależy im na 
tanim noclegu, albo właśnie na seks. Żonaty facet z kochanką 
albo z prostytutką. Gówniarze, co to się boją w domu, bo starzy 
mogą ich nakryć, albo miejscowe gangusy imprezują.

– Nie stać ich na lepszy pokój?
– Pewnie, że ich stać, ale tutaj przywożą sobie nastolatki. Ta-

kie cizie, co to w centrum handlowym za parę butów albo jean-
sy oferują loda. Potem taka zalicza kilku w pokoju i wychodzi  
z plikiem kasy. Popracuje jedno popołudnie i ma tyle, co my 
przez miesiąc zapierdzielania.

– Wow – wydobyło się z moich ust. – Nikt nie donosi o tym 
policji?

– No coś ty – prychnęła. – Przynieś pościel. Komplet.
Wyszłam na zewnątrz, do wózka. Tym razem dłużej mi ze-

szło, bo nie wiedziałam, co wchodziło w skład kompletu. Mar-
lena musiała się domyślić, że polecenie mnie przerosło, i dołą-
czyła do mnie. Zaczęła odkładać sobie na ramię po jednej sztuce 
wszystkiego. Pokazała też, gdzie wyrzuca się brudną pościel.

– Myślisz, że Anka wie, co oni tutaj wyprawiają?
– Ale ty jesteś naiwna, taka stara i taka głupia. Czy ty w ogó-

le wiesz, jak wygląda świat poza tym zajazdem i norą, w której 
mieszkasz? Wiesz, że ludzie się bawią, używają życia?

– Łatwo ci powiedzieć – zaprotestowałam. – Nie mam tu ni-
kogo.

– Faceta też nie masz? – Uniosła brwi zaskoczona moją odpo-
wiedzią.

– Nie mam.
– Nikt w zajeździe nie poprosił cię o numer telefonu? Nawet 

te miejscowe głąby?
– Kiedyś prosili, ale ja…
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– Aaa… czekasz na księcia z bajki. Takiego, co to w garni-
turze i z kwiatami pojawi się w ekstrawozie, z pierścionkiem  
w pudełku.

– Wcale nie.
– A właśnie, że tak. Jesteś żałosna, jeśli sądzisz, że jesteś lepsza 

niż te głąby. Spojrzałaś kiedyś na siebie tak krytycznie i obiek-
tywnie? Masz cokolwiek do zaoferowania? Nawet własnego 
kąta nie masz.

– To nie jest miłe i nie wiem, po co mi to mówisz.
– Bo wydaje ci się, że to, co robisz teraz, to tylko przejściowe. 

Nie, moja droga. Muszę cię oświecić. Nic poza tym hotelem nie 
osiągniesz. Może dostaniesz awans i będziesz sprzątać ostatnie 
piętro, gdzie są te superpokoje i klient lepszy, ale jak patrzę na 
twoją gębę, to wiem, że nie starczy ci sprytu. Trzeba mieć – o, tu. 
– Pokazała na swoją skroń.

– Ty widocznie też nie masz, skoro sprzątasz to piętro i ten 
syf – odgryzłam się.

Odwróciła się na pięcie i weszła do pokoju. Pozostawiona bez 
wyboru ruszyłam za nią. Skupiła się jedynie na tym, jak należycie 
przygotować łóżko dla następnego gościa. Gdy skończyłyśmy pra-
cę, pokój wyglądał naprawdę normalnie. Jedyną pozostałością po 
tym, co tu zastałyśmy, był ten ciemniejszy punkcik na dywanie – 
tam, gdzie upuściłam prezerwatywę. Tuż przed wyjściem Marlena 
zamknęła okno, wróciła do wózka po odświeżacz powietrza i spry-
skała nim tak obficie, jakby chciała odkazić ten pokój.

Przez resztę dnia sprzątałyśmy pozostałe pokoje na piętrze. 
Marlena ograniczyła się jedynie do wydawania mi poleceń i sy-
czenia na mnie, jeśli weszłam jej niechcący w drogę. Nie rozma-
wiałyśmy aż do momentu, kiedy pchałyśmy wózek do pralni. 
Wtedy tak od niechcenia wspomniała, że przykładałam się do 
pracy. Zrozumiałam, że chyba właśnie mi podziękowała, choć 
nie miałam co do tego pewności. Wcześniej nie miała proble-
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mów, by przedstawić jasno, co myśli. Zauważyłam, że ludziom 
łatwiej mówić złe rzeczy niż komplementy. Łatwiej jest skryty-
kować, niż podziękować. Potępić, niż pomóc. Doświadczałam 
tego codziennie. Bardzo chciałam, by ludzie mnie doceniali, ale 
nie miałam dla nich żadnej wartości, więc się nie wysilali. Nawet 
jeśli zrobiłam coś dobrze, nawet gdy im zaimponowałam, pozo-
stawali obojętni.

– Jak jutro przyjdziesz – kończyła – to spotkaj się ze mną tutaj. 
Zapakujemy razem wózek, przygotujemy się do pracy.

– Okej – potwierdziłam, ruszając do swojego pokoju.
– Mam nadzieję, że nie ukradłaś niczego podczas sprzątania.
– Słucham? – Zatrzymałam się w połowie kroku. – A co ja niby 

miałam ukraść? Przecież to samo mam u siebie w pokoju. Nie 
rozumiem.

– No tak – prychnęła i zaczęła się śmiać. – Chujowe masz życie.
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DAREK

Obracałem mięso na grillu i patrzyłem na ogródek. Pilnowa-
łem, by dzieciaki nie zrobiły sobie krzywdy. Od czasu do czasu 
musiałem krzyknąć, żeby ktoś kogoś puścił albo żeby usiedli na 
chwilę, zamiast szaleć jak na prochach. Skąd te dzieci czerpały 
energię? Upocone, z wypiekami, ale nie zatrzymały się nawet na 
moment.

– Daruś – usłyszałem z kuchni głos żony. – Jak mięso?
– Dobrze! – odkrzyknąłem.
Co jakiś czas moja żona wpadała na genialny pomysł, by 

zapraszać swoją rodzinę do nas na obiad. Zwalali się nam na 
głowę, jakby nie mieli co jeść. Przechodzili przez nasz dom jak 
szarańcza. Czasem miałem wrażenie, że powinniśmy sprawdzić, 
czy nie wpierdolili kwitków razem z chipsami i kurczakiem. Zni-
kało wszystko. W lodówce hulał wiatr, a w kuchni szafki pusto-
szały. Jak czegoś nie zjedli, to zabierali ze sobą. Bez skrupułów. 
Łącznie z wodą i alkoholem. Zbieraliśmy potem, po ich wyjściu, 
śmieci i puste opakowania.

Siostra żony, matka dwójki dzieci, przynosiła zawsze sałatkę. 
W najmniejszej misce, jaką miała w domu. Chyba kotu zabierała 
spodek na wodę, by coś do nas przynieść. Brat żony, wieczny 
kawaler, kupował alkohol. Butelka, owszem, miała metkę Fin-
landii, ale zabezpieczenia nie było. Przelewał najtańszy, rozcień-
czony syf i raczył nas tym, przechwalając się, że ze Skandynawii 
przyjechała. Chyba w brzuchu rybaka, który potem wyszczał się 
do tego, co on przelał.

Matka żony przynosiła to, co jest najtańsze: chleb albo ziem-
niaki do pieczenia. Zachwalała, że to domowe, wiejskie wyroby. 
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Chyba zapomniała, że na wsi jest też mięso i jajka. Gdyby mo-
gła, nazbierałaby kasztanów w beret i przekonała żonę, że dała 
jej najlepszy prezent. Czemu wszyscy żarli na nasz rachunek? Bo 
jako jedyni pracowaliśmy. Żona miała ciepłą posadę w urzędzie. 
Była kierowniczką urzędu stanu cywilnego i udzielała ludziom 
ślubów. Jak na swój wiek szybko dostała posadę, ale nikt tego nie 
kwestionował, bo jako jedyna w tej zabitej dechami wsi miała wyż-
sze wykształcenie. Tak się poznaliśmy – na studiach. Ona chciała 
zostać maklerem i pracować na giełdzie, ja marzyłem o wydaniu 
książki. Żadne z nas nie odniosło sukcesu. Choć jej się w jakimś 
stopniu udało, bo wzbudzała szacunek wszystkich. To ja ponio-
słem sromotną klęskę. Napisałem kilka tekstów, ale nieważne, ile 
razy wysłałem je do wydawnictw, nikt ich nie zaakceptował, naj-
częściej nie otrzymywałem nawet odpowiedzi.

– Darek… – Teściowa stanęła w progu. – Na jakim ogniu masz 
mięso? Mówiłam ci, żebyś na mały ustawił.

– Jest na małym. – Zerknąłem na pokrętło ustawione na mini-
mum gazowego palnika.

– Bo potem mięso jest suche, musi wolno dochodzić – poucza-
ła mnie, mimo że przed chwilą potwierdziłem, że zrobiłem tak, 
jak kazała.

– Jest na małym – powtórzyłem.
– Dobrze, ale sprawdź, czy jest.
Odwróciłem się do niej plecami i schyliłem się, by stanąć oko  

w oko z pokrętłem. Z bliska też pokazywało minimum, tak jak z da-
leka. Wypuściłem powietrze wściekły jak byk, a potem, nakładając 
fałszywy uśmiech, obróciłem się do tej starej raszpli, mówiąc:

– Tak, mamo. Jest na małym. Sprawdziłem.
– To już nie będę ci zawracać głowy. Pilnuj dzieci – dodała, tak 

jakby nie mogła odejść bez wydanego polecenia.
Miała w sobie coś z żandarma, który musiał wszystko kontro-

lować. Słyszałem nieraz, jak ją żona prosiła, żeby nie wtrącała się 
w nasze życie, ale stara nie umiała inaczej. Wydawało jej się, że 
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wszystko wie lepiej, a my jesteśmy głupi, że nie chcemy korzy-
stać z jej życiowego doświadczenia.

– Będę pilnować – zapewniłem.
– Złoty z ciebie człowiek, moja córka nie mogła lepiej trafić 

– podsumowała w końcu, zostawiając mnie samego z rusztem.
Kiedyś, na początku naszego małżeństwa, starałem się jej wy-

tłumaczyć, że irytuje mnie jej zachowanie, jej rady, ale ona obra-
żała się i płakała. Wychodziło na to, że ją raniłem, a żona brała 
jej stronę zamiast moją. W związku z tym, że sprowadziliśmy 
się w rodzinne strony mojej małżonki i dostaliśmy ziemię pod 
budowę domu od jej starych, musiałem ustąpić. Gdy oni przy-
jeżdżali, zamieniałam się w wykastrowanego psa, który chodził 
potulny, nie wiedząc, co się dzieje. Zawsze powtarzałem sobie, 
że to jedno popołudnie. Dla mnie to była katorga, ale moja żona 
nie przestawała się śmiać. Widząc, ile sprawiało jej to frajdy, za-
mykałem się i pozwalałem jej się cieszyć rodziną.

– Tato… – Podeszła do mnie starsza córka.
– No co tam, robaku? – zapytałem.
– Jacek mówi, że kobieta ma trzy dziury.
Odchrząknąłem. Spojrzałem na swoją siedmioletnią latorośl, 

nie mogąc uwierzyć, że właśnie mi to zakomunikowała. Teraz, 
gdy obracałem na bok kurczaka.

– Powiedział też, że w każdą można włożyć… – zachichotała  
i spuściła wzrok zawstydzona.

– Robaku – nachyliłem się do niej – nie wierz w to, co mówi 
Jacek. Wieczorem, jak goście pójdą do domu, wrócimy do tego 
tematu. Teraz, gdy on coś zacznie mówić, proszę, powiedz mu, 
że nie chcesz tego słuchać i przybiegnij do mnie. Sandra też tego 
słucha? – zapytałem o moją pięciolatkę.

Sonia skinęła głową, a ja potarłem dłonią twarz.
– Zawołaj ją tu do mnie – poleciłem, a ona pobiegła od razu.
Dzieci siostry żony, Elki, miały ewidentnie za dużo wolne-

go czasu. Zamiast spędzać go na czymś pożytecznym, grzebali  
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w internecie. Już raz ich podsłuchałem, jak rozmawiali o gołych 
babach. Jeden drugiego zapytał, czy widział gołą kobietę. Młod-
szy powiedział, że matkę, a starszy rzucił, że rodzicielka się nie 
liczy. Miałem wtedy ochotę zabrać głos, ale stwierdziłem, że to 
nie moje dzieci i nie mój problem. Wtedy, gdybym powiedział 
żonie, może porozmawiałaby z Elką, a dzisiejsze gadanie o dziu-
rach nie miałoby miejsca. Moja wina, że nie przewidziałem ta-
kiego obrotu spraw.

– Darek – usłyszałem znów głos teściowej za plecami. Stała 
na progu jak kukułka w zepsutym zegarze, która po wykukaniu 
godziny nie mogła się już schować.

– Tak? – zawołałem.
– Obracaj mięso, bo potem będzie surowe z jednej strony.
– Dobrze – potwierdziłem. – Obracam.
– A gaz masz na małym?
– Niech sprawdzę. – Nachyliłem się znów do pokrętła, wypi-

nając jednocześnie dupę w jej stronę. – Tak, nadal na małym.
Schowała się, a zaraz potem przybiegły dziewczynki.
– Tato, opowiedz nam historię – poprosiły i usiadły przy mo-

ich nogach na trawie.
Choć moja pisarska wyobraźnia zawsze szła w kierunku thril-

lerów, zbrodni, morderstw z premedytacją, gdzie krew lała się 
po ścianach, dla dzieci zmieniałem się w twórców opowieści  
w stylu Disneya, gdzie dobro zawsze zwyciężało i gdzie życie było 
piękne. Czasami wprowadzałem wątek złej teściowej albo żarcik 
odnośnie do małżeńskiego losu, ale one tego nie zauważały. Były 
zbyt małe, by dostrzec mój humor. Koncentrowały się na miłości 
księżniczki i przystojnego księcia, więc to im serwowałem.

– Powiedz, jak poznałeś mamę – poprosiła Sonia.
– Nie znudziło się wam jeszcze? – zapytałem zaskoczony. – 

Tyle razy wam opowiadałem.
– Opowiedz jeszcze raz. Ostatni – zapewniła mnie, choć za-

wsze tak mówiły.
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– Dobrze – uśmiechnąłem się. – Mamę poznałem, jak weszła 
na salę. Była spóźniona na wykład i wpadła do środka, jakby 
ktoś ją popchnął od tyłu. Wszyscy na nią spojrzeli. Pani profe-
sor była zła, bo nagle zapomniała, o czym mówiła. Ja natomiast 
zapomniałem, że świat dookoła nas istnieje. Była najpiękniejszą 
dziewczyną, jaką kiedykolwiek widziałem. Patrzyłem na nią 
jak na zjawisko. Buzia mi się otworzyła ooo tak… – Pokazałem,  
a dziewczynki się zaśmiały. – Mama zakłopotana ruszyła scho-
dami na górę, by zająć miejsce. Sala była wypełniona po brzegi 
studentami, a ona szła coraz wyżej, tracąc nadzieję na znalezienie 
wolnego miejsca. Obok mnie siedziała inna dziewczyna: brzyd-
ka, śmierdząca i taka fee… – Wykrzywiłem się, a one skopiowały 
mój gest. – Mimo to poprosiłem ją bardzo grzecznie, żeby się 
przesunęła. Nie chciała, więc ją sam przesunąłem. Zaparłem się 
i napierając na nią, zrobiłem miejsce dla mamy. Moje największe 
szczęście w życiu to było to miejsce tuż na brzegu ławki. Gdy-
by nie to, nigdy by obok mnie nie usiadła. Pozwoliłem jej spisać 
notatki, które zrobiłem. Potem patrzyłem na nią jak na obrazek. 
Ona notowała, a ja nie mogłem się na niczym skupić.

– I potem potrzebowałeś jej notatek – wtrąciła Sonia.
– Tak, a mama się zgodziła. 
– A potem zaprosiłeś mamę na kolację, ale była taka zdener-

wowana, że nic nie mogła zjeść.
– Ja już wtedy wiedziałem, że będzie moją żoną, że będziemy 

mieszkać w tym pięknym domu i będziemy mieć dwie córki.
– I już wtedy kochałeś mamę – dodała.
– Tak – potwierdziłem.
Dziewczynki nie wiedziały, że Dagmara miała wtedy chło-

paka. Wcale nie chciała się ze mną spotykać. Nic nie zjadła, bo 
źle się czuła z innym facetem na randce, podczas gdy jej chło-
pak siedział w zapyziałej wsi i czekał, aż wróci z akademika na 
weekend. Ja jednak nie odpuściłem. Zapraszałem ją, czarowa-
łem i wychodziłem z siebie, żeby tylko się we mnie zakochała. 
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Udało mi się, ale teraz, gdy patrzę na to, jak potoczyło się moje 
życie, nie wiem, czy nadal fascynuję ją jak kiedyś. Dawniej opo-
wiadałem o marzeniach, o tym, jak sławny będę dzięki pisaniu, 
jak będę podróżował od miasta do miasta, spotykając się z mo-
imi czytelnikami. Czytelnikami, którzy zaangażują się w moje 
pisanie do tego stopnia, że zasypią mnie pytaniami o fabułę,  
o osobowości bohaterów. Tymczasem przyjąłem pracę w lo-
kalnej telewizji i gazecie. Dojeżdżałem ponad półtorej godziny  
w jedną stronę, żeby tylko robić coś, co choć w niewielkim stop-
niu przypominało moje wymarzone cele. Moja robota polegała 
na pisaniu o plonach rolników, wiadomości z powiatu, o tym, 
co i kto powiedział na ostatnim spotkaniu rady. Ogólnie nudy. 
Czasami trafiło się jakieś przestępstwo. Średnio raz na kilka lat.

– Kochanie – poczułem, jak Dagmara objęła mnie, stojąc tuż za 
mną – znów im opowiadasz o nas?

– Nic innego ich nie interesuje – zażartowałem. – Choć jak ci 
powiem, co im powiedział Jacek, to nie uwierzysz.

– No właśnie, a gdzie dzieci Elki?
Żona szybko mnie puściła i pobiegła szukać chłopaków. Ich 

własna matka się nie zainteresowała. Dziewczynki razem z Dag-
marą nawoływały ich imiona. Tamci musieli potraktować to jako 
zabawę, bo nie wyszli. Dopiero gdy sytuacja eskalowała do tego 
stopnia, że wszyscy nerwowo biegali po ogrodzonym podwór-
ku, wyszli speszeni.

Gdy wróciłem do grilla, stała przy nim teściowa. Zapewniała, 
że przejęła moje obowiązki, widząc, jak ruszam na poszukiwa-
nie chłopaków. W pierwszej chwili myślałem, że mnie wyręczy, 
ale jej chodziło tylko o mięso. Mnie miała w głębokim poważa-
niu. Oddała mi szpikulec i odeszła.

– A w tym roku to gdzie jedziecie na wakacje? – zapytała Elka. 
gdy usiedliśmy w końcu do stołu.

– Nie wiem, czy nas będzie stać – powiedziałem poważnie.
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– Dobre sobie – zaśmiała się. – Ty to masz poczucie humoru.
Chciałem powiedzieć, że ich wizyty odbijają się negatywnie 

na naszym budżecie i że zżerają nasze wakacje.
– Darek chciał powiedzieć – zaczęła mnie tłumaczyć Dagmara 

– że w tym roku…
– Nie mów, że w ciąży jesteś – przerwała jej Elka.
– No to pijemy – zerwał się szwagier i pobiegł do samochodu 

po swoją chrzczoną gorzałę.
– Nie, nic z tych rzeczy. – Uśmiech Dagmary sprawił, że się 

zainteresowałem. Czyżby chciała trzeciego dziecka?
– To co? – Tym razem matka zabrała głos. – No mów.
– Chodzi o to, że chcielibyśmy zrobić remont.
– Ale dopiero co się pobudowaliście – wytknęła Elka.
– Dziewięć lat temu – przypomniała jej Dagmara.
– U nas więcej minęło i nie było odnawiane. – Matka sięgnęła 

po mięso, o które tak się upominała w trakcie grillowania.
Patrzyłem, jak nakłada sobie każdy rodzaj. Jej talerz wypełnił 

się po brzegi, ale ona i tak ładowała kolejne rzeczy. Miała kopiec 
wielki jak sękacz, nie przestawała jednak lustrować stołu w po-
szukiwaniu smakołyków.

– Próbowała mama kukurydzy? – Podałem jej talerz z kolbami.
Sięgnęła po jedną, ale już nie miała gdzie jej położyć.
– Mama sobie pionowo wsadzi – poradziłem. – O, tak. – Wy-

konałem ruch ręką, sugerując jej, jak powinna wbić kolbę w kupę 
żarcia.

Ku mojemu rozczarowaniu poprosiła o drugi talerz. Niemniej 
jednak z ledwością powstrzymywałem się od śmiechu, patrząc, 
jak walczy z kolbą. Jej sztuczne zęby nie wyrabiały, mimo że ku-
kurydza ugotowana była na miękko. Dagmara widziała, że ro-
biłem sobie z niej jaja, ale sama też uśmiechała się pod nosem. 
Znała matkę, wiedziała, że ma fioła na punkcie żarcia u nas  
w domu, więc nie odezwała się słowem.
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– Tak pomyślałam – kontynuowała Dagmara – że skoro Mirek 
nie pracuje – wskazała na brata, który nalewał wódki w kieliszki 
i oblizywał się przy tym jak kot do mleka – to pomógłby nam 
z malowaniem. Kładzeniem podłogi. Mamy plan wymienić te 
panele na nowe.

– Co? – zapytał Mirek.
– Pomożesz? – Dagmara uśmiechała się do niego przyjaźnie.
– O ile mi czas pozwoli – rzucił.
Siedział na bezrobociu, odkąd pamiętam, a spędziłem w tej 

rodzinie dziewięć lat. Co znalazł pracę, to go zwalniali. Raz na-
wet pokłócił się z szefem, będąc tak pijanym, że ledwo stał na no-
gach. Dla niego wódka stanowiła paliwo. Jak w siebie nie wlał, 
nie miał energii, by funkcjonować. Twierdził, że po kieliszku le-
piej mu się myśli i lepiej pracuje. To było rzecz jasna tylko marne 
wytłumaczenie.

Wieczorem, kiedy dziewczynki poszły spać, wsunąłem się do łóż-
ka i od razu przyciągnąłem Dagmarę do siebie. Chciała czytać, ale 
wyciągnąłem jej książkę z rąk i odłożyłem na bok. W pierwszej 
chwili sądziła, że próbuję zainicjować seks, ale nie dzisiaj. Nie po 
tym, jak mnie jej rodzina wymordowała do granic możliwości.

– A co byś powiedziała, gdybyśmy sprzedali ten dom? – zapy-
tałem całkiem serio.

– I?
– I kupili coś gdzieś indziej. Może przenieśli się do jakiegoś 

dużego miasta.
– No, a nie szkoda by ci było ogródka, powietrza, tej prze-

strzeni?
Chciałem jej powiedzieć, że dusiło mnie wszystko to, co wy-

mieniła. Nie czułem się tu dobrze i z każdym rokiem coraz więk-
szą trudność sprawiało mi tolerowanie otoczenia. To nie moje 
miejsce, nie mój dom, mimo że sam go zbudowałem.

– Chciałbym zmiany. – Postanowiłem nadać temu inny ton.
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– Kryzys wieku średniego? – zapytała rozbawiona.
– Nie, to nie to. Chciałbym zmiany. Nowe miejsce…
– Nowa żona? – dociekała nadal w dobrym humorze, sądząc, 

że żartuję. Nie wiedziałem, co zrobić, żeby potraktowała moje 
słowa poważnie.

– Nie, ta sama żona i to samo życie.
– Nie mamy kredytu, nie mamy problemów – wymieniała 

mi tak, jakbym nie był tego świadomy. – Ludzie toną po uszy  
w długach, bo zachciało im się dużego i drogiego miasta. Nie są 
w stanie spłacać tych małych klitek, w których mieszkają. Chcesz 
tego? Chcesz zostawić dziewczynki z kredytem? Jaki to będzie 
dla nich start? Przecież kupno czegoś będzie wymagało od nas 
potężnego zadłużenia.

– Nie musi to być nie wiadomo co. – Traciłem grunt pod noga-
mi. – Moglibyśmy nawet wynająć.

– I płacić komuś? Wzbogacać kogoś tylko dlatego, że udostęp-
nił nam swój kąt? Pomyśl o studiach dla dziewczynek. O tym, ile 
nas to będzie kosztowało.

Chciałem jej przypomnieć, że miały dopiero pięć i siedem lat. 
Być może jak dorosną, w ogóle nie będą zainteresowane studia-
mi. Może da im szczęście coś innego.

– Nie chcesz tego remontu? – Szukała przyczyny, dla której 
zaproponowałem zmianę. – Wcale nie musimy odnawiać. Jak 
chcesz, możemy nawet zacisnąć pasa i odłożyć na wakacje za 
granicą, a remont zrobić za jakiś czas. Nie pali się.

Zadowolona spojrzała na mnie z miłością. Nie mogłem jej po-
wiedzieć, że miałem w dupie i remont, i ten dom, i wakacje za 
granicą. Chciałem innego życia, a teraz ugrzęznąłem na dobre. 
Gdyby nie dzieci, gdyby nie ta kobieta, gdyby nie to, co do niej 
czułem, już dziś w nocy spakowałbym się i poszedł w siną dal.


