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Dwa najwazniejsze dni Twojego zycia to ten, w ktorym sie
urodzites oraz ten, w ktorym dowiedziates sig, po co.
Mark Twain






ROzZDzIAL 1

Jackson
Cindy

Nie wiem, czy to normalne, nie wiem nawet, czy to mozliwe,
zeby w wieku dwudziestu kilku lat nie przezy¢ nic i zarazem
miec za soba tak wiele. Szkoda tylko, ze moje zyciowe doswiad-
czenia opieraly sie gfdwnie na przyjmowaniu brutalnych ciosow.

Czas uciekal mi przez palce, szczegolnie przez nadmiar obo-
wigzkow zwigzanych z praca, bo od niej zalezalo, czy brat pozo-
stanie pod moja opieka.

Gdy dwa lata temu opuscitam sierociniec, Mike musiat zostac
tam do czasu, gdy sad przyzna mi nad nim prawna opieke. Mu-
siatam szybko znalez¢ zatrudnienie, mieszkanie i udowodnic¢
wszystkim wokdt, ze jestem odpowiedzialnym czlowiekiem. Byt
to jeden z najgorszych i najtrudniejszych okresow w moim Zyciu,
bo po raz pierwszy rozdzielono mnie z rodzing. Nie mielismy
jednak wyjscia, musieliSmy pokonac ostatnig przeszkode, a po
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roku zdofalam odzyskac brata. PrzeprowadziliSmy sie do stoli-
cy Missisipi, gdzie juz wczesniej zorganizowatam sobie posade
sprzedawczyni w lokalnej sieci odziezy uzywanej. Nie mogtam
wybrzydzad, szukajac zatrudnienia. Stabilne Zrddto dochodu
pozostawato obligatoryjnym wymogiem sadu, a jego utrata wia-
zataby sie z powrotem Mike’a do placéwki. Robitam, co mogtam,
bysmy godnie rozpoczeli nowy etap zycia, i si¢ udato.

Po kilku miesigcach rzetelnej pracy wyprositam u szefowej
dodatkowe nocne zmiany na sortowni, dzigki czemu moj brat
wreszcie mogl rozpoczac terapie, ktora i tak w dalszym ciagu
nie przynosita efektow. Jego milczenie trwalo kolejny rok, nie
tracitam jednak nadziei, ze kiedy$ co$ do mnie powie. Miewatam
chwile zwatpienia, szczegolnie gdy po kilkunastu godzinach
ciaglej pracy dopadato mnie zmeczenie i wyrzuty sumienia, ze
Mike zostal sam w wynajmowanym mieszkaniu.

Zapewnitam mu widok z okna bez krat, lecz na razie mog} pa-
trze¢ przez nie jedynie w samotnoéci. Swiadomoéé, ze poswieca-
fam mu za mato czasu, stata si¢ moja najwieksza bolaczka. Chcia-
fabym zmieni¢ to juz teraz, lecz dopoki nie ukoriczy osiemnastu
lat, my$l, ze podczas wizyty kontrolnej pracownik socjalny mégt
mi go odebra¢, nie pozwalata na nierozwazny krok. Bo wiek
mial tu kluczowe znaczenie i sama to przerabiatam. Wydostanie
si¢ z tamtego piekla wymagato czasu i nie bylo proste, ale za
to zwigzane z nim wspomnienia pomagaty mi si¢ utrzymac na
powierzchni szarej rzeczywistosci. Zbyt wiele juz poswiecitam,
zeby teraz si¢ poddac¢. Stracitam zdecydowanie za duzo. Miedzy
innymi cos, co wiecej sie nie powtorzy, a zarazem cos, o czym do
dzis nie jestem w stanie zapomniec.

Potrzasnetam glowa, by zablokowac¢ wdzierajace sie do niej
wspomnienia. O piatej rano podpisatam ostatni stojacy pod scia-
na worek z posegregowang odzieza i jedyne, o czym marzytam,
to zamkna¢ magazyn, wréci¢ do domu, wzigé prysznic i uciac
sobie chociaz godzinna drzemke przed dzienng zmiana.
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Wiozytam bluze, wyciagnelam z torebki klucze i skierowatam
sie do wyjscia z magazynu, pod ktory podjechat wtasnie van
z kolejna dostawq tekstyliow. Za kotkiem siedziat Steve, maz
szefowej, odpowiadajacy za dostarczanie nieposegregowane-
go towaru oraz za zabieranie przygotowanego przeze mnie
posortowanego i rozwozenie go do poszczegodlnych punktow
w Jackson.

— Czeé¢, Cindy, nie zamykaj — przywitat si¢, gdy wysiadt z po-
jazdu, i odsunat boczne drzwi, ukazujac wnetrze po brzegi zata-
dowane workami.

— Dzienr dobry — odezwatam sie.

— Co$ mi jebneto w kregostupie, zostaniesz moment i pomo-
zesz mi zanies¢ to do srodka? — spytat.

Uwielbiat sie¢ kim$ wyreczac i bynajmniej nie mialo to zwigzku
z zadnymi dolegliwo$ciami. Przyjechal zdecydowanie za wczeénie,
z pewnoscig zrobil to celowo. Byl leniwym wieprzem w $rednim
wieku, wykorzystujacym swoja pozycje, i doskonale wiedzial, ze
nie odméwie.

—Jasne. — Westchnetam odkladajac torebke na zewnetrzny parapet.

Wnositam do srodka worek za workiem, podczas gdy szef,
stojac na parkingu, wykonat kilka , pilnych” potaczen i wypalit
przy tym pare fajek. W ten oto sposob ,uptyneta” mi drzemka.
Czujac palacy bol w ramionach, odstawitam w magazynie ostat-
nie dwa pakunki.

- Dziekuje. Nie wiem, jak bym to bez ciebie ogarnat — pochwa-
lit Steve, stojac z dtorimi w kieszeniach w samych drzwiach.

—Nie ma problemu — odpowiedzialam zmeczonym glosem.
Zatrzymatam sie przed nim, chcac wyjs¢ z magazynu, lecz ani
drgnat, by zrobi¢ dla mnie miejsce.

— Spieszysz sig? — zagadnal, co wzbudzito moj niepokd;.

— Tak. Przepraszam, ale musze juz i$¢ — oznajmilam. — Przepra-
szam — powtdrzytam, zeby sie odsunal, ale zamiast tego zatrza-
snat za sobg drzwi.
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— Co robisz? — spytatam i odsunetam sie krok w tyt.

— Musimy sie przeciez rozliczy¢. - Wyciagnat z kieszeni spodni
portfel.

— Nie trzeba. Dopisze sobie te dodatkowa godzine.

— Mozesz dopisac ich sobie kilka... — zaproponowat.

Bardzo nie podobat mi si¢ sposob, w jaki wlasnie na mnie
patrzyt.

— Moja zona przeciez nie musi o wszystkim wiedzie¢ — dorzucit.

— Nie wiem, o co panu chodzi — baknetam, czujac rozlewajaca
sie we mnie jak goraca lawa panike.

— Lubie takie mate blondyneczki z loczkami, pewnie nadal je-
ste$ tam niesamowicie ciasna — szepnal, lubieznie oblizal usta
i wyciagnat reke, by dotkna¢ mojego policzka.

— Odczep sie ode mnie, cztowieku. — Odtracitam jego dion. Moja
komorka zostata na zewnatrz w torebce, nie miatam szans w star-
ciu z rostym mezczyzna. — Niech mi pan po prostu pozwoli stad
wyijs¢. Nie powiem nikomu ani stowa — obiecatam.

— I tak nie powiesz — stwierdzil, rozpinajac pasek spodni.

Rzucit si¢ na mnie, powalil na stos czarnych workéw lezacych
za moimi plecami i przygniétt swoim cielskiem. Zrobito mi sie
niedobrze, gdy poczutam ostry zapach jego potu. Szamotatam
sie, szarpatam, lecz bezskutecznie. Strach, panika i dezorientacja
kolejno uciekaty z moich ust w postaci gtosnego wrzasku, lecz
ten ucicht, gdy napastnik zakryl mi usta wielka, $mierdzaca
od tytoniu fapa. Druga wsunat miedzy nasze ciata i zaczat sie
szarpac¢ z guzikiem moich spodni. Uderzatam go na oslep dfon-
mi, ale on zdawat si¢ nie czu¢ moich cioséw. Lzy coraz szyb-
ciej sptywaty po moich policzkach, gdy usilnie probowatam go
z siebie zepchna¢. Wreszcie uniost si¢ i chwycit za pas moich
spodni, po czym sciagnat je ze mnie sila razem z bielizng. Chcac
sie¢ uwolni¢, wygietam cialo w bok, ale zdazytam jedynie chwy-
ci¢ za przedmiot, ktéry wyczutam pod reka. A kiedy mezczyzna
opadtf na mnie, gotow dopuscic¢ si¢ gwattu, uzytam wszystkich
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sit i ugodzitam go w okolice oka ostrzem dyspensera do tasmy.
Steve wrzasnat przeciagle, podrywajac sie do gory i zakrywajac
krwawigce oko.

— Ty mata dziwko! — krzyknal.

Wyswobodzitam noge, odepchnetam go z catych sil, podciag-
nefam spodnie i blyskawicznie wybiegtam z magazynu, zdaza-
jac jedynie zabrac torebke z parapetu. Bieglam zaptakana, nie
ogladajac sie¢ za siebie, a emocje puscily dopiero koto mojej ka-
mienicy. Dygoczac, usiadtam na tawce i nie mogac poradzi¢ so-
bie z emocjami, wybuchnetam rozpaczliwym szlochem.

Osrodek wycho Mendenhall

Jak co piatek o szdstej po potudniu, zajeliSmy z bratem i przyja-
ciotka srodkowe miejsca w trzecim rzedzie ponumerowanych
krzeset ustawionych na auli. Stato ich tu sto szes¢dziesiat, tyle
samo, ile w danym momencie zakwaterowano sierot w tej nedz-
nej placowce. Przypisany do mnie numer to dwadziescia siedem.
Kazdy nowy dziedziczyt go po kims, kto z rdéznych przyczyn
opuscit te piekielne mury. Trzy dni temu Malcolma, chtopaka
z numerem jeden, zabrala nieuleczalna choroba. Najczestszym
powodem opuszczenia sierocirica stawata sig jednak petnoletnos¢,
bardzo rzadko adopcja, poniewaz ten osrodek przystosowano dla
miodziezy od dziesiatego do dwudziestego pierwszego roku zy-
cia. W stanie Missisipi nic nie bylo oczywiste, a formalna doro-
sto$¢ nastepowata nieco pdzniej. To, Ze kto$ konczyt osiemnascie
lat, wcale nie oznaczalo, ze stawat si¢ dorosly i mogt i$¢ w swiat.
Decyzja zawsze nalezala do kogos$, do systemu, lecz nigdy do
nas. Teoretycznie mogtabym opuscic¢ sierociniec jako osiemnasto-
latka. Praktycznie za$ dyrektorka zadbata, by kazdy podopiecz-
ny opuszczal jej placowke, osiggnawszy gorng granice wieku.
Nie lubita rotacji ani pozbywania sie¢ darmowej sily roboczej.
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Pojecie adopdji nalezato do fantazji, jeszcze nigdy nie stalam sie jej
$wiadkiem w tym miejscu. Nastolatkom jest niezmiernie trudno
znalez¢ nowy dom. Jedli ktos decydowal sie na adopcje dziecka,
to z reguty szukat wsrdd najmlodszych. Nie mielisSmy szans na
zloty bilet.

Trzy lata temu, w dniu, w ktérym moj swiat przewrocit sie
do géry nogami, mdj brat Mike przestat mowi¢. Zdiagnozowano
u niego afazje. Miat sze$¢ lat, czyli duzo mniej niz dolna granica
przyje¢ do tego miejsca. Potraktowano go jak problem, jak od-
pad i wybrakowane dziecko, ktérym z tatwoscia moze si¢ zajac
starsza siostra. Utworzyli z nas pakiet, przydzielili mu nawet
ten sam numer co mnie. I tylko za to mogtam czu¢ wobec nich
wdziecznos¢, bo brat stal sie jedynym powodem, dla ktorego
rano potrafitam podnies¢ sie z t6zka.

Aula wypelnita sie dzie¢mi, a gdy rowno o osiemnastej za
naszymi plecami rozlegl sie stukot obcasow wchodzacej pani
dyrektor, gwarne rozmowy i pojedyncze $miechy natychmiast
ucichty. Panna Watson. WiedZmie brakowato jedynie miotly. Je-
8li sto procent jej podopiecznych miato trudne dziecinstwo, to
zastanawiatam sig, jakie musiala mie¢ ona.

— O prosze, brakujacy element. — Szturchneta mnie w ramie
Sara, tym samym zwracajac moja uwage na zakapturzona postac
utykajacego chlopaka podazajacego za dyrektorka.

Wskazata mu palcem wolne miejsce w pierwszym rzedzie.

Krzesto numer jeden. Mike rowniez dostrzegt nowego, bo po-
klepal mnie po udzie i utozyt na nim zacisnieta dton. Czasem od-
nosilam wrazenie, Ze nie méwiac o uczuciach, wewnatrz przezy-
wat wszystko podwojnie.

—Mam co do niego dobre przeczucia — szepneta kumpela, wle-
piajac oczy w plecy nowego. Byta rok starsza, a jej hormony wy-
mykaty sie spod kontroli.

Zgromitam jg spojrzeniem. Jesli Watson przylapie nas na szep-
taniu, wpadniemy w prawdziwe klopoty.
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Dyrektorka weszla na mownice i nonszalancko przesuneta
spojrzeniem po rzedach zebranych.

—Moje drogie dzieci — zaczeta tradycyjnie westchnieniem do
mikrofonu — poniewaz zblizaja si¢ swieta Bozego Narodzenia,
rozpoczynamy grudniowa przerwe $wiateczna. Tym samym
wspolnymi sitami musimy odpowiednio przygotowac nasza
placowke. Harmonogram prac jest gotowy, a wasi opiekuno-
wie... — zerknela na rzad wspomnianych siedzacych pod $cia-
na —...przekaza wam go jutro. Dla grupy pracujacej na zewnatrz
i w parku wokdt budynku nie mam dobrych wiesci, poniewaz
prognozowane sa obfite opady deszczu do korica roku. Uwazam
jednak, ze nie z takimi problemami cztowiek musi zmagac sie
w zyciu. — Zamilkta.

Na kazdym kroku przypominata wszystkim, Zze znalezienie
sie pod jej skrzydtami, to najlepsze, co mogto spotkac¢ nas w zy-
ciu, i ze wiasnie za to powinnismy dziekowac Bogu. Tymczasem
sama zastanawiatam sig, czy Bég o nas nie zapomniat.

—Nim zaczniecie ogladac¢ seans... — Spojrzata w sufit, jakby
szukata na nim odpowiedniego stowa.

By¢ moze wtasnie probowata sobie przypomnie¢ tytut dzi-
siejszego filmu o wojnie secesyjnej. Namietnie co piatek wy-
$wietlali nam je na $cianie znajdujacej sie za jej plecami.

— Zapraszam cig¢, mlody cztowieku. Przedstaw si¢ kolegom
i kolezankom oraz powiedz kilka sléw o sobie. — Przeniosta
wzrok na nowego chtopaka, lecz ten ani drgnat.

Na auli zapanowata cisza, jakby obecni przestali oddychac. To
wszystko przez pusty wyraz twarzy Watson, ktdra ze wszystkie-
go na ziemi najbardziej nie cierpiala si¢ powtarzac.

- Podejdz — powtdrzyla.

Chtopak ponownie nie zareagowal. Nigdy nie stalam sie
$wiadkiem podobnej sytuacji, ale nabratam ochoty by go ostrzec
i ze wszystkich sil krzykna¢: ,Rusz dupe, glupcze”, bo ona
przewinien nie zapomina. Kazdy dostawat u niej jedng szanse
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i jesli ja zaprzepascit, pokutowat do konca swoich dni w tym
miejscu. Jak ci nieszczesnicy, ktérzy podczas ulewy maja wy-
skubywac¢ mech spomiedzy kostki brukowej i wyrywac gotymi
rekami trawe.

Watson poczerwieniata ze ztosci, lecz nie powtdrzyla polece-
nia. Uciekla spojrzeniem w kierunku wejscia i tak mocno skineta
glowa, az poruszyt sie jej potezny kok, przypominajacy gniazdo
afrykanskich szerszeni. Kilka chwil pozniej wozny ztapal bun-
townika za bluze, dZzwignal i zaprowadzil jak przestepce w stro-
ne mownicy. Mike chwycit mojq dfon i zacisnat na niej palce ze
wszystkich sil, az zbielaty mu knykcie.

Dyrektorka zeszta ze stopnia i popatrzyla z odraza na trzy-
manego sita miodzienca. Bob zdart jego kaptur, odstaniajac bia-
ty opatrunek na glowie i wystajace spod niego ciemne kosmyki
wloséw. W moim sercu pojawilo sie znajome uklucie, bo mdj
brat trafit tu w podobnym stanie. Kobieta nachylita si¢ do chto-
paka i powiedziata mu cos na ucho, na co ten zacisnat zeby i za-
raz skinal glowa. Wszyscy z zapartym tchem obserwowali, jak
z trudem wchodzi na stopiert. Musialo dolega¢ mu co$ wiecej.
Nowy kolega wydawat sie spiety, by¢ moze nawet $miertelnie
przerazony. Watson ponaglita go chrzaknigeciem, wtedy prze-
tknat $ling, unidst wzrok i trafit nim prosto w moje oczy. W jego
ciemnych teczéwkach dostrzegatam wszystko, co zte: krzyw-
de, bdl, poczucie niesprawiedliwosci, rozpacz w czystej postaci
i cholerng pogubiong czastke siebie.

—Jestem Rip Carter — przedstawit si¢ ledwo styszalnie mimo
bliskosci mikrofonu.

—Jeden, glosniej! — upomniata go dyrektorka, wtedy spuscit
glowe i zacisnat dlonie w pigsci.

— Jestem Rip — syknat przez z¢by i dumnie zadart podbrodek. —
I pierdole was wszystkich — dodat zdecydowanym tonem, na co
rozlegly sie zlewajace si¢ w jedno odglosy oburzenia, rozbawie-
nia, a gdzieniegdzie nawet aprobaty.
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—No to juz nie mam dobrego przeczucia — wymamrotata Sara.

Nie odpowiedzialam. Zbyt zaaferowato mnie sledzenie, jak
wozny, mimo bélu wymalowanego na twarzy chtopaka, wy-
wleka go brutalnie z pomieszczenia. Ja wiem, i wszyscy wiedza,
ze kolejne dni spedzi w izolatce, za kratami jak wiezien,, w po-
mieszczeniu na poziomie minus jeden.

— Wasz nowy kolega, Rip Carter — podkreslita — pozbawit was
seansu oraz kolacji. Za po6l godziny cisza nocna. Dobranoc —
skonczyta Watson i zwawym krokiem opuscita sale.

Wiasnie rozpoczat sie proces destrukcji naszego nowego kole-
gi, bo wigkszos¢ wychowankdéw bezpowrotnie go znienawidzi-
fa, a opiekunowie nie rusza palcem, by naprawic relacje miedzy
réwiesnikami.

—Masz cos do zarcia? — szepneta przyjaciotka.

—Mam - przytaknetam.

—To chodzmy.

Wszyscy zaczelisSmy wychodzi¢ z auli. Na holu chtopcy skre-
cali w przeciwna strone do nas, bo Zenska czes¢ mieszkancow
zajmowata lewe skrzydio osrodka. Trzymajac brata za reke, skie-
rowatam si¢ na schody. Laskom przed nami zaimponowato za-
chowanie nowego, bo z podekscytowaniem rozmawialy na jego
temat. Mna wstrzasneto, bo jawne cwaniactwo w tym miejscu
jeszcze nikomu nie wyszto na dobre.

PrzemierzyliSmy waski, czesciowo skryty w mroku korytarz.
Wiedzac, ze za chwile rozpocznie si¢ cisza nocna, a ciepta woda
szybko sie konczy, cze$¢ dziewczat udala sie prosto do wspdlnej
fazni. We troje dotarlismy do niewielkiego pokoju z pigtrowym
f6zkiem. Reszta podopiecznych zajmowata dziesiecioosobowe po-
mieszczenia. Przez kilka pierwszych miesiecy Mike mial proble-
my ze snem, plakat po nocach, budzac przy tym wspdtlokatorki,
co zapoczatkowato interpersonalne zgrzyty. Ze wzgledu na brata,
a gltéwnie dzieki propozycji ztozonej dyrektorce, dostalismy osob-
ny pokdj. Wiedzma preferowata ekonomiczny model prowadzenia
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placowki, dlatego nocami pracowatam jako pomoc kuchenna
i sprzataczka. Nasz uklad nie miat nic wspdlnego z dobrym sercem,
ale patrzac na niego z perspektywy czasu, ta namiastka prywatno-
Sci okazata sie tego warta. To rowniez zrodzito nowe konflikty, ale
co$ za cos, przeciez nie mozna mie¢ wszystkiego.

Dopiero gdy zamkneliSmy za soba drzwi, kumpela otworzyta
usta.

—Naprawde nie spodziewatam sie takiego obrotu sprawy.
Z tym temperamentem biedak zostanie zmuszony polubi¢ sa-
motnos¢. — Przezywata wydarzenia z auli.

— Moze wtasnie na tym mu zalezalo? — zasugerowatam, kleknaw-
szy, i wysunetam spod 16zka pudetko ze skarpetkami, gdzie na
dnie ukrylam kilka zielonych jabtek i dwie butki podwedzone ze
spizarni. — Poza tym, ktdre z nas przez to nie przechodzito? — za-
uwazylam, starajac sie nie wraca¢ pamiecia do tamtego dnia, bo za
kazdym razem bol rozrywat mi serce na nowo.

Rozdzielitam pieczywo i owoce miedzy pozostata dwdoijke,
a sama wgryztam sie¢ w stodko-kwasne jabtko.

— Tylko jabtko? — zapytala, zdziwiona, zabierajac si¢ za prze-
polawianie bulki.

— Nie trzeba. — Spojrzatam na zegarek. — Zarcia bede mie¢ pod
dostatkiem, bo czeka mnie nocne obieranie kartofli i marchewek
W spizarni.

Skoro pani dyrektor zarzadzila cisze nocna, dostane mozli-
wos¢ udania sie wczesniej do pracy. Bo moglam wykonywac ja
tylko nocg, by nikt mnie nie widziat.

— No tak. — Westchnela. — Pozdréw Ripa Cartera , pierdole was
wszystkich” — zacytowata. — Widziatas jego glowe? A blizne? —
Dotkneta swojej gornej wargi. — Musi mie¢ catkiem sensacyjny
zyciorys — wywnioskowata i wgryzta si¢ w czerstwy kawatek
pieczywa.

Bandaz tak, ale nie dostrzegtam innych sladéw, by¢ moze dla-
tego, ze to jego czarne oczy przykuly moja uwage.
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— Nie zamierzam go pozdrawiac — oznajmitam.

Na poziomie minus jeden znajdowaly sie nie tylko wszystkie
pomieszczenia gospodarcze, ale tez dwie izolatki, przypomina-
jace bardziej wiezienne cele.

Mike ze smutnym wyrazem twarzy wspial si¢ po drabince
na gorne 16zko, usiadt ze spuszczonymi nogami na materacu
i wpatrywal si¢ w trzymana w dtoni butke. Oddatabym wszyst-
ko, zeby moc ustysze¢ z tych malutkich ust opowiesci o jego
dzieciecych troskach. Cechowat go ponadprzecietny spokdj, byt
nieufnym, ostroznym typem melancholika, zachowujacym sie
nieadekwatnie do wieku. Podesztam do niego i uniostam jego
matlq brode kciukiem, by ztapa¢ z nim kontakt.

— Kocham cig — szepnetam.

Burza blond lokoéw i niebieskie oczy sprawialy, ze Mike z wie-
kiem stawat si¢ wierng kopia naszego taty. Ja odziedziczytam
piwny kolor oczu po mamie, dlatego za kazdym razem gdy pa-
trzytam w lustro, zal do $wiata i tesknota zalewaty mdj umyst.

Brat usmiechnat si¢ smutno i mimo iz nie mogt odpowiedzie¢,
to doskonale rozumiat moje stowa. Powinien znajdowac sie pod
opieka specjalistow, rozpocza¢ rehabilitacje, lecz pobyt w tym
miejscu odbierat mu te mozliwos¢. Nawet pracownicy wiedzieli,
ze w kwestiach dofinansowan zdrowotnych czy rozwoju oso-
bistego nikt nie mogt liczy¢ na wsparcie Watson. W jej oczach
byliSmy podrzutkami bez perspektyw na swietlang przyszios¢,
a ona nie zamierzata inwestowa¢ w proznie.



