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Dwa najważniejsze dni Twojego życia to ten, w którym się 
urodziłeś oraz ten, w którym dowiedziałeś się, po co.

Mark Twain
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Rozdział 1
Jackson

Cindy

Nie wiem, czy to normalne, nie wiem nawet, czy to możliwe, 
żeby w wieku dwudziestu kilku lat nie przeżyć nic i zarazem 
mieć za sobą tak wiele. Szkoda tylko, że moje życiowe doświad-
czenia opierały się głównie na przyjmowaniu brutalnych ciosów.

Czas uciekał mi przez palce, szczególnie przez nadmiar obo-
wiązków związanych z pracą, bo od niej zależało, czy brat pozo-
stanie pod moją opieką.

Gdy dwa lata temu opuściłam sierociniec, Mike musiał zostać 
tam do czasu, gdy sąd przyzna mi nad nim prawną opiekę. Mu-
siałam szybko znaleźć zatrudnienie, mieszkanie i udowodnić 
wszystkim wokół, że jestem odpowiedzialnym człowiekiem. Był 
to jeden z najgorszych i najtrudniejszych okresów w moim życiu, 
bo po raz pierwszy rozdzielono mnie z rodziną. Nie mieliśmy 
jednak wyjścia, musieliśmy pokonać ostatnią przeszkodę, a po 
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roku zdołałam odzyskać brata. Przeprowadziliśmy się do stoli-
cy Missisipi, gdzie już wcześniej zorganizowałam sobie posadę 
sprzedawczyni w lokalnej sieci odzieży używanej. Nie mogłam 
wybrzydzać, szukając zatrudnienia. Stabilne źródło dochodu 
pozostawało obligatoryjnym wymogiem sądu, a jego utrata wią-
załaby się z powrotem Mike’a do placówki. Robiłam, co mogłam, 
byśmy godnie rozpoczęli nowy etap życia, i się udało.

Po kilku miesiącach rzetelnej pracy wyprosiłam u szefowej 
dodatkowe nocne zmiany na sortowni, dzięki czemu mój brat 
wreszcie mógł rozpocząć terapię, która i tak w dalszym ciągu 
nie przynosiła efektów. Jego milczenie trwało kolejny rok, nie 
traciłam jednak nadziei, że kiedyś coś do mnie powie. Miewałam 
chwile zwątpienia, szczególnie gdy po kilkunastu godzinach 
ciągłej pracy dopadało mnie zmęczenie i wyrzuty sumienia, że 
Mike został sam w wynajmowanym mieszkaniu.

Zapewniłam mu widok z okna bez krat, lecz na razie mógł pa-
trzeć przez nie jedynie w samotności. Świadomość, że poświęca-
łam mu za mało czasu, stała się moją największą bolączką. Chcia-
łabym zmienić to już teraz, lecz dopóki nie ukończy osiemnastu 
lat, myśl, że podczas wizyty kontrolnej pracownik socjalny mógł 
mi go odebrać, nie pozwalała na nierozważny krok. Bo wiek 
miał tu kluczowe znaczenie i sama to przerabiałam. Wydostanie 
się z tamtego piekła wymagało czasu i nie było proste, ale za 
to związane z nim wspomnienia pomagały mi się utrzymać na 
powierzchni szarej rzeczywistości. Zbyt wiele już poświęciłam, 
żeby teraz się poddać. Straciłam zdecydowanie za dużo. Między 
innymi coś, co więcej się nie powtórzy, a zarazem coś, o czym do 
dziś nie jestem w stanie zapomnieć.

Potrząsnęłam głową, by zablokować wdzierające się do niej 
wspomnienia. O piątej rano podpisałam ostatni stojący pod ścia-
ną worek z posegregowaną odzieżą i jedyne, o czym marzyłam, 
to zamknąć magazyn, wrócić do domu, wziąć prysznic i uciąć 
sobie chociaż godzinną drzemkę przed dzienną zmianą.
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Włożyłam bluzę, wyciągnęłam z torebki klucze i skierowałam 
się do wyjścia z magazynu, pod który podjechał właśnie van 
z kolejną dostawą tekstyliów. Za kółkiem siedział Steve, mąż 
szefowej, odpowiadający za dostarczanie nieposegregowane-
go towaru oraz za zabieranie przygotowanego przeze mnie 
posortowanego i rozwożenie go do poszczególnych punktów 
w Jackson.

– Cześć, Cindy, nie zamykaj – przywitał się, gdy wysiadł z po-
jazdu, i odsunął boczne drzwi, ukazując wnętrze po brzegi zała-
dowane workami.

– Dzień dobry – odezwałam się.
– Coś mi jebnęło w kręgosłupie, zostaniesz moment i pomo-

żesz mi zanieść to do środka? – spytał.
Uwielbiał się kimś wyręczać i bynajmniej nie miało to związku 

z żadnymi dolegliwościami. Przyjechał zdecydowanie za wcześnie, 
z pewnością zrobił to celowo. Był leniwym wieprzem w średnim 
wieku, wykorzystującym swoją pozycję, i doskonale wiedział, że 
nie odmówię.

– Jasne. – Westchnęłam odkładając torebkę na zewnętrzny parapet.
Wnosiłam do środka worek za workiem, podczas gdy szef, 

stojąc na parkingu, wykonał kilka „pilnych” połączeń i wypalił 
przy tym parę fajek. W ten oto sposób „upłynęła” mi drzemka. 
Czując palący ból w ramionach, odstawiłam w magazynie ostat-
nie dwa pakunki.

– Dziękuję. Nie wiem, jak bym to bez ciebie ogarnął – pochwa-
lił Steve, stojąc z dłońmi w kieszeniach w samych drzwiach.

– Nie ma problemu – odpowiedziałam zmęczonym głosem. 
Zatrzymałam się przed nim, chcąc wyjść z magazynu, lecz ani 
drgnął, by zrobić dla mnie miejsce.

– Spieszysz się? – zagadnął, co wzbudziło mój niepokój.
– Tak. Przepraszam, ale muszę już iść – oznajmiłam. – Przepra-

szam – powtórzyłam, żeby się odsunął, ale zamiast tego zatrza-
snął za sobą drzwi.
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– Co robisz? – spytałam i odsunęłam się krok w tył.
– Musimy się przecież rozliczyć. – Wyciągnął z kieszeni spodni 

portfel.
– Nie trzeba. Dopiszę sobie tę dodatkową godzinę.
– Możesz dopisać ich sobie kilka… – zaproponował.
Bardzo nie podobał mi się sposób, w jaki właśnie na mnie 

patrzył.
– Moja żona przecież nie musi o wszystkim wiedzieć – dorzucił.
– Nie wiem, o co panu chodzi – bąknęłam, czując rozlewającą 

się we mnie jak gorąca lawa panikę.
– Lubię takie małe blondyneczki z loczkami, pewnie nadal je-

steś tam niesamowicie ciasna – szepnął, lubieżnie oblizał usta 
i wyciągnął rękę, by dotknąć mojego policzka.

– Odczep się ode mnie, człowieku. – Odtrąciłam jego dłoń. Moja 
komórka została na zewnątrz w torebce, nie miałam szans w star-
ciu z rosłym mężczyzną. – Niech mi pan po prostu pozwoli stąd 
wyjść. Nie powiem nikomu ani słowa – obiecałam.

– I tak nie powiesz – stwierdził, rozpinając pasek spodni.
Rzucił się na mnie, powalił na stos czarnych worków leżących 

za moimi plecami i przygniótł swoim cielskiem. Zrobiło mi się 
niedobrze, gdy poczułam ostry zapach jego potu. Szamotałam 
się, szarpałam, lecz bezskutecznie. Strach, panika i dezorientacja 
kolejno uciekały z moich ust w postaci głośnego wrzasku, lecz 
ten ucichł, gdy napastnik zakrył mi usta wielką, śmierdzącą 
od tytoniu łapą. Drugą wsunął między nasze ciała i zaczął się 
szarpać z guzikiem moich spodni. Uderzałam go na oślep dłoń-
mi, ale on zdawał się nie czuć moich ciosów. Łzy coraz szyb-
ciej spływały po moich policzkach, gdy usilnie próbowałam go 
z siebie zepchnąć. Wreszcie uniósł się i chwycił za pas moich 
spodni, po czym ściągnął je ze mnie siłą razem z bielizną. Chcąc 
się uwolnić, wygięłam ciało w bok, ale zdążyłam jedynie chwy-
cić za przedmiot, który wyczułam pod ręką. A kiedy mężczyzna 
opadł na mnie, gotów dopuścić się gwałtu, użyłam wszystkich 
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sił i ugodziłam go w okolicę oka ostrzem dyspensera do taśmy. 
Steve wrzasnął przeciągle, podrywając się do góry i zakrywając 
krwawiące oko.

– Ty mała dziwko! – krzyknął.
Wyswobodziłam nogę, odepchnęłam go z całych sił, podciąg-

nęłam spodnie i błyskawicznie wybiegłam z magazynu, zdąża-
jąc jedynie zabrać torebkę z parapetu. Biegłam zapłakana, nie 
oglądając się za siebie, a emocje puściły dopiero koło mojej ka-
mienicy. Dygocząc, usiadłam na ławce i nie mogąc poradzić so-
bie z emocjami, wybuchnęłam rozpaczliwym szlochem.

8 lat wcześniej
Ośrodek wychowawczy w Mendenhall

Jak co piątek o szóstej po południu, zajęliśmy z bratem i przyja-
ciółką środkowe miejsca w trzecim rzędzie ponumerowanych 
krzeseł ustawionych na auli. Stało ich tu sto sześćdziesiąt, tyle 
samo, ile w danym momencie zakwaterowano sierot w tej nędz-
nej placówce. Przypisany do mnie numer to dwadzieścia siedem. 
Każdy nowy dziedziczył go po kimś, kto z różnych przyczyn 
opuścił te piekielne mury. Trzy dni temu Malcolma, chłopaka 
z numerem jeden, zabrała nieuleczalna choroba. Najczęstszym 
powodem opuszczenia sierocińca stawała się jednak pełnoletność, 
bardzo rzadko adopcja, ponieważ ten ośrodek przystosowano dla 
młodzieży od dziesiątego do dwudziestego pierwszego roku ży-
cia. W stanie Missisipi nic nie było oczywiste, a formalna doro-
słość następowała nieco później. To, że ktoś kończył osiemnaście 
lat, wcale nie oznaczało, że stawał się dorosły i mógł iść w świat. 
Decyzja zawsze należała do kogoś, do systemu, lecz nigdy do 
nas. Teoretycznie mogłabym opuścić sierociniec jako osiemnasto-
latka. Praktycznie zaś dyrektorka zadbała, by każdy podopiecz-
ny opuszczał jej placówkę, osiągnąwszy górną granicę wieku. 
Nie lubiła rotacji ani pozbywania się darmowej siły roboczej. 
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Pojęcie adopcji należało do fantazji, jeszcze nigdy nie stałam się jej 
świadkiem w tym miejscu. Nastolatkom jest niezmiernie trudno 
znaleźć nowy dom. Jeśli ktoś decydował się na adopcję dziecka, 
to z reguły szukał wśród najmłodszych. Nie mieliśmy szans na 
złoty bilet.

Trzy lata temu, w dniu, w którym mój świat przewrócił się 
do góry nogami, mój brat Mike przestał mówić. Zdiagnozowano 
u niego afazję. Miał sześć lat, czyli dużo mniej niż dolna granica 
przyjęć do tego miejsca. Potraktowano go jak problem, jak od-
pad i wybrakowane dziecko, którym z łatwością może się zająć 
starsza siostra. Utworzyli z nas pakiet, przydzielili mu nawet 
ten sam numer co mnie. I tylko za to mogłam czuć wobec nich 
wdzięczność, bo brat stał się jedynym powodem, dla którego 
rano potrafiłam podnieść się z łóżka.

Aula wypełniła się dziećmi, a gdy równo o osiemnastej za 
naszymi plecami rozległ się stukot obcasów wchodzącej pani 
dyrektor, gwarne rozmowy i pojedyncze śmiechy natychmiast 
ucichły. Panna Watson. Wiedźmie brakowało jedynie miotły. Je-
śli sto procent jej podopiecznych miało trudne dzieciństwo, to 
zastanawiałam się, jakie musiała mieć ona.

– O proszę, brakujący element. – Szturchnęła mnie w ramię 
Sara, tym samym zwracając moją uwagę na zakapturzoną postać 
utykającego chłopaka podążającego za dyrektorką.

Wskazała mu palcem wolne miejsce w pierwszym rzędzie.
Krzesło numer jeden. Mike również dostrzegł nowego, bo po-

klepał mnie po udzie i ułożył na nim zaciśniętą dłoń. Czasem od-
nosiłam wrażenie, że nie mówiąc o uczuciach, wewnątrz przeży-
wał wszystko podwójnie.

– Mam co do niego dobre przeczucia – szepnęła kumpela, wle-
piając oczy w plecy nowego. Była rok starsza, a jej hormony wy-
mykały się spod kontroli.

Zgromiłam ją spojrzeniem. Jeśli Watson przyłapie nas na szep-
taniu, wpadniemy w prawdziwe kłopoty.
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Dyrektorka weszła na mównicę i nonszalancko przesunęła 
spojrzeniem po rzędach zebranych.

– Moje drogie dzieci – zaczęła tradycyjnie westchnieniem do 
mikrofonu – ponieważ zbliżają się święta Bożego Narodzenia, 
rozpoczynamy grudniową przerwę świąteczną. Tym samym 
wspólnymi siłami musimy odpowiednio przygotować naszą 
placówkę. Harmonogram prac jest gotowy, a wasi opiekuno-
wie… – zerknęła na rząd wspomnianych siedzących pod ścia-
ną – …przekażą wam go jutro. Dla grupy pracującej na zewnątrz 
i w parku wokół budynku nie mam dobrych wieści, ponieważ 
prognozowane są obfite opady deszczu do końca roku. Uważam 
jednak, że nie z takimi problemami człowiek musi zmagać się 
w życiu. – Zamilkła.

Na każdym kroku przypominała wszystkim, że znalezienie 
się pod jej skrzydłami, to najlepsze, co mogło spotkać nas w ży-
ciu, i że właśnie za to powinniśmy dziękować Bogu. Tymczasem 
sama zastanawiałam się, czy Bóg o nas nie zapomniał.

– Nim zaczniecie oglądać seans… – Spojrzała w sufit, jakby 
szukała na nim odpowiedniego słowa.

Być może właśnie próbowała sobie przypomnieć tytuł dzi-
siejszego filmu o wojnie secesyjnej. Namiętnie co piątek wy-
świetlali nam je na ścianie znajdującej się za jej plecami.

– Zapraszam cię, młody człowieku. Przedstaw się kolegom 
i koleżankom oraz powiedz kilka słów o sobie. – Przeniosła 
wzrok na nowego chłopaka, lecz ten ani drgnął.

Na auli zapanowała cisza, jakby obecni przestali oddychać. To 
wszystko przez pusty wyraz twarzy Watson, która ze wszystkie-
go na ziemi najbardziej nie cierpiała się powtarzać.

– Podejdź – powtórzyła.
Chłopak ponownie nie zareagował. Nigdy nie stałam się 

świadkiem podobnej sytuacji, ale nabrałam ochoty by go ostrzec 
i ze wszystkich sił krzyknąć: „Rusz dupę, głupcze”, bo ona 
przewinień nie zapomina. Każdy dostawał u niej jedną szansę 
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i jeśli ją zaprzepaścił, pokutował do końca swoich dni w tym 
miejscu. Jak ci nieszczęśnicy, którzy podczas ulewy mają wy-
skubywać mech spomiędzy kostki brukowej i wyrywać gołymi 
rękami trawę.

Watson poczerwieniała ze złości, lecz nie powtórzyła polece-
nia. Uciekła spojrzeniem w kierunku wejścia i tak mocno skinęła 
głową, aż poruszył się jej potężny kok, przypominający gniazdo 
afrykańskich szerszeni. Kilka chwil później woźny złapał bun-
townika za bluzę, dźwignął i zaprowadził jak przestępcę w stro-
nę mównicy. Mike chwycił moją dłoń i zacisnął na niej palce ze 
wszystkich sił, aż zbielały mu knykcie.

Dyrektorka zeszła ze stopnia i popatrzyła z odrazą na trzy-
manego siłą młodzieńca. Bob zdarł jego kaptur, odsłaniając bia-
ły opatrunek na głowie i wystające spod niego ciemne kosmyki 
włosów. W moim sercu pojawiło się znajome ukłucie, bo mój 
brat trafił tu w podobnym stanie. Kobieta nachyliła się do chło-
paka i powiedziała mu coś na ucho, na co ten zacisnął zęby i za-
raz skinął głową. Wszyscy z zapartym tchem obserwowali, jak 
z trudem wchodzi na stopień. Musiało dolegać mu coś więcej. 
Nowy kolega wydawał się spięty, być może nawet śmiertelnie 
przerażony. Watson ponagliła go chrząknięciem, wtedy prze-
łknął ślinę, uniósł wzrok i trafił nim prosto w moje oczy. W jego 
ciemnych tęczówkach dostrzegałam wszystko, co złe: krzyw-
dę, ból, poczucie niesprawiedliwości, rozpacz w czystej postaci 
i cholerną pogubioną cząstkę siebie.

– Jestem Rip Carter – przedstawił się ledwo słyszalnie mimo 
bliskości mikrofonu.

– Jeden, głośniej! – upomniała go dyrektorka, wtedy spuścił 
głowę i zacisnął dłonie w pięści.

– Jestem Rip – syknął przez zęby i dumnie zadarł podbródek. – 
I pierdolę was wszystkich – dodał zdecydowanym tonem, na co 
rozległy się zlewające się w jedno odgłosy oburzenia, rozbawie-
nia, a gdzieniegdzie nawet aprobaty.
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– No to już nie mam dobrego przeczucia – wymamrotała Sara.
Nie odpowiedziałam. Zbyt zaaferowało mnie śledzenie, jak 

woźny, mimo bólu wymalowanego na twarzy chłopaka, wy-
wleka go brutalnie z pomieszczenia. Ja wiem, i wszyscy wiedzą, 
że kolejne dni spędzi w izolatce, za kratami jak więzień, w po-
mieszczeniu na poziomie minus jeden.

– Wasz nowy kolega, Rip Carter – podkreśliła – pozbawił was 
seansu oraz kolacji. Za pół godziny cisza nocna. Dobranoc – 
skończyła Watson i żwawym krokiem opuściła salę.

Właśnie rozpoczął się proces destrukcji naszego nowego kole-
gi, bo większość wychowanków bezpowrotnie go znienawidzi-
ła, a opiekunowie nie ruszą palcem, by naprawić relacje między 
rówieśnikami.

– Masz coś do żarcia? – szepnęła przyjaciółka.
– Mam – przytaknęłam.
– To chodźmy.
Wszyscy zaczęliśmy wychodzić z auli. Na holu chłopcy skrę-

cali w przeciwną stronę do nas, bo żeńska część mieszkańców 
zajmowała lewe skrzydło ośrodka. Trzymając brata za rękę, skie-
rowałam się na schody. Laskom przed nami zaimponowało za-
chowanie nowego, bo z podekscytowaniem rozmawiały na jego 
temat. Mną wstrząsnęło, bo jawne cwaniactwo w tym miejscu 
jeszcze nikomu nie wyszło na dobre.

Przemierzyliśmy wąski, częściowo skryty w mroku korytarz. 
Wiedząc, że za chwilę rozpocznie się cisza nocna, a ciepła woda 
szybko się kończy, część dziewcząt udała się prosto do wspólnej 
łaźni. We troje dotarliśmy do niewielkiego pokoju z piętrowym 
łóżkiem. Reszta podopiecznych zajmowała dziesięcioosobowe po-
mieszczenia. Przez kilka pierwszych miesięcy Mike miał proble-
my ze snem, płakał po nocach, budząc przy tym współlokatorki, 
co zapoczątkowało interpersonalne zgrzyty. Ze względu na brata, 
a głównie dzięki propozycji złożonej dyrektorce, dostaliśmy osob-
ny pokój. Wiedźma preferowała ekonomiczny model prowadzenia 
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placówki, dlatego nocami pracowałam jako pomoc kuchenna 
i sprzątaczka. Nasz układ nie miał nic wspólnego z dobrym sercem, 
ale patrząc na niego z perspektywy czasu, ta namiastka prywatno-
ści okazała się tego warta. To również zrodziło nowe konflikty, ale 
coś za coś, przecież nie można mieć wszystkiego.

Dopiero gdy zamknęliśmy za sobą drzwi, kumpela otworzyła 
usta. 

– Naprawdę nie spodziewałam się takiego obrotu sprawy. 
Z tym temperamentem biedak zostanie zmuszony polubić sa-
motność. – Przeżywała wydarzenia z auli.

– Może właśnie na tym mu zależało? – zasugerowałam, klęknąw-
szy, i wysunęłam spod łóżka pudełko ze skarpetkami, gdzie na 
dnie ukryłam kilka zielonych jabłek i dwie bułki podwędzone ze 
spiżarni. – Poza tym, które z nas przez to nie przechodziło? – za-
uważyłam, starając się nie wracać pamięcią do tamtego dnia, bo za 
każdym razem ból rozrywał mi serce na nowo.

Rozdzieliłam pieczywo i owoce między pozostałą dwójkę, 
a sama wgryzłam się w słodko-kwaśne jabłko.

– Tylko jabłko? – zapytała, zdziwiona, zabierając się za prze-
poławianie bułki.

– Nie trzeba. – Spojrzałam na zegarek. – Żarcia będę mieć pod 
dostatkiem, bo czeka mnie nocne obieranie kartofli i marchewek 
w spiżarni.

Skoro pani dyrektor zarządziła ciszę nocną, dostanę możli-
wość udania się wcześniej do pracy. Bo mogłam wykonywać ją 
tylko nocą, by nikt mnie nie widział.

– No tak. – Westchnęła. – Pozdrów Ripa Cartera „pierdolę was 
wszystkich” – zacytowała. – Widziałaś jego głowę? A bliznę? – 
Dotknęła swojej górnej wargi. – Musi mieć całkiem sensacyjny 
życiorys – wywnioskowała i wgryzła się w czerstwy kawałek 
pieczywa.

Bandaż tak, ale nie dostrzegłam innych śladów, być może dla-
tego, że to jego czarne oczy przykuły moją uwagę.
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– Nie zamierzam go pozdrawiać – oznajmiłam.
Na poziomie minus jeden znajdowały się nie tylko wszystkie 

pomieszczenia gospodarcze, ale też dwie izolatki, przypomina-
jące bardziej więzienne cele.

Mike ze smutnym wyrazem twarzy wspiął się po drabince 
na górne łóżko, usiadł ze spuszczonymi nogami na materacu 
i wpatrywał się w trzymaną w dłoni bułkę. Oddałabym wszyst-
ko, żeby móc usłyszeć z tych malutkich ust opowieści o jego 
dziecięcych troskach. Cechował go ponadprzeciętny spokój, był 
nieufnym, ostrożnym typem melancholika, zachowującym się 
nieadekwatnie do wieku. Podeszłam do niego i uniosłam jego 
małą brodę kciukiem, by złapać z nim kontakt.

– Kocham cię – szepnęłam.
Burza blond loków i niebieskie oczy sprawiały, że Mike z wie-

kiem stawał się wierną kopią naszego taty. Ja odziedziczyłam 
piwny kolor oczu po mamie, dlatego za każdym razem gdy pa-
trzyłam w lustro, żal do świata i tęsknota zalewały mój umysł.

Brat uśmiechnął się smutno i mimo iż nie mógł odpowiedzieć, 
to doskonale rozumiał moje słowa. Powinien znajdować się pod 
opieką specjalistów, rozpocząć rehabilitację, lecz pobyt w tym 
miejscu odbierał mu tę możliwość. Nawet pracownicy wiedzieli, 
że w kwestiach dofinansowań zdrowotnych czy rozwoju oso-
bistego nikt nie mógł liczyć na wsparcie Watson. W jej oczach 
byliśmy podrzutkami bez perspektyw na świetlaną przyszłość, 
a ona nie zamierzała inwestować w próżnię.


