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Rozdziat 1

Hazel

Wrzesien

Odstawitam grabie do szopy na narzedzia, po czym spojrzatam
na swoje dlonie. W catosci pokrywaty je pecherze i odciski. Przez
ostatnie dni odgarnetam liscie z podwodrek wszystkich moich
,klientow”. Potrzebowatam pieniedzy. Musiatam stad jak naj-
szybciej odejs¢, a doktadnie wiedziatam, co sie stanie, gdy opusz-
cze swoja ,bezpieczng przystan”. Uchronie si¢ przed mrozem,
ktory nieubtaganie zblizat si¢ do Chicago, ale tym samym strace
caly swoj dochdd. Wiec cho¢ bilet na autobus do Tampy na Flo-
rydzie kosztowat niecale dwiescie dolarow, to potrzebowatam
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o wiele wiecej, aby miec za co przezy¢, zanim znajde nowych
klientow.

Zatrzasnetam drzwiczki do szopy i upewnitam sig, Ze je za-
ryglowatam. Podesztam do wielkich, czarnych debowych drzwi
i zapukatam, a nastepnie opartam si¢ o $ciane. Bytam zmeczona,
a przede wszystkim naprawde mocno spdzniona. Wiedziatam,
ze najprawdopodobniej zalicze dzisiaj catkowicie bezsenna noc,
ale nic nie mogtam na to poradzi¢, musiatam zdoby¢ te pieniadze.

— Skoniczyltas? — zapytata starsza pani, usmiechajac sie szeroko. —
Nie mam pojecia, jakbym sobie bez ciebie poradzita.

— Nie ma sprawy. — Skinelam glowa.

— Wrocisz za dwa tygodnie? — zapytata z nadzieja w glosie.

Mogtabym ja oktamag, tak samo jak oklamywatam swoich in-
nych zleceniodawcdéw, ale nie miatam do tego serca. Nancy to
jedna z pierwszych osob, ktore pozwolily mi zaopiekowac si¢
swoimi ogrodami, w dodatku zawsze byta mita. Czesto zapra-
szata mnie na obiad, gdy robitam sobie przerwe, i niejednokrot-
nie dorzucata mi napiwek. Nie miatam pojecia, czy podejrzewa,
w jakiej sytuacji sie znajduje, ale nigdy nie pytata mnie o rodzine,
mogtam wiec zalozy¢, ze zdawata sobie sprawe z tego, ze cos jest
ze mna nie tak. Tym bardziej czutam wdzigecznos¢ za to, ze mnie
nie wypytuje.

— Nie. — Pokrecitam gtowa, usmiechajac si¢ przepraszajaco. —
Przeprowadzam sie.

— Och nie! — westchneta, a na jej twarzy pojawil si¢ prawdziwy
smutek. — Zaczekaj sekunde.

Weszla do $rodka, ale nie zamkneta mi drzwi przed nosem,
co bardzo docenialam. Naprawde nie bylo zbyt wielu az tak uf-
nych ludzi, ale to wcale nie wydawato mi sie dobre, szczegdlnie
dla niej. Ja nie stanowilam zagrozenia, jednak zdazytam sie juz
przekonad, ze najtatwiej zdoby¢ zaufanie starszych i samotnych
0s0b, ktore paradoksalnie powinny najbardziej uwaza¢. Nancy
sprawiata wrazenie, jakby nie wierzyla, Ze moze spotkac ja co$
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ztego. A mogto. Byla samotng, schorowang starsza pania, a przy
tym mieszkata w pieknym, wiekowym domu w jednej z lep-
szych dzielnic w miescie. W skrdcie: idealny cel dla wszelkiego
rodzaju przestepcow.

Kobieta pojawita si¢ w progu po niespelna minucie, po czym
wcisneta mi w dtonie zwitek banknotow.

—To napiwek ode mnie na dobry poczatek — poinformowata,
zaciskajac dlon na moich palcach. - Odwiedz mnie, jesli kiedys
wrdcisz w te strony.

—Nancy, naprawde nie trzeba — zaprotestowatam stabo, bo
wbrew temu, co moéwitam, potrzebowatam kazdego dodatko-
wego dolara, ktérego mogta mi zaoferowac.

—Nie. — Pokrecita stanowczo glowa. — Chce, Zzeby$ o mnie
pamietata.

—Na pewno o tobie nie zapomne — obiecatam. — Ale musze¢ juz
isc.

— Uwazaj na siebie — pozegnata si¢, po czym mi pomachata.

Zesztam z trzech matych stopni i dopiero wtedy ustyszatam,
ze zamyka za mng drzwi. Zwolnitam, zeby modc sie upewnic, ze
przekreci zamek, a gdy rozlegt sie zgrzyt, ruszytam w koncu
w normalnym tempie do duzego starego drzewa, pod ktorym
zostawilam swoj plecak. Wiasnie wtedy sprawdzitam banknoty,
ktore zostaty mi wcisniete w dlon. Trzysta dolaréw. Poczutam,
ze do oczu naptywajq mi 1zy. Nancy zafundowata mi podréz
na Floryde i dodatkowe sto dolaréw na pranie ubran i kupno je-
dzenia, zanim znajde kolejnych klientéw. Doliczajac do tego pie-
nigdze zarobione u innych ludzi, moja przysztos¢, po raz pierw-
szy od bardzo dawna, wygladata calkiem niezle. Zamknetam
na chwile oczy, aby si¢ uspokoi¢. Nie chciatam sie teraz rozkleic.
Musiatam pokona¢ catkiem spory odcinek drogi, a nie miatam
ochoty zwracac na siebie uwagi zaptakana twarza.

Resztkami sit uniostam plecak i zarzucitam go sobie na plecy.
Wydat mi si¢ wyjatkowo ciezki, cho¢ wcale nie miatam w nim
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wiecej niz zazwyczaj. Kilka sztuk bielizny, dwa komplety ubran
na zmiane, maty, cienki $piwor, ktérego na szczescie rzadko mu-
siatam uzywa¢, dwie butelki wody i pewnie jaki$ batonik prote-
inowy. Bylam po prostu koszmarnie zmeczona po ostatnich kil-
ku dniach, a gdy pomyslalam o bezsennej nocy, jeszcze bardziej
zachciato mi si¢ ptakac. Ale musiatam odejs¢. Nie miatam wigcej
czasu na zbieranie pieniedzy. Juz nie tylko noce byly chtodne,
ale dni rowniez. Za kilka tygodni moze spas¢ pierwszy $nieg,
a ja naprawde nie wyobrazatam sobie, jakby miato wygladac
moje zycie, gdybym kazdego dnia musiata brodzi¢ w pélmetro-
wych zaspach.

Ruszytam w kierunku schroniska dla bezdomnych, gdzie
spalam przez ostatnie dwa miesigce. Nie miatam zbyt wielkich
nadziei na to, ze znajdzie si¢ jeszcze wolne miejsce. Dochodzita
dziewietnasta, a zazwyczaj przybytek zapeinial si¢ przed osiem-
nasta, kiedy to podawano kolacje. Tym bardziej w trakcie chtod-
nych miesiecy.

Na poczatku rzadko jadatam w takich miejscach, to sie
zmienilo dopiero wtedy, gdy uznatam, ze nie moge mieszkac
w stanach, w ktorych panujq ostre zimy, wiec potrzebuje pie-
niedzy, zeby dosta¢ si¢ na Floryde. Wczesniej nie czutam sie
w porzadku w stosunku do innych bezdomnych. Ja umiatam
znalez¢ sobie prace i cho¢ zwykle nie zarabiatam zbyt wiele, bo
ile moze zapftacic¢ starsza, samotna osoba za to, Ze przystrzyge
jej trawe czy tez zgrabie liscie, ale sta¢ mnie bylo na positek,
pralnie oraz ciuchy z lumpeksu, jesli akurat ich potrzebowa-
fam. Dlatego zwykle jedyne, o co prositam, to nocleg. Panicznie
batam sie spac na ulicy, w ciagu ostatniego roku zdarzyto sie
to zaledwie kilka razy. Dziato si¢ tak zwykle, gdy pojawialam
si¢ w nowym miejscu i nie miatam pojecia, gdzie znajde jakies
schronisko dla bezdomnych.

Na poczatku wstydzitam sie¢ pytaé, teraz wciaz miatam
niewielkie opory, ale juz zdecydowanie mniejsze. Poznatam
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réwniez sposob na to, jak unikna¢ zdegustowanych, krzywych
spojrzen, kiedy przyznawalam si¢ na glos do tego, ze nie mam
domu. Wystarczylo pytac policjantéw. Nawet jesli akurat trud-
no bylo znalez¢ jakiego$ na pieszym patrolu, to pytanie: ,Prze-
praszam, gdzie znajde najblizszy komisariat policji?”, odbiera-
no znacznie lepiej, niz gdy pytatam o przytutek. Na szczescie
policjanci okazywali si¢ zdecydowanie bardziej wyrozumiali niz
przypadkowi ludzie. Czesto nawet proponowali, Ze moga mnie
podwiez¢, aby pokazad, gdzie znajduje sie takie miejsce.

Po czterdziestu minutach znalaztam si¢ w koncu przy wejsciu
do przytutku. Dtugi budynek z czerwonej cegly nie zachecat ja-
ko$ szczegodlnie, ale byl dobrym miejscem. Jednym z lepszych,
na jakie udato mi si¢ trafi¢. Personel byl odpowiedzialny i po-
mocny. Nikt nie probowat mnie tu okras¢, cho¢ pieniadze i tak
przezornie ukrywatam w rozprutym dnie plecaka.

Zadzwonitam dzwonkiem, poniewaz drzwi zostaly juz za-
mkniete na noc, i modlitam si¢ w duchu, zeby okazatlo sie, ze
dostane dzisiaj miejsce. Na te chwile byto to moje najwigksze
marzenie, co sprawialo chyba, ze powinnam si¢ zaniepokoic
i przemysle¢ swoje decyzje.

— Hazel? —Mary otwarta drzwi, patrzacnamnie z zaskoczeniem.

Samo to, ze sie nie odsuneta, aby wpusci¢ mnie do srodka,
wiele mi moéwito.

—Masz jeszcze jakies wolne t6zko? — zapytalam, doktadnie
wiedzac, jaka odpowiedz ustysze.

— Niestety, nie. — Pokrecita glowga, patrzac na mnie smutno. —
Moge sprobowac zadzwoni¢ do innego schroniska. ..

—Nie, nie trzeba — zaoponowalam natychmiast. — Poradze
sobie.

— Jest zimno — westchnela. — Moze chcesz chociaz zjes¢ kolacje?

— Nie jestem glodna. — Usmiechnelam si¢ smutno. Naprawde
nie czutam glodu. Zjadltam burrito, ktére zamowila dla mnie
Nancy, gdy zrobitam sobie przerwe. — Wréce jutro.

1
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To ktamstwo, ale nie chciatam jej dodatkowo martwié¢. Wiedzia-
fam, Zze nikt nie popieral pomystu, aby jezdzi¢ od stanu do stanu,
a ja zaliczytam juz Teksas, Oklahome, Missouri i w koncu Illino-
is. Dopiero gdy sierpien chylit si¢ ku konicowi, dotarto do mnie,
ze nie moge spedzi¢ tu zimy. Moze i bytam twarda, a na pewno
twardsza, niz kiedykolwiek przypuszczatam, ze moge sie stac,
ale nie chciatam polegac jedynie na wolontariuszach ze schro-
nisk, a w zimie naprawde trudno bytoby mi znalez¢ sobie prace.
Nawet od$niezanie podjazdéw to zadna opcja, bo przeciez snieg
nie padat codziennie. Wlasciwie to czasem nie sypat przez wiele
tygodni, za to mroéz... On nie miat az tyle litosci.

Skingtam glowa do Mary. Chciatam juz stad odejs¢, aby nie
musiec¢ ogladac litosci na jej twarzy. Nienawidzitam tego.

— Uwazaj na siebie — przestrzegta.

Ruszytam na podinoc, gdzie znajdowala sie stacja metra. Za-
mierzatam spedzi¢ noc na ktorejs z tawek, a jesli mi si¢ poszcze-
$ci, to moze uda mi si¢ zakras¢ do budynku i dzigki temu nie
zmarzng. Czasem ochrona byta w porzadku i pozwalata mi spe-
dzi¢ noc w takich miejscach, jesli akurat spdznitam sie do schro-
niska. Zapewne mialo to zwigzek z tym, Ze nie wygladatam
na bezdomna. Na biedng, by¢ moze, ale mialam czyste ubrania,
umyte wilosy i jedynie niewielki plecak ze sobg. Moglam spra-
wia¢ wrazenie kogos, kto spdznil si¢ na pociag. Zawsze tez by-
fam trzezwa, co stanowito w moim przypadku pewnego rodza-
ju przeklenstwo. Problem polegat na tym, ze gdy kazdego dnia,
pojawiasz sie¢ w jakims schronisku dla bezdomnych zupeinie
trzezwa i niena¢pana, a w dodatku widac po tobie, ze radzisz
sobie catkiem niezle mimo fatalnej sytuacji, zawsze znajdzie si¢
jakas dobra dusza, ktora zechce ci pomoc. Zaproponuje prace,
a nawet jedno z mieszkan, ktore mozna dosta¢ na start za na-
prawde nieduza oplata. A choc¢ te mieszkania zwykle sa malen-
kie i trzeba je dzieli¢ z jakas wspodtlokatorka, to i tak moga by¢
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dostownym zbawieniem. Jednak nie dla mnie. Aby wzia¢ udziat
w jakim$ programie wychodzenia z bezdomnosci, musiatabym
przedstawi¢ swoje dane. Oczywiscie, ludzie stad pomogliby mi
w wystgpieniu o nowy dowdd osobisty czy w odzyskaniu nu-
meru Social Security'. Moj problem polegat na tym, ze nie mo-
glam im poda¢ swojego nazwiska. Nie miatam pojecia, w jaki
sposob zacza¢ zycie bez ujawnienia prawdziwych danych, gdy
sa wymagane dostownie wszedzie.

Po kwadransie dotartam do stacji metra, a nastepnie udatam
sie do przejscia podziemnego. Postanowitam sprobowac przedo-
sta¢ si¢ na druga strong, gdzie znajdowatl si¢ maty budynek
z kilkoma fawkami, kawiarniami oraz sklepikami z tandetnymi
pamiatkami. Jednak gdy tylko zesztam z ostatniego stopnia, za-
trzymatam si¢ natychmiast. Pod $ciana, na betonie siedzial mez-
czyzna. Na moje nieszczescie znatam go doskonale. Odwrécitam
sig, zeby odejs¢, ale bylo za pozno, poniewaz zdazyl mnie juz
zauwazyc.

— O! Moja ulubiona skarbonka! — wykrzyknat, po czym blyska-
wicznie poderwat si¢ na nogi.

Nie byt pijany. Nigdy nie byt. Cpat jakie$ géwno, ktére nie
wprowadzalo go w stan otumanienia, a wrecz przeciwnie. Po-
trafit by¢ naprawde szybki i silny. A juz z pewnoscig silniejszy
ode mnie.

— Zostaw mnie! — wrzasnetam, gdy poczulam, ze owija przedra-
mie wokol mojej szyi, a nastepnie pcha mnie na $ciane.

— Gdzie masz siano? — warknal, ale nawet nie czekajac na moja
odpowiedz, powedrowat dlonig do kieszeni w moich spodniach,
po czym zaczat je przeszukiwac.

Oczywiscie nie odpuscil sobie uszczypniecia mnie przy okazji
w tytek. Poczutam, Ze tzy naptywaja mi do oczu, a zotadek pod-
chodzi do gardta, gdy mnie dotykat.

— W plecaku! — wykrzyknetam.

! Social Security — ubezpieczenie spoteczne (przyp. red.).
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Wiedziatam, Zze wiasnie skazuje si¢ na zim¢ w pieprzonym
Chicago, gdzie potrafi zrobi¢ si¢ zimniej niz na Alasce, ale nie
mogltam znies¢ tego, ze ten nacpany skurwiel mnie obmacuje.
Nienawidzitam, gdy kto$ mnie dotykat, a juz tym bardziej nar-
koman w brudnym przejéciu podziemnym.

— Zostaw ja, kurwa! — Donosny gtos odbit si¢ echem od pu-
stych scian. — No juz. Spierdalaj od niej.

Wysoki, mlody mezczyzna odepchnal ode mnie narkomana.
Wyladowatam na ziemi kawatek dalej, czujac pieczenie w dto-
niach, ktore obtartam o zimny beton. Nie mialam jednak czasu
na to, aby sie¢ nad sobg uzala¢. Poderwatam si¢ na réwne nogi
i przebieglam na drugi koniec przejscia, a nastepnie wdrapatam
si¢ schodami na gore. Musiatam znalez¢ sie jak najdalej stad, po-
niewaz sama powiedzialam mu, gdzie mam pieniadze, a skoro
pojawila sie okazja, abym nie stracita wszystkich oszczednosci,
to musiatam ja wykorzysta¢. Schowatam si¢ za rogiem budyn-
ku, uwaznie nastuchujac. Tu bytam w miare bezpieczna, miatam
nieograniczong liczbe drég ucieczki, gdybym ich potrzebowa-
ta, a w dodatku znajdowalo sie tu kilka niewielkich budynkéw,
w ktdrych gaszczu mogtabym sig¢ ukry¢.

— Hazel! — ustyszatam glosny okrzyk wyraznie zblizajacy sie
w moim kierunku.

Nie odzywatam sie, aby nie zdradzi¢ napastnikowi, gdzie je-
stem, gdyby jeszcze byt w tunelu, jednak kiedy mtody mezczy-
zna pojawil si¢ na najnizszym stopniu, wychylitam sie lekko i po-
machatam mu dfonia. Ujrzawszy mnie, wyraznie przyspieszy?.

— Co ty tu, kurwa, robisz?! — warknat, podchodzac do mnie, po
czym popchnat mnie na Sciane.

Na szczescie plecak, ktéry cudem udato mi sie uratowac,
ochronit mnie przed chfodem muru.

— Mowilem, zebys nigdy nie wldczyla sie tu po zmroku.
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Opart dionie o sciang, na wysokosci mojej gtowy, jakby dosko-
nale wiedzial, Ze nie chce, aby ktokolwiek mnie dotykat. Widzia-
fam jego zmarszczone czoto i wykrzywione usta.

—Mowilem, kurwa, Zebys$ spata w schronisku — warknat. —
Wiesz, co by sie stato, gdybym sie tu nie pojawil?

- Dzigekuje — wyszeptatam. Nie bytam pewna, czy robie tak
z obawy przed tym, ze narkoman z tunelu wciaz moze mnie
uslysze¢, czy przez oniesmielajacg postawag Gema. — Nie byto juz
miejsca w schronisku.

Mezczyzna westchnat, po czym sie ode mnie odsunat.

- Powinienem pozwoli¢ mu ci¢ okras¢ — fuknat. — Najwyraz-
niej raz to dla ciebie za mato, aby$ miata nauczke.

— Przepraszam - jeknetam. — Naprawde nie miatam dokad
pojs¢. Przyszlam za pozno i nie mieli juz wolnych t6zek. Nie
chciatam, zebys miat przeze mnie problemy.

— Nie mam zadnych probleméw — warknat. — Ten ¢pun géwno
mi moze zrobié. Rusz sie, zabiore cie do siebie. Dzisiejszej nocy
jestem sam.

Spuscitam glowe, ale posztam za nim. Gem byl bezpiecznag
przystania. Mieszkatl niedaleko schroniska, w jednym z tych lo-
kali, ktore wladze miasta przeznaczaty dla programu wychodze-
nia z bezdomnosci. W teorii nie mogt tam nikogo przyprowa-
dza¢. Mieszkanie miato da¢ mu nowy start, a nie kolejng meling,
ktora zapewne by sie stato, gdyby dostala je osoba niegotowa
na nowe zycie. Zasady byly sztywne i proste: zadnego alkoholu,
zadnych uzywek, zadnych bezdomnych kumpli z poprzedniego
zycia. Skoro jednak dzisiaj byt sam, to bez problemu mogtam
znikna¢ z jego domu, gdy tylko zrobi sie jasno. Nikt na pewno
nie zrobi mu nalotu, zeby sprawdzi¢, jak sobie radzi, o szostej
rano, a wspollokator na niego nie doniesie. Nie istnialo Zadne
ryzyko, ze narobi¢ mu problemow, a ja nie bytam az tak gtupia,
aby nie skorzystac z takiej okazji.
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- Dziekuje — powiedziatam cicho. — Zmyje si¢ z samego rana.
A co wlasciwie robites w tym przejsciu?

Gem westchnat, wzruszajac ramionami.

—Jaki$ czas temu zauwazylem, ze Eric zaczal tu nocowac —
przyznat.

Nie miatam pojecia, skad zna imi¢ mezczyzny, ktéry juz raz
okradl mnie w przesztosci, a teraz sprobowat ponownie, ale ja-
kos nie zalezato mi na tym, aby poznac te tajemnice.

— A doskonale wiem, jak wyglada sytuacja w schroniskach,
gdy robi sie zimno. Wiem roéwniez, dokad udajq sie ludzie od-
prawieni z kwitkiem, a ten tunel to najkrdtsza droga na stacje.
Kazdego wieczoru chodze na spacer w te rejony, aby si¢ upew-
ni¢, ze ten skurwiel nikomu sie nie narzuca.

— Jeste$ aniolem — oznajmitam zupelnie szczerze.



