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Dla posiadających wewnętrzny ogień,  
którzy walczą o lepsze jutro.

Dla tych, którzy muszą zrozumieć,  
że nie definiują ich błędy przeszłości.

Ta historia jest dla Was.
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PROLOG

Alyssa

Chłopak w czerwonej bluzie gapił się na mnie, stojąc w ko-
lejce do kasy.

Często go widywałam, wliczając w to ten poniedziałko-
wy poranek. Codziennie spędzał czas z kumplami w uliczce 
za sklepem spożywczym, w którym pracowałam. Spotyka-
łam ich, kiedy szef kazał mi wynieść i wyrzucić pudła.

Chłopak w  czerwonej bluzie codziennie przychodził 
tam ze swoimi kolegami. Hałasowali, palili i  przeklina-
li. On wyróżniał się, ponieważ był cichy, podczas gdy inni 
śmiali się i dokazywali. On wydawał się niemy, jakby my-
ślami znajdował się gdzieś daleko, w innym miejscu. Kąciki 
jego ust bardzo rzadko się unosiły, przez co zastanawiałam 
się, czy w ogóle wiedział, co to uśmiech. Może był osobą, 
która tylko egzystowała, zamiast żyć.

Czasami nasze spojrzenia się krzyżowały i nie potrafi-
łam odwrócić głowy.

Trudno mi było patrzeć w  te karmelowe tęczów-
ki, ponieważ wydawały się smutniejsze, niż powinny być 
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oczy jakiejkolwiek osoby w jego wieku. Pod nimi widnia-
ły mocne, wyraźne cienie, a w kącikach oczu zmarszczki; 
mimo to jednak był przystojny. Nawet zmęczony, wciąż 
wyglądał atrakcyjnie. Nikt nie powinien wyglądać na tak 
wyczerpanego i cudownego zarazem. Byłam niemal pewna, 
że mimo młodego wieku wycierpiał tyle, ile niektórzy przez 
całe życie. Po samej jego postawie mogłam powiedzieć, że 
stoczył więcej osobistych bitew niż większość ludzi stąpają-
cych po ziemi: był zgarbiony, nigdy się nie prostował.

Choć nie wszystko było w nim smutne.
Ciemne, półdługie włosy zawsze miał idealnie ułożone. 

Zawsze. Czasami wyciągał niewielki grzebień i  je czesał, 
jakby był jakimś amantem z lat pięćdziesiątych. Zawsze też 
nosił podobne stroje: biały lub czarny gładki T-shirt i cza-
sami czerwoną bluzę. Dżinsy zakładał niezmiennie czarne, 
podobnie jak buty zawiązane białymi sznurówkami. Nie 
wiedziałam dlaczego, ale pomimo tego, że jego stroje były 
proste, przyprawiały mnie o gęsią skórkę.

Zwracałam też uwagę na jego ręce. Nieustannie pstrykał 
zapalniczką. Zastanawiałam się, czy był w ogóle świadomy 
tego nawyku. Wydawało się, jakby płomień zapalniczki był 
częścią jego osoby.

Znudzona mina, zmęczone oczy, idealna fryzura i zapal-
niczka w dłoni.

Jakie imię pasowałoby do kogoś takiego?
Może Hunter. Brzmiało łobuzersko – a zakładałam, że 

był łobuzem. A może Gus. Amant Gus. Gus lowelas. Albo 
Mickey – ponieważ brzmi słodko, więc byłoby przeciwień-
stwem jego aparycji, a lubiłam przeciwieństwa.
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Teraz jednak jego imię nie miało znaczenia.
Liczyło się tylko to, że stał przede mną. Jego mina wy-

rażała teraz więcej niż wtedy, gdy widywałam go w alejce 
za sklepem. Miał zaczerwienioną twarz, a palce drżały mu 
nerwowo, kiedy czekał w kolejce do mojej kasy. Z jego oczu 
biło silne zakłopotanie, gdy wielokrotnie przeciągał kartą 
żywnościową przez terminal. Za każdym razem pojawiała 
się odmowa autoryzacji. Brak środków. Chłopak z każdym 
powtórzeniem stawał się coraz bardziej ponury. Brak środ-
ków. Przygryzł dolną wargę.

– Bez sensu – mamrotał do siebie.
– Mogę spróbować na kasie. Czasami terminale się 

zacinają – podsunęłam z uśmiechem, ale nie odwzajemnił 
go. Na jego twarzy gościł chłód. Gniewnie marszczył brwi; 
mimo to podał mi kartę. Przesunęłam nią przez czytnik 
w kasie i skrzywiłam się. Brak środków. 

– Komunikat mówi, że na karcie nie ma pieniędzy.
– Dziękuję, Miss Oczywistości – mruknął.
Chamstwo.
– Gówno prawda  – prychnął i  odetchnął głęboko.  – 

Wczoraj przelano nam na nią kasę.
„Nam”? To nie twoja sprawa, Alysso.
– Może spróbujemy z inną kartą?
– Gdybym miał inną, chyba bym spróbował, nie?!  – 

warknął, przez co się wzdrygnęłam. Hunter. Musiał mieć na 
imię Hunter. Złośliwy łobuz Hunter. A może Travis. Czy-
tałam kiedyś książkę, w której bohater imieniem Travis był 
okropnym łobuzem. Travis był tak zły, że musiałam zamknąć 
książkę, by się jednocześnie nie zaczerwienić i nie krzyknąć.
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Wziął wdech, spojrzał na tworzącą się za nim kolejkę, 
po czym popatrzył mi w oczy.

– Przepraszam. Nie chciałem podnosić głosu.
– Nic się nie stało – odparłam.
– Nie. Stało się. Przepraszam. Mógłbym zostawić tu na 

chwilę te pierdoły? Muszę zadzwonić do matki.
– Tak, pewnie. Zawieszę zamówienie, po czym wzno-

wię je, gdy wszystko się wyjaśni. Spokojnie.
Prawie się uśmiechnął, a ja nieomal się zatraciłam. Nie 

sądziłam, żeby wiedział, jak to się robi. Być może było to 
tylko drgnienie warg, ale gdy kąciki jego ust nieznacznie 
się uniosły, chłopak wydał się jeszcze bardziej przystojny. 
Wiedziałam, że nieczęsto to robił.

Odszedł na bok i wybrał numer do matki, a  ja usilnie 
starałam się nie podsłuchiwać. Zaczęłam obsługiwać kolej-
nego klienta, lecz mimo to moje ciekawskie uszy wychwy-
tywały jego słowa.

– Mamuś, mówię tylko, że czuję się jak jakiś kre-
tyn. Przeciągałem kartę przez terminal, wciąż odrzucał 
transakcję.

– Znam PIN. Wprowadziłem go.
– Używałaś wczoraj karty?  – zapytał.  – Na co? Co 

kupiłaś?
Odsunął telefon od ucha, chociaż matka dalej mówiła, 

po czym przewrócił oczami, nim przytknął go z powrotem.
– Jak to kupiłaś trzydzieści dwie puszki Coca-Coli?! – 

krzyknął. – Co, u diabła, masz zamiar zrobić z trzydziestoma 
dwiema puszkami coli? – Wszyscy obecni w sklepie obrócili 
się w jego stronę, a on spojrzał mi w oczy. Zauważyłam, że 
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na jego twarz powrócił wstyd. Uśmiechnęłam się. Chłopak 
się skrzywił. Był przy tym nieziemsko przystojny. Powoli 
odwrócił się do mnie plecami i powiedział do telefonu: – 
Co niby będziemy jeść przez cały kolejny miesiąc?

– Tak, dostanę jutro wypłatę, ale to nie wystarczy na… 
Nie. Nie chcę znów prosić Kellana o pożyczkę… Mamuś, 
nie przerywaj. Posłuchaj. Muszę zapłacić czynsz. Nie ma 
mowy, by wystarczyło mi na… – Chwila ciszy.  – Mamo, 
zamknij się na chwilę, okej?! Wydałaś kasę na jedzenie na 
Coca-Colę!

Nastąpiła krótka przerwa, podczas której gniewnie 
gestykulował.

– Nie! Nie, nie obchodzi mnie, czy to była dietetyczna 
cola, czy Coca-Cola Zero! – Westchnął i przeczesał włosy 
palcami. Na chwilę odłożył telefon na podłogę, zamknął 
oczy i wziął kilka głębszych wdechów. Podniósł komórkę. – 
W porządku. Coś wymyślę. Nie przejmuj się, dobrze? Coś 
wykombinuję. Muszę kończyć. Nie, nie jestem zły, mamuś. 
Tak, na pewno. Rozłączam się. Tak, wiem. W  porządku. 
Nie jestem zły, tak? Przepraszam, że krzyknąłem. Przepra-
szam. Nie jestem zły. – Mówił najciszej jak potrafił, ale nie 
mogłam przestać podsłuchiwać. – Przepraszam.

Kiedy ponownie się do mnie odwrócił, kończyłam ob-
sługiwać ostatniego klienta z  kolejki. Chłopak wzruszył 
lewym ramieniem i podszedł, pocierając kark.

– Chyba nie uda mi się dzisiaj zapłacić za te rzeczy. 
Przepraszam. Mogę odłożyć je na półki. Przepraszam. 
Przykro mi. – Wciąż się kajał.

Ścisnęło mnie w dołku.
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– Nic nie szkodzi. Naprawdę. Poradzę sobie. I tak już 
kończę pracę. Odłożę to.

Ponownie się skrzywił. Chciałam, by przestał to robić.
– Dobra. Sorry. 
Chciałam również, by przestał przepraszać.
Po jego wyjściu spojrzałam na zostawione przez niego 

rzeczy. Serce mi się krajało, gdy przeglądałam siatki. Ra-
chunek za całość wynosił jedenaście dolarów, a nawet na 
to nie było go stać. Makaron, płatki śniadaniowe, mleko, 
masło orzechowe, chleb… Rzeczy, nad kupnem których 
nigdy się nie wahałam.

Człowiek nie uświadamia sobie, jak ma dobrze, póki nie 
zobaczy krzywdy drugiego.

– Hej! – krzyknęłam, biegnąc za nim przez parking. – 
Hej! Zapomniałeś!

Odwrócił się powoli i zdezorientowany zmrużył oczy.
– Siatki – wyjaśniłam, podając mu je. – Zapomniałeś 

siatek.
– Możesz wylecieć z pracy.
– Co?
– Za kradzież – powiedział.
Zawahałam się, zdumiona, dlaczego pierwszą jego myślą 

było to, że mogłabym podwędzić to jedzenie.
– Nie ukradłam tego. Zapłaciłam.
W jego oczach odmalowało się oszołomienie.
– Dlaczego to zrobiłaś? Nawet mnie nie znasz.
– Wiem, że troszczysz się o mamę.
Ucisnął nasadę nosa i pokręcił głową.
– Oddam ci.
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– Nie, nie musisz. – Zapewniłam. – To drobiazg.
Przygryzł dolną wargę i otarł oczy.
– Oddam ci. Ale… dziękuję. Dziękuję ci… ekhm… – 

Spuścił wzrok na moją pierś i  przez chwilę czułam lekki 
dyskomfort, póki nie zdałam sobie sprawy, że próbował od-
czytać moje imię z identyfikatora. – Dziękuję, Alysso.

– Proszę.  – Odwrócił się i  ponownie ruszył w  swoją 
stronę.  – A  ty?!  – zawołałam za nim, czkając przy tym 
z nerwów z dwa… góra piętnaście razy.

– Co ja? – zapytał, nie zatrzymując się i nie obracając 
twarzą do mnie.

– Jak masz na imię?
Hunter?
Gus?
Travis?
Mickey?!
Na pewno nie miał na imię Mickey.
– Logan – powiedział. 
Odszedł, nie oglądając się za siebie. Przygryzłam brzeg 

kołnierzyka koszuli. To mój paskudny nawyk, za który do-
stawałam bury od mamy, ale nie było jej teraz przy mnie, 
a w moim brzuchu roiło się od maleńkich motyli.

Logan.
Wyglądał na Logana, jeśli mocniej się nad tym 

zastanowić.

***



Kilka dni później wrócił, by oddać mi pieniądze. Zaczął 
też pojawiać się co tydzień, aby kupić chleb, czasem ma-
karon czy paczkę gum do żucia. Zawsze stawał w kolejce 
do mojej kasy. Po którymś razie zaczęłam z  nim rozma-
wiać podczas obsługiwania. Okazało się, że jego przyrodni 
brat spotyka się z moją siostrą, a właściwie są ze sobą chyba 
od zawsze. W którymś momencie prawie się uśmiechnął, 
innym razem, mogłabym przysiąc, że nawet się roześmiał. 
Zaprzyjaźniliśmy się, zaczynając od prostej wymiany zdań 
i przechodząc do rozmów na poważniejsze tematy.

Kiedy wychodziłam z pracy, siedział na krawężniku na 
parkingu, czekając na mnie; wtedy mogliśmy rozmawiać 
nieco dłużej.

Opaliliśmy się, przesiadując w  gorących promieniach 
słońca. Każdego wieczoru rozstawaliśmy się pod lśniącymi 
gwiazdami.

Poznałam przyjaciela w  kolejce do kasy w  sklepie 
spożywczym.

Moje życie nigdy potem nie było już takie samo.


