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Dla Jaya, który potrafi odnaleźć mnie w mroku



I 
PIEKŁO

Droga do raju wiedzie przez piekło.
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Niebiosa płaczą, kiedy trumnę z ciałem mojego męża pochła-
nia ziemia. Leje jak z cebra, jakby niebo pękło na pół, niczym 
moje serce.

Ukryta pod parasolem trwam w bezruchu w otoczeniu pozo-
stałych żałobników, wsłuchując się w słowa księdza przynudza-
jącego o zmartwychwstaniu, chwale, błogosławieństwie, cier-
pieniu, odkupieniu i miłości Bożej. Wypowiada tak wiele słów, 
które nie mają dla mnie żadnej wartości.

Nic już nie ma znaczenia. W mojej piersi zieje wypalona dziu-
ra w kształcie Michaela i wszystko przestało się liczyć.

Pewnie dlatego czuję się taka odrętwiała, taka pusta. Rozpacz 
rozerwała mnie na strzępy i rozrzuciła moje kości po pustkowiu, 
na którym przez tysiące lat będą się przypiekać w ciszy pod bez-
litosnym słońcem.

Stojąca za mną kobieta cichutko pochlipuje w chusteczkę. 
Sharon? Karen? Koleżanka Michaela z pracy. Poznałam ją daw-
no temu na przyjęciu wydziałowym, jednym z tych okropnych 
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świątecznych wydarzeń zorganizowanym dla pracowników 
w auli, na którym serwują tanie wino w plastikowych kubkach, 
a ludzie skupiają się w grupkach, prowadząc dziwaczne poga-
wędki, aż upiją się do tego stopnia, że są w stanie powiedzieć 
sobie nawzajem, co tak naprawdę o sobie myślą.

Ta właśnie Sharon czy Karen na tymże przyjęciu nazwała Mi-
chaela fiutem. Nie jestem w stanie przypomnieć sobie dlaczego, 
ale pewnie z tego powodu właśnie teraz rozpacza.

Kiedy ktoś umiera, zaczyna się wyliczać wszystkie sposoby, 
na jakie zawiodło się tę osobę.

Ksiądz kreśli znak krzyża na piersi, zamyka Biblię i się wy-
cofuje. Powoli ruszam do przodu, pochylam się i ujmuję w dłoń 
garść ziemi, po czym rzucam ją na zamkniętą trumnę.

Wilgotna grudka piachu z brzydkim, głuchym łoskotem lą-
duje na szarym wieku trumny. Brzmi niczym nieczuły odgłos 
zwiastujący nieodwracalność.

Nagle drżę ze złości. Czuję w ustach proch i gorycz.
Co za głupi obrzęd! Dlaczego w ogóle zawracamy sobie tym głowę? 

Przecież zmarli nie widzą, jak ich opłakujemy. Oni odeszli.
Nagły chłodny powiew powietrza powoduje szelest liści na 

drzewie. Ruszam w deszczu, nie odwracając się, nawet kiedy 
ktoś, delikatnie szlochając, wymawia moje imię.

Muszę zostać sama ze swoim żalem. Nie jestem jedną z tych 
osób, które lubią rozprawiać o tragediach. Zwłaszcza kiedy spot-
kała ona mnie.

Otwieram drzwi domu i chwilę zajmuje mi uzmysłowienie 
sobie, że jestem u siebie. Nie pamiętam, jak dotarłam na miejsce, 
chociaż biała plama w pamięci wcale mnie nie dziwi. Od czasu 
wypadku poruszam się niczym we mgle. Mam wrażenie, jakby 
mój mózg przysłaniały gęste chmury.

Czytałam gdzieś, że rozpacz jest czymś więcej niż emocją. Jest 
również fizycznym doświadczeniem. Kiedy ktoś pogrąża się 
w smutku, wszelkie rodzaje wstrętnych substancji chemicznych 
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zostają uwolnione w krwiobiegu takiej osoby. Przemęczenie, 
nudności, bóle i zawroty głowy, jadłowstręt, bezsenność… Lista 
skutków ubocznych jest długa.

Doświadczam ich wszystkich.
Zsuwam buty i zostawiam je pod półką w foyer. Wchodzę do 

kuchni, przerzucam wełniany płaszcz przez oparcie kuchennego 
krzesła i zmierzam do lodówki. Otwieram jej drzwiczki i wpa-
truję się w zawartość, podczas gdy deszcz bębni o parapety. Usi-
łuję przekonać samą siebie, że jestem głodna.

Nie jestem. Zdaję sobie sprawę, że powinnam jeść, aby nie tra-
cić siły, ale nie mam na nic ochoty. Pozwalam drzwiom lodówki 
się zamknąć i przyciskam palce do pulsujących skroni.

Znowu boli mnie głowa. To już piąty raz w ciągu tygodnia.
Obracam się i dostrzegam spoczywającą na stole obok miski 

z owocami kopertę. Biały prostokąt z nakreślonymi schludnym 
pismem literami oraz znaczkiem, na którym widnieje wydruko-
wane na czerwono słowo: „MIŁOŚĆ”.

Jestem pewna, że jej tu nie było, kiedy wychodziłam.
Pierwszą myślą, jaka przychodzi mi do głowy, jest to, że Fio-

na musiała przynieść mi pocztę. Potem przypominam sobie, że 
sprząta dom w poniedziałki. Dzisiaj jest niedziela.

W jaki sposób koperta się tutaj znalazła?
Podchodzę do stołu i podnoszę list, a wtedy huk grzmotu 

wstrząsa szybami. Nagły powiew wiatru gwiżdże w drzewach 
za oknem. Upiorne uczucie nasila się, kiedy odczytuję adres 
nadawcy:

Zakład karny w Waszyngtonie.
Marszczę brwi, rozrywam kopertę i wyjmuję pojedynczą kart-

kę. Rozkładam ją i odczytuję wiadomość na głos:
– „Jeśli będzie trzeba, będę czekał wiecznie”.
To wszystko, co napisano na kartce. Nie znajduję tam ni-

czego więcej, poza podpisem skreślonym pod tymi kilkoma 
słowami.
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Dante.
Przewracam kartkę na drugą stronę, ale jest pusta.
Przez ulotną chwilę przemyka mi przez myśl, że ten list na 

pewno był przeznaczony dla Michaela. Spycham ją jednak na 
bok, kiedy zdaję sobie sprawę, że jest zaadresowany do mnie. 
Na przodzie koperty widnieje moje imię i nazwisko, wypisane 
schludnymi drukowanymi literami, niebieskim atramentem. 
Kimkolwiek jest ten Dante, przysłał ten liścik mnie.

Lecz dlaczego?
I czego oczekuje?
Nerwowo składam list na trzy części, wciskam go do koper-

ty i rzucam na stół. Potem upewniam się, że wszystkie drzwi 
i okna są zaryglowane. Zaciągam zasłony i rolety, odcinając się 
od mokrego, szarego popołudnia. Nalewam sobie kieliszek wina, 
po czym siadam przy kuchennym stole i wpatruję się w kopertę. 
Budzą się we mnie złe przeczucia.

Dręczy mnie uczucie, że coś nadchodzi.
I cokolwiek to jest, nie wróży niczego dobrego.

***

Kiedy rano zwlekam się z łóżka, nadal towarzyszy mi ból gło-
wy, lecz minęło przytłaczające uczucie strachu. Na zewnątrz jest 
szaro i wietrznie, ale przestał padać deszcz. Przynajmniej w tej 
chwili. W stanie Waszyngton przez cały rok jest mokro i po-
chmurnie, a styczeń jest wyjątkowo ponurym miesiącem.

Usiłuję pracować, lecz po godzinie się poddaję. Nie jestem 
w stanie się skupić. Wszystko, co wychodzi spod mojej ręki, wy-
gląda depresyjnie. Książka dla dzieci, którą ilustruję, jest opowie-
ścią o nieśmiałym chłopcu, który zaprzyjaźnia się z potrafiącym 
mówić królikiem. Dziś jednak rysowane przeze mnie zwierząt-
ko wygląda, jakby raczej przedawkowało oksykodon, niż zjadło 
marchewki, którymi próbuje nakarmić je chłopiec.
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Porzucam pracę i kieruję się do kuchni. Pierwszą rzeczą, na 
której spoczywa mój wzrok, jest leżący na stole list. Kolejną, któ-
ra przykuwa moją uwagę, jest pokrywająca podłogę woda.

Z dnia na dzień na suficie pojawił się przeciek. Mówiąc kon-
kretniej – dwa przecieki.

Wiedziałam, że powinniśmy byli kupić coś nowszego.
Lecz Michael nie chciał nowego domu. Wolał starsze domy 

z „atmosferą”. Kiedy sześć lat temu wprowadzaliśmy się do tego 
wiktoriańskiego gmachu, byliśmy świeżo po ślubie i mieliśmy 
więcej energii niż pieniędzy. Poświęcaliśmy weekendy na ma-
lowanie, naprawy, usuwanie starych wykładzin i łatanie dziur 
w płytach gipsowych.

Bawiło nas to przez około trzy miesiące. Potem stało się wy-
czerpujące. Następnie przemieniło się wręcz w walkę. My prze-
ciwko domowi, który wydawał się zdeterminowany pozostać 
w stanie rozkładu, niezależnie od tego, jak bardzo staraliśmy się 
go odświeżyć.

Wymieniliśmy zniszczoną rurę wodociągową. Potem zepsuł 
się bojler. Pozbyliśmy się przestarzałych sprzętów kuchennych, 
a następnie odkryliśmy toksyczną pleśń w piwnicy. To była nie-
kończąca się karuzela napraw i wymian, które osuszały nasze 
konto i niszczyły cierpliwość.

Na ten rok Michael zaplanował wymianę przeciekającego 
dachu.

Czasami zastanawiam się, co zostanie jeszcze do naprawienia 
w tym domu po mojej śmierci.

Lecz potem kieruję myśli na inny tor, ponieważ już i tak jestem 
wystarczająco przygnębiona.

Przynoszę z garażu dwa plastikowe wiadra, ustawiam je na 
podłodze w miejscach, w których kapie z sufitu, i sięgam po 
mop. Prawie godzinę zajmuje mi zebranie całej wody i wytarcie 
podłogi do sucha. Gdy kończę, słyszę dźwięk otwieranych drzwi 
wejściowych. Zerkam na zegarek na kuchence mikrofalowej.
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Dziesiąta. W samą porę.
Moja gosposia Fiona wkracza do kuchni. Rzuca mi jedno spoj-

rzenie, upuszcza reklamówki z środkami czystości, które trzy-
mała w dłoniach, i wydaje z siebie mrożący krew w żyłach krzyk.

To, że nawet nie podskakuję na ten dźwięk, świadczy o tym, 
jaka jestem wyczerpana.

– Naprawdę wyglądam aż tak źle? Przypomnij mi, abym się 
umalowała, zanim zjawisz się w następnym tygodniu.

Oddycha ciężko, z pobielałą twarzą. Wbija dłonie w futrynę 
i czyni znak krzyża.

– W mordę jeża! Porządnie mnie wystraszyłaś!
Marszczę brwi.
– Kogo się spodziewałaś? Świętego Mikołaja?
Śmiech Fiony jest cichy i słaby i zupełnie do niej nie pasuje.
Moja gosposia pochodzi ze Szkocji. Ma krągłe kształty, a ja-

snoniebieskie oczy, rumiane policzki i tęgie nogi czynią ją atrak-
cyjną kobietą. Jej dłonie stały się czerwone i szorstkie od lat pracy 
przy sprzątaniu domów. Mimo że ma ponad sześćdziesiąt lat, 
cechuje ją energia osoby o połowę młodszej.

Korzystanie z jej pomocy w utrzymaniu porządku jest kosz-
townym wydatkiem, lecz dom mający dwa piętra, ponad czte-
rysta siedemdziesiąt metrów kwadratowych i milion groma-
dzących kurz zakamarków oraz szczelin wymaga nieustannego 
sprzątania.

Fiona potrząsa głową i się wachluje.
– Och! Przyprawiłaś moje stare serce o szybsze bicie, kocha-

na! – Chichocze. – Minęło trochę czasu.
Potem poważnieje i przygląda mi się z bliska, jakby nie wi-

działa mnie od wieków.
– Jak się czujesz, Kayla?
Odwracam wzrok. Nie potrafię kłamać, kiedy taksuje mnie 

tymi przeszywającymi niebieskimi oczami.
– Wszystko gra. Po prostu staram się czymś zająć myśli.
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Waha się, jakby nie była pewna, co powiedzieć. Potem wzdy-
cha i wykonuje bezradny gest w stronę rozciągającego się za 
oknem pochmurnego widoku na zatoki Puget Sound.

– Tak mi przykro z powodu tego, co się stało. Czytałam o tym 
w gazecie. To taki szok. Czy mogę coś dla ciebie zrobić?

– Nie. Ale dziękuję. – Nie płacz. Nie rozbecz się. Zbierz się do 
kupy. – Oczywiście dzisiaj nie zawracaj sobie głowy kuchnią. 
Znajdę kogoś, kto zerknie na przeciek, a w międzyczasie nie ma 
sensu tu sprzątać, skoro znowu będzie mokro. W tym tygodniu 
nie trzeba sprzątać mojego gabinetu i również… – Przełykam 
gulę w gardle. – I może odpuść sobie gabinet Michaela. Przez 
jakiś czas nie chciałabym niczego tam ruszać.

– Rozumiem – odpowiada delikatnie. – Zostajesz w domu?
– Tak. Będę w domu cały dzień.
– Nie o to mi chodziło. Pytałam, czy nadal zostajesz w tym domu?
W tonie jej głosu pobrzmiewa dziwna nuta, podtekst, którego 

początkowo nie wychwyciłam, ale potem dociera do mnie, o co 
pyta. Martwi się o swoje miejsce pracy.

– Ach! Nie mogłabym teraz go sprzedać. Jest za wcześnie, aby 
podejmować tak poważne decyzje. Może za rok albo dwa lata, 
kiedy wszystko się uspokoi. Nie wiem. Szczerze mówiąc, żyję 
teraz z dnia na dzień.

Kiwa głową. Przez chwilę zapanowuje niezręczne milcze-
nie, lecz Fiona przerywa je, wskazując korytarz nad swoim 
ramieniem.

– Zatem zabieram się do pracy.
– Okej. Dziękuję.
Podnosi torby z podłogi i odchodzi. Lecz nagle odwraca się, 

a z jej ust wymykają się następujące słowa:
– Będę się za ciebie modlić, kochanieńka.
Nie próbuję jej przekonywać, aby nie marnowała na mnie czasu.
Jestem beznadziejnym przypadkiem, takim, któremu nie po-

może żadna liczba modlitw we wszechświecie. To nie znaczy 
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jednak, że muszę być z tego powodu grubiańska. Po prostu 
przygryzam wargi, potakuję i przełykam łzy.

Kiedy zostaję sama, mój wzrok wędruje do spoczywającego 
na stole listu.

Nie jestem w stanie stwierdzić, co mnie do tego skłania, lecz 
zanim się orientuję, już siedzę przy stole i piszę odpowiedź. Ba-
zgram na odwrocie listu, który przysłał mi Dante.

Na co czekasz?
Wysyłam go, dopóki mam odwagę.
Po tygodniu otrzymuję odpowiedź, która jest jeszcze krótsza 

niż mój list. Właściwie to zaledwie dwa słowa:
Na ciebie.
W dolnym prawym rogu kartki widnieje zaschnięta smuga 

w kolorze rdzy, która wygląda jak krew.
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Upycham list na tyle mojej komody z bielizną i porzucam go tam 
zdeterminowana, aby o nim zapomnieć. Jeśli nadejdzie kolejny, 
chyba zadzwonię do miłego detektywa, który przesłuchiwał 
mnie po wypadku, aby przekonać się, co on sądzi na ten temat. 
Może poproszę go, aby sprawdził Dantego.

W międzyczasie mam inne zmartwienia.
Poza nowym przeciekiem w dachu, w domu pojawiły się pro-

blemy z elektrycznością.
Żarówka w żyrandolu w jadalni migocze. Słychać trzaski, kie-

dy włączam światło w głównej sypialni. Co jakiś czas rozlega się 
dzwonek do drzwi, mimo że nikt nie stoi przed drzwiami.

Próbowałam dodzwonić się do trzech różnych lokalnych de-
karzy, ale żaden z nich nie odebrał telefonu i nie oddzwonił. Te-
raz czekam na złotą rączkę, gościa o imieniu Ed. Kiedy szukałam 
długopisu, natknęłam się na jego wizytówkę leżącą na dnie mo-
jej kuchennej szuflady ze śmieciami.
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Spodziewałam się starszego, łysiejącego pana z piwnym 
brzuszkiem, noszącego pas z narzędziami na biodrach. Na-
tomiast po otwarciu wejściowych drzwi mój wzrok napotyka 
uśmiechniętego, szczupłego młodego mężczyznę z długimi 
brązowymi włosami odgarniętymi z twarzy plecioną skórzaną 
opaską. Ma na sobie koszulkę z Johnem Lennonem, wypłowiałe 
dzwony i sandały, a w ręce trzyma pordzewiałą skrzynkę z na-
rzędziami.

Czuć od niego trawkę.
– Hej. Ty jesteś Kayla?
– Zgadza się.
Szczerzy się w uśmiechu i wyciąga rękę.

– Jestem Eddie.
Odpowiadam mu uśmiechem i ściskam jego dłoń. Sprawia 

wrażenie miłego i nieszkodliwego, a to dwie rzeczy, które do-
ceniam w mężczyznach, których wpuszczam do domu, kiedy 
przebywam w nim sama.

– Wejdź. Oprowadzę cię.
Podąża za mną do kuchni, zachwalając dom.
– Owszem, jest świetny, ale każdego dnia jego rozkład się po-

głębia. – Wskazuję palcem na widniejące na kuchennym suficie 
dwie brązowe plamy po wodzie.

– Tak. Te stare domy potrzebują troskliwej opieki. – Wyciąga 
szyję i wpatruje się w zacieki. – Zwłaszcza z wilgocią, jaka panu-
je w tym regionie. Masz problemy z pleśnią?

– Już nie. Parę lat temu się tym zajęliśmy. Teraz mam przeciek 
w dachu i problemy z elektrycznością. – Opisuję mu, co się dzieje 
ze światłami oraz dzwonkiem do drzwi. – Ponadto czuję zapach 
spalenizny, kiedy włączam suszarkę. A telewizor czasami wyłą-
cza się sam. Ach! A ostatnio parę żarówek eksplodowało.

Nagły powiew chłodnego powietrza podnosi mi włoski na ra-
mionach i karku, a także posyła dreszcz wzdłuż mojego kręgo-
słupa. Drżę i rozcieram gęsią skórkę na ramionach.
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Powinnam poprosić go, aby zerknął na uszczelki w oknach, 
skoro już się zjawił. Lecz najpierw ważniejsze sprawy.

– Pokażę ci, gdzie znajduje się rozdzielnica elektryczna.
Eddie podąża za mną do pomieszczenia gospodarczego, które 

znajduje się na tyłach domu, obok garażu. Są tam pralka i su-
szarka, a także szafki zawierające miszmasz artykułów gospo-
darstwa domowego.

Eddie odstawia skrzynkę z narzędziami na podłogę, otwiera 
metalowe drzwiczki rozdzielnicy i szybko obrzuca wzrokiem 
przyciski.

– Najpierw sprawdzę napięcie i popatrzę, czy bezpiecznik jest 
sprawny. Potem sprawdzę szczelność okablowania. Zalanie albo 
przetarcie może powodować podobne problemy. Sprawdzę też 
wszystkie gniazdka i upewnię się, że nie są uszkodzone. Gdzie 
znajduje się licznik?

– Zaraz za drzwiami garażowymi.
Kiwa głową.
– Na niego również spojrzę. Sprawdzenie wszystkiego zajmie 

mi godzinę albo trochę ponad, a potem dam ci kosztorys napraw. 
Pasuje ci to?

– Brzmi świetnie! Dziękuję! Wejście na strych znajduje się 
w garderobie w głównej sypialni na drugim piętrze. Drabina jest 
w garażu.

– Super.
– Krzyknij, gdybyś mnie potrzebował. Będę w pobliżu.
– Jasne.
Zostawiam go samego i kieruję się do gabinetu. Miałam na-

dzieję, że trochę popracuję, zanim ból głowy rozkręci się na 
dobre. Już teraz czuję jednak tępe pulsowanie w okolicy skroni, 
a ciśnienie w oczach jest tak silne, że mi łzawią. Kładę się na 
niewielkiej kanapie, przy zaciągniętych roletach i wyłączonym 
świetle. Po jakimś czasie w progu staje Eddie ze swoją skrzynką 
z narzędziami.



J.T. GeissinGer

18

– Ach! Przepraszam. Nie wiedziałem, że śpisz. Właśnie zamie-
rzałem sprawdzić gniazdka w tym pokoju.

Zdezorientowana podnoszę się z kanapy.
– Nie śpię, tylko odpoczywam. Nieznośnie boli mnie głowa.
Kiwa głową ze współczuciem.
– Sam kiedyś miewałem okropne migreny.
„Miewałem”, w czasie przeszłym. Czuję dziwny przypływ 

nadziei.
– Odkryłeś coś, co ci pomogło? Na mnie nic nie działa.
– Uśmiejesz się. Mogę zapalić światło?
– Śmiało. I obiecuję, że nie będę się śmiała. Jestem na to zbyt 

zdesperowana.
Kiedy Eddie naciska włącznik i światło zalewa pokój, wykrzy-

wiam się w grymasie bólu. Próbuję wstać, ale dociera do mnie, 
że zbytnio kręci mi się w głowie. Ponownie opadam na kanapę, 
zamykam oczy i ostrożnie pocieram skronie.

Kiedy ostatnio jadłam? Nie jestem w stanie sobie przypomnieć.
Eddie kręci się po pokoju w poszukiwaniu gniazdek. Porusza 

się niemal bezszelestnie.
– Bóle głowy minęły, od kiedy zacząłem korzystać z usług te-

rapeuty. Pyk i po prostu wyparowały. Okazało się, że tłumiłem 
w sobie dużo emocji.

Otwieram oczy i widzę, jak mężczyzna kuca pod moim biur-
kiem z małym miernikiem mocy w dłoni. Przykłada go do 
gniazdka, czeka chwilę i sprawdza odczyt, a potem wstaje, rusza 
w stronę kolejnego gniazdka i powtarza proces.

– Nazywają to psychosomatyczną chorobą. Twój mózg wywo-
łuje chorobę. Stres potrafi być naprawdę toksyczny. Nieźle, co?

– Nieźle – zgadzam się z nim, zastanawiając się, czy żyje w ko-
munie, czy może mieszka razem z kilkunastoma osobami w jed-
nym mieszkaniu.

W Waszyngtonie i Seattle roi się od takich grup wspólnie miesz-
kających ludzi. Wszystko zaczęło się w latach sześćdziesiątych, 
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czasach wolnej miłości, kiedy ludzie dzielili się mieszkaniami 
oraz środkami do życia i wystrzegali się takich nowinek jak tele-
fony komórkowe czy genetycznie modyfikowane jedzenie.

Dla mnie prywatność jest zdecydowanie zbyt ważna. Nie mo-
głabym mieszkać tak blisko osób, z którymi nie uprawiam seksu. 
Lecz nie osądzam życiowych wyborów innych ludzi.

Eddie podnosi się i zerka na mnie.
– Jeśli chcesz, mogę dać ci namiary na mojego doktorka. Chyba 

że uważasz, że nie masz problemu ze stresem.
– Czy utratę męża można zaliczyć jako czynnik stresogenny?
Sama nie wiem, dlaczego to powiedziałam. Albo dlaczego 

użyłam takiego kąśliwego tonu. Nie mam w zwyczaju okazy-
wać emocji, a sarkazm był cechą Michaela, a nie moją. Mąż ra-
dził sobie z przygnębiającymi i ponurymi sprawami z czarnym 
humorem, który czasami posuwał się wręcz do braku wrażliwo-
ści. Wiedziałam jednak, że to był tylko mechanizm obronny. Ten 
mężczyzna nie był twardzielem.

Eddie przypatruje mi się skonsternowany.
– Straciłaś go?
Niemożliwe, że można być aż takim głupim.
– Zmarł.
Wygląda na porażonego.
– O rety! Bardzo mi przykro.
– Dziękuję.
– Świeża sprawa?
– To stało się w sylwestra.
– Cholera jasna! To zaledwie kilka tygodni temu!
Powinnam zamilknąć. Każde wydobywające się z moich ust 

słowo wywołuje w biednym Eddiem coraz większe przygnębienie.
Zawsze wykazywałam się nadmierną empatią wobec innych 

ludzi, co jest jednym z powodów, dla których wiele rzeczy za-
chowywałam dla siebie. Czasami emocje innych osób spiętrzone 
na moich własnych problemach mnie dusiły.
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– Tak. – Podnoszę się i tym razem udaje mi się utrzymać na 
nogach i uniknąć wzroku Eddiego. – Więc jaki jest werdykt?

Przez chwilę mi się przygląda. Wyczuwa sztywność mojego 
ciała i sztucznie lekki ton głosu. Może on również jest empatycz-
ną osobą, ponieważ lituje się nade mną i zmienia temat.

– Ten przeciek w dachu jest koszmarny. Znajduje się przy wie-
życzce, co oznacza, że trzeba będzie usunąć dachówki i wyciąć 
drewno, aby go zlikwidować. Zważając na szczyty, wieżyczkę 
i strome nachyleniu dachu, to będzie kawał roboty. Przykro mi 
to mówić, ale bez wątpienia musisz zatrudnić specjalistę.

Czuję się przytłoczona. Specjalista równa się wyższa cena.
– Próbowałam dodzwonić się do trzech różnych dekarzy, za-

nim znalazłam ciebie. Nie udało mi się z żadnym skontaktować.
Ze śmiechem potrząsa głową.
– Nie wiem czemu, ale dekarze są notorycznie niesłowni. Po-

leciłbym ci kogoś, ale nie znam nikogo, komu powierzyłbym 
taką robotę.

– W porządku. I tak ci dziękuję. Spróbuję kogoś znaleźć. Mia-
łam nadzieję, że uda mi się uniknąć wynajęcia firmy z Seattle, 
ponieważ są drodzy. Chyba jednak nie będę miała wyjścia.

– Jeśli chcesz, mogę zerknąć na wycenę. No wiesz, aby z ciebie 
nie zdarli – sugeruje po chwili subtelnym tonem.

Ma na myśli to, że jestem samotną kobietą i nie ma przy moim 
boku mężczyzny, który mógłby za mnie negocjować.

Ktoś na moim miejscu – pogrążony w żałobie, zdezorientowa-
ny, zdesperowany – stanowi łatwy cel przekrętów.

Jego uśmiech sugeruje, że nie próbuje ze mną flirtować. Jest 
autentycznie miłym facetem próbującym pomóc komuś, kto jego 
zdaniem znalazł się w opresji.

Gdyby tylko świat był pełen takich dobrych ludzi.
– To bardzo miłe z twojej strony, Eddie, ale poradzę sobie. Po-

chodzę z długiej linii twardych dziewczyn z Jersey.
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Jego uśmiech zamienia się w śmiech. Ma krzywego przednie-
go zęba, który jest dziwacznie ujmujący.

– Znałem kiedyś taką jedną. Miała niecałe półtora metra, ale 
potrafiła przerazić mnie na śmierć.

Obdarzam go uśmiechem.
– Nawet małe smoki potrafią ziać ogniem.
– Święta prawda.
– A co z elektrycznością? Jest źle?
Wzrusza ramionami.
– Nie. Wszystko sprawdzone.
Wpatruję się w niego z niedowierzaniem.
– Co masz na myśli, mówiąc, że „wszystko sprawdzone”?
– To, że wszystko jest w porządku. Natężenie prądu jest wła-

ściwe, bezpieczniki są okej. Nie znalazłem żadnych przetarć 
w okablowaniu. Nie ma zwarć łukowych, niedziałających gniaz-
dek czy poluzowanych połączeń… – Ponownie wzrusza ramio-
nami. – Wszystko wygląda odlotowo.

– To nie może być prawda. A co z mrugającymi światłami?
– To może być wina lokalnej sieci energetycznej. Może powin-

naś zapytać sąsiadów, czy u nich nie dzieje się podobnie. Część 
sieci na tym obszarze ma ponad sto lat. Cokolwiek jest przyczy-
ną twoich problemów, nie pochodzi z domu.

– A wybuchające żarówki? To chyba nie jest normalne.
– To bardziej powszechne, niż ci się wydaje. Albo producent 

spaprał krążek izolacji cieplnej w trzonku żarówki i żarnik się 
przegrzewa, albo mogło poluzować się połączenie pomiędzy 
żarówką i złączem, co doprowadziło do skoku napięcia. Od tej 
chwili postaraj się nie kupować tanich żarówek i upewniaj się, że 
wkręcasz je naprawdę mocno.

Powoli rośnie moje poirytowanie. Czy on chociaż sprawdził 
okablowanie? A może przez cały ten czas siedział na strychu 
i palił trawkę?
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– Okej. A jak wyjaśnisz to, że dzwonek odzywa się, kiedy niko-
go nie ma przed drzwiami? A co z zapachem spalenizny, kiedy 
włączam suszarkę? Jak to wytłumaczysz?

Waha się. Wyczuwam, że uważnie dobiera słowa.
– Wiesz… ostatnio miałaś dużo stresu – oznajmia nieśmiałym 

tonem. – To z twoim mężem i w ogóle.
Przez chwilę nie rozumiem, do czego zmierza. Zaraz jednak 

dociera do mnie prawda i muszę zaczerpnąć głęboki haust po-
wietrza, zanim odezwę się tonem, który nie zasugeruje, że chcia-
łabym mu odgryźć głowę.

– Mój umysł nie płata mi figli, Eddie. Nie przywidziały mi się 
problemy z elektrycznością.

Mężczyzna czuje się niekomfortowo pod moim spojrzeniem 
i przestępuje z nogi na nogę.

– Nie chciałem zachować się niegrzecznie. Kiedy sobie nie ra-
dziłem, wydawało mi się, że słyszę głosy i widzę poruszające 
się cienie.

– Czy to działo się, kiedy byłeś pod wpływem substancji odu-
rzających?

Jego twarz przybiera zbolały wyraz, co stanowi dla mnie jasną 
odpowiedź.

Tak czy owak, sądzę, że nasze stosunki biznesowe się zakoń-
czyły. Może fachowiec, którego znajdę do naprawy dachu, poleci 
mi trzeźwego elektryka.

– Nieważne. Dzięki, że wpadłeś by to posprawdzać. Ile jestem 
ci winna?

Wpycha mały miernik mocy do tylnej kieszeni dżinsów, po-
chyla się, aby podnieść skrzynkę z narzędziami z podłogi, a po-
tem prostuje się i potrząsa głową.

– Nic.
– Nie. To nie w porządku. Należy ci się zapłata za twój czas.
Przerzuca długie włosy przez ramię i posyła mi krzywy 

uśmieszek.
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– Doceniam to, ale mam taką zasadę, że jeśli nie znajdę proble-
mu, to nie pobieram opłaty za usługę.

Mam przeczucie, że wymyślił tę zasadę na poczekaniu, ponie-
waż zrobiło mu się mnie żal.

– Jesteś pewien? Nie chcę cię wykorzystywać.
– Nie. Spoko. Ale jeśli któryś z twoich przyjaciół będzie potrze-

bował złotej rączki…?
– Polecę cię. Masz to jak w banku. Dzięki, Eddie. Naprawdę to 

doceniam.
Szczerzy się do mnie, migając krzywym zębem.

– No to spadam. Dbaj o siebie, okej? I zadzwoń do mnie, jeśli 
zechcesz numer do mojego doktorka. Jest naprawdę świetny.

– Tak zrobię. Jeszcze raz dziękuję – kłamię z wymuszonym 
uśmiechem.

– Sam trafię do wyjścia. Do zobaczenia.
Wychodzi. Kiedy dociera do mnie odgłos otwieranych drzwi 

wejściowych, ruszam za nim, aby upewnić się, że są zamknięte. 
Potem udaję się do kuchni po szklankę wody, lecz zatrzymuję się 
nagle na widok leżącej na stole koperty.

Nawet z daleka widzę znaczek z napisem „MIŁOŚĆ” w rogu 
i swoje imię oraz nazwisko wykaligrafowane niebieskim tuszem 
schludnymi drukowanymi literami.

Oddech zamiera mi w gardle. Moje serce przyspiesza, a spo-
kojne dotąd dłonie zaczynają drżeć.

Potem wszystkie światła w kuchni zaczynają jaśnieć.
Ostro syczą, mrugają i gasną.


