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Rozdział I
Chłopiec zostaje królem

1

Król Jan zmarł 19 października 1216 roku. W dniu jego śmier-
ci wokół wież pałacu biskupa Lincoln w Newark szalała burza, 
atakując okna komnaty, gdzie spoczywało ciało monarchy. Ta 
sama nawałnica nawiedziła większość pozostałych ziem Anglii, 
niczym zwiastun jej zagłady. Jej ludność za panowania Jana mu-
siała znosić grabieże i wojnę domową, lecz po śmierci władcy 
popadła w jeszcze gorszą niedolę  1. 

Jeśli jednak mamy jasno przedstawić trudną sytuację, w jaką 
wpędził kraj zgon tego fatalnego monarchy, musimy cofnąć 
się w czasie i krótko zrelacjonować przebieg wcześniejszych 
wydarzeń w królestwie na wyspie. Kiedy 15 czerwca poprzed-
niego roku baronowie tworzący wspólny front zmusili Jana na 
łące Runnymede do podpisania Magna Charta, wydawało się, 
że uparty król naprawdę pogodził się z myślą o rezygnacji ze 
swoich „dyktatorskich uprawnień”. Ale tylko pozornie stał się 
uległy. W rzeczywistości przepełniały go wściekłość, nienawiść 
i determinacja, żeby przy pierwszej okazji cofnąć wprowadzo-
ne zmiany. Spędził jakiś czas w odosobnieniu, snując plany  
i czekając na powrót posłańców, których wyprawił na kontynent  
w poszukiwaniu potrzebnego wsparcia. Część z nich udała się 
do Innocentego III ze znacznie podkoloryzowaną relacją o wy-
darzeniach na Runnymede. Innym polecono znaleźć najemni-
ków chętnych do walki w imieniu króla i obecnie prowadzili 
werbunek w Rouen, Gandawie, Kolonii czy Neapolu. 

1  Patrz poprzedni tom pt. Plantageneci. Ród zdobywców, który opowiada o dziejach 
Anglii aż do śmierci króla Jana (przyp. aut.).
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Ponieważ wcześniej Anglia w wyniku działań Jana stała się 
lennem Rzymu, a on sam rzekomo sprawował nad nią rządy 
wyłącznie jako przedstawiciel Stolicy Apostolskiej, przekonanie 
Innocentego o konieczności podjęcia kroków przeciw „buntow-
niczym” baronom nie było trudną sprawą. Papież uznał Magna 
Charta za dokument moralnie niewłaściwy, po czym ogłosił jej 
nieważność. Do Rzymu co prawda ruszył także Stephen Lang-
ton – wielki arcybiskup Canterbury, który odegrał główną rolę  
w zorganizowaniu oporu baronów przeciwko królewskiej agresji  
i faktycznie stanął na czele ich ruchu. Zamierzał bronić sprawy 
całego angielskiego narodu, ale niestety Innocenty, zasiadający 
w Watykanie niczym gniewne gromowładne bóstwo, nie chciał 
słuchać jego argumentów, a ostatecznie zakazał mu wracać do 
kraju. Gdy zabrakło mądrego prałata, spajającego stronnictwo 
baronów, panowie w Anglii nie byli w stanie utworzyć wspól-
nego frontu przeciwko królowi. Tymczasem rozwścieczony Jan 
wyłonił się z kryjówki na zachodzie państwa i z dobrze wyszko-
lonymi najemnikami zaczął szerzyć śmierć i zniszczenie. W tej 
sytuacji baronowie wykonali krok, który świadczy o rozmiarach 
ich desperacji – wysłali delegację do Paryża, oferując angielską 
koronę księciu Ludwikowi, następcy tronu Francji i zarazem 
małżonkowi Blanki Kastylijskiej, wnuczki Henryka II. Filip Au-
gust, nader bystry i ambitny monarcha Francji, już przedtem 
odebrał Janowi Normandię, Bretanię oraz posiadłości w Ande-
gawenii, ponad dwukrotnie zwiększając obszar ziem pod swym 
władaniem. Filip był potężnym królem. To on kazał wybruko-
wać ulice Paryża i założył tam wielkie targowiska; dzięki niemu 
stolica Francji stała się tak okazałym miastem w okresie średnio-
wiecza. Należy jednak dorzucić więcej i bardziej szczegółowych 
informacji na jego temat. Otóż zdołał niegdyś przechytrzyć „sta-
rego lwa”, Henryka II, którego darzył wielką urazą – zmusił 
pokonanego rywala, umierającego i pogrążonego w zgryzocie, 
do podpisania traktatu w Colombières. Potem podczas krucjaty 



11

opuścił w potrzebie Ryszarda I, a kiedy ten trafił do więzienia 
w Niemczech, Filip intrygami usiłował zatrzymać go tam na za-
wsze. Z wiekiem król Francji zrobił się korpulentny i rumiany, 
ale nie zmienił się ani jego charakter, ani sposób bycia: miewał 
humory i potrafił być wtedy nieprzyjemny, często rzucał też po-
gardliwe słowa. Nadal przepełniała go nienawiść wobec Anglii  
i przedstawicieli dynastii Plantagenetów, toteż nic nie mogło mu 
sprawić większej radości niż możliwość „dorzucenia” ich wyspy 
do worka z łupami zebranymi przez Kapetyngów (a propozycja 
zdesperowanych baronów zapewniała mu taką perspektywę). 
Był jednak związany postanowieniami traktatu z Chinon. Poza 
tym jego aktualna sytuacja nie pozwalała mu przeciwstawiać się 
Innocentemu III, który odznaczał się równie żelazną wolą. 

W rezultacie Filip otwarcie wypowiedział się przeciwko po-
mysłowi inwazji, ale potajemnie udzielił synowi cichego przy-
zwolenia na zorganizowanie armii. Porty na północnym wy-
brzeżu Francji szybko zapełniły się jednostkami do przewozu 
wojsk i zaopatrzenia. Dowództwo nad działaniami na morzu 
przydzielono piratowi, Eustachemu Mnichowi, którego udział 
w przedsięwzięciu uznano za niemal pewną gwarancję sukcesu. 
Eustachy urodził się niedaleko Boulogne w rodzinie drobnoszla-
checkiej i w młodości wstąpił do zakonu w Saumur, ale opuścił 
jego mury, żeby domagać się od hrabiego Boulogne ukarania 
mordercy swojego ojca. Nie doczekawszy się sprawiedliwości, 
zerwał śluby zakonne i zajął się piractwem. Początkowo banda 
składała się z jego braci i przyjaciół, ale kolejne sukcesy przy-
ciągnęły do niej ludzi z całego kontynentu, niezadowolonych ze 
swego losu. Mnich i jego kompani wkrótce stali się postrachem 
żeglarzy na całym kanale La Manche. Jeśli kapitan statku han-
dlowego zdołał dotrzeć do celu, nie ujrzawszy na horyzoncie 
żagli okrętów tego przerażającego pirata, miał prawdziwy po-
wód do radości. Eustachy zyskał taką renomę, że królowie ry-
walizowali ze sobą o jego usługi, tak więc obrastał tłuszczem,  
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a jego sakiewka pęczniała. W pewnym okresie służył Janowi, 
za co został tak obficie nagrodzony, że postawił sobie siedzibę 
w Winchelsea. Był mężczyzną hałaśliwym, o brzuchu krągłym 
jak beczka, bo opróżnianie dzbanów z winem przychodziło mu 
z równą łatwością, jak przelewanie cudzej krwi. Nic dziwnego, 
że wiadomość, iż związał swój los z Francuzami, przejęła dresz-
czem wielu z ludzi mściwego króla Jana. 

Armia francuska wylądowała na wyspie, nie natrafiając na po-
ważniejszy opór przeciwnika, po czym pomaszerowała do Lon-
dynu. Obywatele tego najbardziej niezależnego z miast nienawi-
dzili obecnego monarchy i mieli mu za złe jego poczynania. O ile 
jednak okazali wsparcie Ludwikowi, zachowali wobec niego czuj-
ność i rezerwę. Z kolei Cinque Ports nie stawiły oporu najeźdź-
com, dzięki czemu Francuzi zapanowali nad wybrzeżem. Nie 
udało się im opanować tylko zamku w Dover, którego śmiało bro-
nił Hubert de Burgh. Obecność tego człowieka miała się okazać 
poważną przeszkodą w działaniach przybyszów z kontynentu. 

Co do króla Jana, to gdy znajdował się w wystarczająco ciężkich 
opałach, nawet w nim budziła się typowa dla Plantagenetów zdol-
ność sprawowania dowództwa. Również i tym razem zaczął dzia-
łać, podejmując roztropne kroki. Rozproszył swoje siły wzdłuż 
linii, która biegła od wybrzeża przez Oksford aż po ziemie środ-
kowej Anglii. Zamierzał w ten sposób „uwięzić” najeźdźców na 
obszarze południowo-wschodniego zakątka kraju. Kontrolę nad 
twierdzami na tej linii oddał najzdolniejszym ze swoich najemni-
ków: Engelard de Cigogné dowodził w Windsorze, Falkes de Bre-
auté – w hrabstwach rozciągających się bardziej na północ, a Peter 
de Maulay – w zamku Corfe w Dorset. Dzięki tym dyspozycjom 
król miał pewność, że Ludwik nie zdoła się przebić, i przystąpił 
do przecinania komunikacji pomiędzy Francuzami a baronami  
z północy, czyli jego najzaciętszymi wrogami w Anglii. 

Przy realizacji planu powstrzymania przeciwnika Janowi bar-
dzo dopomógł pewien rycerz, chociaż utrudniał on sytuację na-
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jeźdźcom z własnej inicjatywy, a nie z polecenia władcy. Ta dość 
słabo znana postać to William z Kensham, czasem określany jako 
William z Cassingham. W dziejach natrafiamy na mnóstwo takich 
zapomnianych bohaterów, którzy odegrali spektakularną rolę  
w wielkich wydarzeniach, lecz zostali odsunięci w cień przez 
głównych aktorów. William z Kensham zorganizował oddział 
partyzancki z bazą operacyjną w Weald, pasie gęsto zalesionego 
terenu, który rozciągał się na kredowych wzniesieniach, poczyna-
jąc od zachodniej części Kentu przez obszar całego Sussex. Był to 
ciemny i odpychający las, w którym przeważały dęby. Wyrósł na 
glinie, piasku, marglu, glaukonicie i kredzie, a jego drzewa zdą-
żyły głęboko zapuścić korzenie w tym podłożu. W Weald znajdo-
wały się też nieliczne rozproszone osady pracowitych rolników, 
którzy starali się przemienić skrawki piaszczystej ziemi, tzw. de-
nes, w pola uprawne i wykopywali głębokie jamy, żeby wydobyć 
margiel potrzebny do ich użyźnienia. Bez wątpienia możemy 
przyjąć, że ludzie ci ledwo egzystowali i stale groził im głód. Przez 
las biegło kilka krętych dróg, przecinały go też rzeki o dość wzbu-
rzonym nurcie. Dostęp do Weald był jednak trudny i faktycznie 
stanowiło ono niemal nieprzepuszczalną barierę odcinającą Lon-
dyn od portów na południowym zachodzie. 

O samym Williamie z Kensham wiemy niewiele – właściwie 
tylko tyle, że był baliwem [urzędnik egzekwujący decyzje sądo-
we  2] dla sądów sprawujących jurysdykcję nad „Siedmioma Set-
kami Weald” (Seven Hundred of the Weald) i że otrzymywał za to 
zwykłe wynagrodzenie, 100 szylingów rocznie. Zaliczał się więc 
do drobniejszej szlachty. Nie mamy żadnych informacji, gdzie na-
uczył się taktyki wojny partyzanckiej, ale szybko dowiódł, że opa-
nował ją świetnie. Działał w ten sposób, że niespodziewanie wyła-
niał się z lasów, żeby kompletnie rozbić jakiś oddział francuskich 
rycerzy, po czym wycofywał się w mroczne czeluście Weald, ale 
już nazajutrz uderzał na któryś z zamków. Po każdym z jego wy-
2  Wszystkie dopiski w nawiasach kwadratowych pochodzą od tłumacza. Przypisy 
dolne również pochodzą od tłumacza, o ile nie zaznaczono inaczej.
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padów pozostawała „pamiątka” w postaci zwłok Francuzów zwi-
sających z drzew. Z czasem pod dowództwem Williama znalazł 
się aż tysiąc ludzi, w większości łuczników. Gdy się przemiesz-
czał, przypominał chmurę pyłu, błysk metalu wśród drzew albo 
śmierć niesioną wiatrem. Budził tak wielki lęk nieprzyjaciół, że 
francuscy żołnierze nie chcieli podejmować ryzykownej wypra-
wy drogami wiodącymi na południe oraz zachód i woleli siedzieć 
bezpieczni za murami Londynu. Ludwik nie był w stanie nijak 
się uporać z tym partyzanckim dowódcą, szybkim jak błyskawica  
i zadającym ostre ciosy. Dał mu więc bez przeszkód i w pełni wła-
dać leśną barierą, jaką stanowiło Weald. 

Lud Anglii zawsze szukał sobie bohaterów (najlepiej dość 
niskiego pochodzenia), których mógłby hołubić w sercu, toteż 
skoncentrował uwagę na Williamie z równym zapałem, z jakim 
miał później przyjąć postacie Robina Hooda, Adama de Gurdon 
i Johna Balla  3. Rodacy nazwali Kenshama „Willikinem z Weald”. 

Tymczasem Jan zmarł pod Newark w trakcie operacji pro-
wadzonych na północy Anglii. Początkowo wydawało się, że 
jego śmierć nic nie zmieni, gdyż Ludwik oświadczył, że nie ma 
zamiaru pozwolić, aby w jakikolwiek sposób wpłynęła na jego 
roszczenia do tronu angielskiego, a popierający go baronowie 
przysięgli publicznie, że nie zaakceptują w roli władcy żadne-
go z potomków znienawidzonego monarchy. W rzeczywistości 
jednak zgon tyrana całkowicie odwrócił sytuację, bo z tą chwilą 
interwencja sił z zagranicy w angielskiej wojnie domowej stała 
się zbędna. Ludzie, którzy udali się na Runnymede i uczynili 
tak wiele dla naszej cywilizacji, zmuszając Jana do przyjęcia Ma-
gna Charta – wielkiej gwarancji praw człowieka, stanęli przed 
poważnym dylematem. Przysięgi złożone księciu nadal ich wią-
zały, ale zdawali sobie sprawę, że zaprzedali się równie despo-
tycznemu i nieustępliwemu panu jak ich zmarły król. Surowy  
i ponury Ludwik już pozwolił im się przekonać, że pogardza 
3  Adam de Gurdon – rycerz-buntownik z czasów Henryka III; John Ball – kazno-
dzieja z okresu powstania Tylera.
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nimi jako zdrajcami własnego monarchy i suzerena, i że jeśli 
dzięki własnym wysiłkom wprowadzą go na tron, nic na tym nie 
zyskają. Bez wahania odbierał im ziemie i zamki, przekazując je 
francuskim rycerzom, których sprowadził ze sobą. 

Poza tym baronowie, jak zresztą cała Anglia, wiedzieli, że za-
proszenie, którego udzielili księciu, opierało się na fałszywym 
założeniu. Otóż gdyby Jan wskutek niewłaściwego sprawowa-
nia władzy utracił tron, a jego dzieci prawo do sukcesji, korona 
wcale nie przypadłaby Blance Kastylijskiej, bo żył jeszcze jeden 
kandydat, w dodatku z lepszymi roszczeniami niż sam Jan. 

W południowej części Dorset leży tak zwana wyspa Purbeck  4. 
Na niej wyrastało pasmo wysokich kredowych wzgórz, ale po-
środku niego teren się obniżał, co wyglądało jak luka po wyrwa-
nym zębie w szczęce jakiegoś prehistorycznego olbrzyma. Ta 
przełęcz nosiła nazwę Bramy Corfe. Za nią, niczym strażnik, stało 
wzniesienie o wysokości 60 m, na którego szczycie był ulokowa-
ny imponujący zamek Corfe. Rzeka płynąca u podnóża wzgórza 
tworzyła naturalną fosę, a sama twierdza była tak mocna, że nikt 
nie mógłby brać na poważnie możliwości szturmu. Dlatego też 
Jan zawsze wykorzystywał ją jako więzienie dla najbardziej zna-
czących jeńców. W chwili jego śmierci w Corfe była zamknięta 
najważniejsza osoba, jaką powierzono murom tego zamku – bar-
dzo piękna młoda kobieta o ciemnych włosach i oczach. Oprócz 
wielkiej wyniosłości cechowała się tak ogromnym urokiem, że 
garnizon Corfe i pozostali więźniowie wprost za nią przepadali. 
Nie trzymano jej w ścisłym zamknięciu, w pojedynczej celi – prze-
ciwnie, dano jej tyle swobody, ile tylko mogła zażywać w obrębie 
twierdzy. Mieszkała w Gloriet Tower, dobudowanej za czasów 
Jana, a posiłki jadała w Długiej Sali. Mogła też przechadzać się 
na zewnątrz budynku, z którego to przywileju chętnie korzystała: 
spacerowała po murach otaczających trzy dziedzińce, wędrując 
tam i z powrotem od wieży zwanej Butavant do kolejnej, Plake-

4  W rzeczywistości jest to półwysep.
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ment, i stamtąd do Gloriet. Jej ciemne oczy przez cały czas spoglą-
dały na południe, gdzie za horyzontem leżała Bretania. 

Gdyby w Anglii wiernie przestrzegano prawa primogenitury, 
młoda więźniarka zasiadałaby w tym czasie na tronie zamiast 
spacerować bez końca po murach Corfe i wzdychać za wolno-
ścią. Mowa tu o księżniczce Eleonorze, czasem nazywanej „Pięk-
ną Panną”, ale częściej „Perłą Bretanii”. Była to tragiczna postać. 
Gotfryd, czwarty syn Henryka II, spłodził ją ze swoją żoną Kon-
stancją, dziedziczką księstwa Bretanii. Ten najprzystojniejszy  
z Plantagenetów był nadzwyczaj proporcjonalnie zbudowa-
ny i miał ujmujące maniery, więc kiedy zginął młodo podczas 
turnieju we Francji, bardzo go opłakiwano. Eleonora była nie-
zwykle podobna do ojca, ale burzliwy temperament i iście kró-
lewską determinację odziedziczyła w równej mierze po nim, jak 
po Konstancji. We wczesnych latach życia, kiedy wydawało się 
pewne, że po bezdzietnym Ryszardzie I na tron Anglii wstąpi jej 
młodszy brat Artur, należała do najbardziej pożądanych partii 
w Europie. Jej stryj Lwie Serce podczas pobytu w Palestynie za-
ofiarował jej rękę „Safadynowi” [tj. Al-Adinowi], bratu Salady-
na, pod warunkiem że ten ostatni pozwoli, aby oboje zasiedli na 
tronie Królestwa Jerozolimskiego. Safadyn nie okazywał jednak 
chęci nawrócenia się na chrześcijaństwo (co oczywiście stanowi-
ło jeden z warunków umowy), toteż plan runął w gruzy. Później, 
gdy Ryszard w więzieniu w Niemczech negocjował w sprawie 
odzyskania wolności, obiecał między innymi, że odda rękę małej 
bretońskiej księżniczki synowi księcia Austrii Leopolda V, czy-
li swojego największego wroga. Kiedy matka króla, jak zawsze 
niezłomna, mimo 72 lat na karku udała się do Niemiec, aby mieć 
pewność, że nic nie stanie na drodze jego uwolnieniu, mała Ele-
onora towarzyszyła jej w podróży. Nie jest do końca jasne, czy 
doszło do jej zaślubin, ale małżeństwo zostało potem zerwane, 
czy może porzucono cały plan, zanim ceremonia w ogóle się 
odbyła. Wiemy jednak na pewno, że księżniczka ruszyła razem 
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z babką w drogę powrotną i że odwieziono ją do najbliższych 
krewnych w Bretanii. Kilka lat później Ryszard zaproponował 
rywalowi, Filipowi Augustowi, że odda ją za żonę Ludwikowi 
(czyli temu samemu księciu, który obecnie rezydował w Londy-
nie i planował opanowanie Anglii). Pomysł spotkał się z przy-
chylnym przyjęciem, ale pamiętajmy, że wówczas zakładano, iż 
następcą tronu Anglii zostanie Artur z Bretanii. Gdy Ryszard za-
decydował, że to Jan ma objąć po nim koronę, król Francji zerwał 
negocjacje. Powołał się przy tym na argument, że sojusz z księ-
stwem nie będzie teraz wystarczająco ważny i świetny dla jego 
przyszłego spadkobiercy. Biedna mała „Perła Bretanii” zatem aż 
dwukrotnie widziała, jak dwaj narzeczeni z królewskich rodów 
wymykają się jej z rąk (nie mówiąc już o śniadym Safadynie). 

Ale najgorsze nieszczęście dopiero na nią czekało. Kiedy 
Artur w trakcie rywalizacji z Janem o koronę trafił do niewoli  
w Mirebeau (a potem został uwięziony i w końcu zamordowany), 
Eleonora także została wysłana do Anglii razem z bretońskimi 
jeńcami wziętymi w tym mieście i podobnie jak oni ulokowana 
w zamku Corfe. Z pewnością wiedziała, że jej współtowarzy-
sze niedoli z wyjątkiem jednego zostali zagłodzeni na śmierć,  
a ich smutny los bez wątpienia stanowił ostateczny dowód jado-
witości człowieka, na którego rozkaz odizolowano księżniczkę 
od świata. Po śmierci Jana nadal przebywała w tym więzieniu. 
Liczyła około 30 lat, ale nie utraciła urody ani buntowniczego 
ducha. Być może wieść o zgonie króla ożywiła w niej nadzieję 
na odzyskanie wolności, ale jest bardziej prawdopodobne, że od 
dawna zdawała sobie sprawę, iż nie zdoła wydostać się z po-
trzasku, bo sama zasadność jej roszczenia do tronu angielskiego 
wykluczała tę ewentualność. Ktokolwiek zostałby teraz królem 
Anglii, musiałby trzymać ją w ukryciu, chcąc zapewnić pokój  
w kraju. Faktycznie miejsce pobytu Eleonory było okryte tak ści-
słą tajemnicą, że lud Bretanii nie miał o nim najbledszego pojęcia. 
Tak więc w księstwie przez wiele lat przy ustanawianiu praw 
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umieszczano w nich zastrzeżenie, że jeśli zaginiona następczyni 
tronu się odnajdzie, będzie mogła wprowadzić w nich zmiany. 

Eleonorze w Corfe nie brakowało towarzystwa, bo były tam 
też dwie szkockie księżniczki, które trzymano jako zakładniczki, 
mające zagwarantować dobre sprawowanie swojego brata, kró-
la Aleksandra. Mamy dowody, że te trzy młode kobiety często 
przebywały razem. Traktowano je z należytym szacunkiem, cza-
sem nawet pozwalano im na konne przejażdżki, oczywiście pod 
ścisłą strażą. Z rachunków korony jasno wynika, że zapewniano 
im stroje odpowiednie do statusu. Na liście przedmiotów, które 
dla nich zakupiono, figurują bele jedwabiu dobrej jakości, kawał-
ki złotogłowiu i jardy aksamitu. Eleonorze przydzielono między 
innymi ciemnozielone suknie, batystowe narzutki i nakrycia gło-
wy wykończone gronostajowym futrem. Odnotowano również, 
że otrzymała siodło ze szkarłatnymi ozdobami oraz złocone cugle. Ko-
lejna pozycja w rachunkach to 100 funtów fig [45 kilogramów], 
które zamówiono dla wszystkich trzech uwięzionych dam. 

Jednak nawet najwspanialszy jedwab i satyna ani najwybor-
niejsze figi nie mogły wynagrodzić „Perle Bretanii” utraconej 
wolności. Tymczasem, skoro dalsze istnienie linii rodu Gotfry-
da skomplikowałoby problem następstwa tronu Anglii, musia-
no przede wszystkim doprowadzić do jej wymarcia. Eleonorze 
nie było więc dane doświadczyć zalotów żadnego młodzieńca 
ani nigdy nie poznała smaku władzy, tak miłego podniebie-
niu każdego z Plantagenetów. Zżerana udręką, spacerowała 
po blankach Corfe, skąd mogła ujrzeć tylko łąki Dorset i odle-
głe wzgórza na horyzoncie. Pielęgnowała nadzieję i modliła się  
o wolność, zemstę albo o szansę na normalne życie.

Przed udaniem się na ostatnią kampanię Jan wysłał pod pie-
czę do tego samego zamku wszystkie własne dzieci (z wyjątkiem 
następcy, czyli Henryka). Wśród nich był także drugi z królew-
skich synów, siedmioletni Ryszard, już wtedy wyróżniający się 
bystrością, dzięki której miał potem stać się najbogatszym księ-
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ciem Europy i kupić sobie tytuł króla Niemiec. W Corfe znala-
zły się oczywiście dwie najmłodsze córki monarchy: Izabela, 
późniejsza żona cesarza niemieckiego, i malutka księżniczka 
Eleonora. Choć ta druga jeszcze nie skończyła roku, dawało się 
zauważyć, że odziedziczyła przynajmniej część urzekającej uro-
dy matki, królowej Izabeli. Mimo że była dzieckiem upartym  
i wymagającym wiele uwagi, stała się ulubienicą wszystkich. Za-
chowajmy w pamięci małą Eleonorę, bo w ciągu kolejnych 50 lat 
odegra ważną rolę w naszym dramacie. 

Całkiem inny los przypadł „Perle Bretanii”, która wkrótce zo-
stała przeniesiona do zamku Bristol, gdzie zmarła w 1241 roku. 
Informacje o jej charakterze, aczkolwiek skąpe, pozwalają nam 
dojść do przekonania, że do końca zachowała odważną i bun-
towniczą postawę wobec losu, który jej przypadł. Skoro w chwili 
śmierci Jana nadal żyła, roszczenia Blanki Kastylijskiej do tronu 
teoretycznie były bezzasadne. Zdaje się jednak, że nikt nie poru-
szył na poważnie kwestii prawa Eleonory; przyjęto powszech-
nie, że jedyni liczący się pretendenci to popierany przez baro-
nów mąż Blanki i nieletni syn Jana Henryk. 

Dodatkowych komplikacji przysparzał fakt, że monarcha  
w trakcie wcześniejszego konfliktu z baronami oddał Anglię  
w lenno papieżowi. Następca Innocentego, Honoriusz III, uwa-
żał królestwo za podległe jego jurysdykcji. Bez względu na to, kto 
obejmie rządy, nie mogło się obejść bez szarej eminencji – legata 
Rzymu Gualo Bianchieriego. Papież obłożył też ekskomuniką 
księcia Ludwika i wszystkich, którzy udzielili mu wsparcia. Ta 
masowa klątwa jeszcze pogłębiła wątpliwości ciężko doświad-
czonych angielskich baronów.

2

Gdy Wilhelmowi Marshalowi przekazano wiadomość, że kró-
lowa Izabela zamierza sprowadzić do niego dziewięcioletnie-
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go Henryka z otoczonego podwójną palisadą zamku Devizes, 
gdzie pozostawił go ojciec, rycerz wyjechał obojgu na spotka-
nie. Dobrze zdawał sobie sprawę, że zbliża się kres jego dni,  
i przypuszczał, że to jego ostatni urzędowy obowiązek do wypeł-
nienia. Chciał spędzić resztę swoich lat z dziećmi i młodą żoną, 
dziedziczką Pembroke, która mimo różnicy wieku była dla nie-
go wierną i kochającą towarzyszką. Wilhelm tęsknił za spokoj-
ną egzystencją w zamku Pembroke nad wodami Milford Haven  
i swobodnym życiem w wielkich posiadłościach w Irlandii, 
gdzie po przelotnych opadach deszczu przychodziło przyjemne 
ciepło słońca, a krajobraz był urokliwy i zielony. Stary Marshal, 
rycerz o niezrównanej sławie, twierdził, że ma 80 lat, chociaż 
w rzeczywistości liczył 72. Sporą część życia spędził w boju: na 
krucjatach, ciągłych wojnach i 500 turniejach, z których zawsze 
wychodził zwycięsko. Z czasem zapragnął zaznać wygód, toteż 
odrzucił zbroję i przywdział watowany tabard w żywych bar-
wach. Ten element stroju był przeznaczony przede wszystkim 
do jazdy konnej, dlatego miał rozcięcia po bokach, sięgające aż 
po pachy. Wilhelm nosił też czapkę z miękkiego materiału, a pod 
nią, zapewne z przyzwyczajenia, czepiec kolczy – taki sam, jaki 
rycerze wkładali pod hełmy.

Nawet na „emeryturze” Marshal zachował wojskową postawę 
i dobry wzrok. Gdy zmierzając na spotkanie z Izabelą, dotarł na 
równiny, z których roztaczał się widok na dzwonnicę opactwa 
Malmesbury, jego oczy od razu wypatrzyły królewski orszak po-
jawiający się w oddali. Musimy wspomnieć, że w chwili otrzy-
mania wieści o śmierci męża królowa przebywała w Exeter i na-
tychmiast udała się do Devizes, by zabrać stamtąd młodziutkiego 
następcę tronu. Za życia małżonka nie przydzielono jej aktywnej 
roli w sprawach państwowych, ale odkąd owdowiała, zaczęła 
okazywać ambicję i energię, a już na pewno upodobanie do intryg. 

Obydwa orszaki spotkały się na równinie pod Malmesbury. 
Chociaż osoba nowego króla budziła zainteresowanie, wszyscy 
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najpierw utkwili wzrok w ślicznej Izabeli, która jechała obok 
chłopca. We Francji damy o wysokiej pozycji przywdziewały biel 
na znak żałoby, ale kobiety z królewskiego rodu, które w takich 
okolicznościach mogły same wybrać kolor stroju, decydowały się 
raczej na czarne szaty z żółtymi dodatkami albo wykończone gro-
nostajowym futrem. Możemy więc przypuszczać, że wdowa po 
Janie podczas spotkania ze starym Marshalem też nosiła czerń.  
W każdym razie na pewno wyglądała pięknie, bo skończyła do-
piero 30 lat i cechowała się olśniewającym urokiem. Była szczupła, 
a kiedy ściągnęła rękawiczki, żeby wetknąć je za pas zgodnie z ak-
tualną modą, można się było przekonać, że ma drobne i białe ręce.

Młody książę jechał na jednym wierzchowcu ze starym królew-
skim dworzaninem Ralfem z Saint-Samson. Marshal zsiadł z konia 
i przyklęknął na jedno kolano przed Henrykiem. Następca tronu 
odezwał się do niego wysokim, chłopięcym głosem: Witajcie, panie. 
Powierzamy się opiece Boga i twojej. Oby Bóg był ci łaskawy i pozwolił ci 
strzec nas dobrze. Były to stosowne słowa w tej sytuacji. Być może 
matka albo nauczyciel Henryka Philip d’Aubigny odpowiednio 
przygotowali chłopca, ale jest bardziej prawdopodobne, że sam 
opracował to powitanie, bo już w tym wieku miał dar przekony-
wania ludzi i takt. Po Plantagenetach odziedziczył złote włosy, a po 
matce rumianą twarz. Ogólnie rzecz biorąc, był ładnym dzieckiem, 
a jego jedyną skazę fizyczną stanowiła opadająca powieka. 

Wilhelma Marshala bardzo ucieszył wygląd Henryka i jego 
łagodny sposób bycia. Z zadowoleniem stwierdził, że młody 
człowiek jest grzeczny i zupełnie niepodobny do ojca, człowie-
ka wrzaskliwego, okrutnego, podstępnego i o nerwowej gesty-
kulacji. Ucieszył się, że lud Anglii zyska tak uroczego księcia. 
Marshal, ze łzami spływającymi po pooranych zmarszczkami, 
zapadniętych policzkach, przemówił do następcy tronu: Panie, 
przysięgam na moją duszę, że uczynię wszystko, aby służyć ci jak naj-
lepiej, póki starczy mi sił. Po tych słowach zapłakali wszyscy obec-
ni. Młody książę rozszlochał się głośno, a królowa łkała z po-
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wściągliwością, jaka przystaje dobrze wychowanej damie. Sam 
Marshal także płakał, owładnięty smutkiem, jaki widok tak mło-
dej istoty może wywołać u starca. Nastrój udzielił się rycerzom  
z obu orszaków, a nawet służącym, którzy zamykali pochód.

Ponieważ wskazany był pośpiech, obydwie grupy w szyb-
kim tempie ruszyły do Gloucester, gdzie już czekała większość 
doradców zmarłego króla. Po przybyciu księcia i świty ustalo-
no, że bezzwłocznie należy dokonać koronacji, mimo pewnych 
trudności, które nie pozwalały przeprowadzić jej we właściwy 
sposób. Owe przeszkody miały wprawdzie charakter formalny, 
ale miały zrodzić poważne kłopoty. Po pierwsze, Opactwo West-
minsterskie było w rękach wroga; po drugie, Stephen Langton, 
jedyny człowiek uprawniony do odprawienia ceremonii, wciąż 
przebywał w Rzymie, praktycznie jako „więzień Watykanu”. 
Wreszcie zaś korona królewska i pozostałe regalia zostały po-
rwane przez wody Wash, które pochłonęły wozy taboru Jana. 
W tych okolicznościach zdecydowano, że na razie odbędzie się 
„wstępna” uroczystość, a dopiero w późniejszym terminie po-
myśli się o zorganizowaniu kolejnej, bardziej odpowiadającej 
przepisom i należycie imponującej. 

Najpierw jednak książę musiał zostać pasowany na rycerza. 
Uzgodniono, że dokona tego Marshal, tak samo jak niegdyś dla 
króla Jana. Po tym rytuale nastąpiła koronacja, najmniej preten-
sjonalna w dziejach. Zamiast zgromadzenia wszystkich wielkich 
panów królestwa, ubranych w najświetniejsze szaty i skrzące się 
klejnoty, uczestniczyła w niej tylko grupka biskupów i hrabiów. 
Być może skromny charakter ceremonii odcisnął piętno na umyśle 
króla-chłopca i dlatego Henryk aż do końca życia często pozwalał 
sobie na wielką rozrzutność. Nie możemy wykluczyć, że to właśnie 
wspomnienie zupełnie niewyszukanego bankietu koronacyjnego, 
do którego zasiadł z nielicznymi towarzyszami o zaniepokojonych 
twarzach, stanowiło bodziec popychający króla do urządzania 
wielkich uczt. Na okoliczność takich biesiad zarzynano setki sztuk 
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bydła, a z portów na wybrzeżu pędziły wozy załadowane minoga-
mi (monarcha potrafił pochłaniać je bez końca) albo flądrami i tur-
botami, które dopiero potem miały zostać sprawione jak należy. Te 
bankiety były poważnym obciążeniem dla królewskiej kiesy. Hen-
ryk w ogóle zdawał się wręcz opętany pragnieniem, aby popisać się 
ogromną hojnością przy każdym publicznym wydarzeniu. 

Jego pierwsza, skromna koronacja miała miejsce 28 paździer-
nika. Dla miasta Gloucester, założonego jeszcze przez Rzymian, 
był to jeden z najbardziej ekscytujących dni w dziejach. Kiedy 
Jan zmarł, mieszkańcy Anglii stanowczo opowiedzieli się po 
stronie jego następcy i marzyli, aby Francuzi, którzy naruszają 
ich prawa, zostali co do jednego wtrąceni do morza. Teraz pod-
dani zgromadzili się całą masą w starym kościele, wybudowa-
nym przez opata Serlo. Inni, którzy nie zdołali wcisnąć się do 
nawy, między wysokie filary sczerniałe od ognia, zapełnili ulice, 
bo chcieli choćby przelotnie zerknąć na ślicznego małego księcia 
z rodu Plantagenetów. Kiedy powtarzał słowa przysięgi korona-
cyjnej, na sam dźwięk jego głosu rozpłynęli się we łzach radości. 
Całej ceremonii towarzyszył radosny nastrój, a Henryk zacho-
wywał się z niezwykłą godnością. Został namaszczony i uko-
ronowany przez Petera des Roches, biskupa Winchesteru (póź-
niej opowiemy znacznie więcej o tej postaci). Zamiast właściwej 
korony, której nigdy nie udało się odnaleźć w ruchomym mule 
na dnie Wash, użyto prostego złotego diademu dostarczonego 
przez królową matkę. Z uwagi na nieprzepisowy charakter uro-
czystości biskup nie namaścił księcia krzyżmem ani nie odprawił 
rytuału nałożenia rąk. Zaraz po niej wydano jednak zarządzenie, 
że wszyscy dorośli poddani przez cały miesiąc mają pojawiać się 
publicznie w wieńcach na głowach, żeby uhonorować nowego 
monarchę. Lud z zapałem podporządkował się nakazowi.
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3

Nazajutrz po koronacji na zamku w Lancaster odbyło się posie-
dzenie wszystkich osób, które Jan wyznaczył na wykonawców 
swojej ostatniej woli. W tym gronie znaleźli się legat papieski, 
Wilhelm Marshal, kilku biskupów, pewna liczba szlachciców 
wysokiego rodu i pozycji, zwierzchnik zakonu templariuszy  
w Anglii Aymeric de St. Maur oraz Falkes de Breuté, najzdolniej-
szy i najbardziej wyrachowany dowódca najemników zmarłego 
króla. Zebrani tworzyli barwną grupę. Dodajmy, że ówczesny 
strój raczej nie był efektowny, ale robił wrażenie i miał w sobie 
wiele dostojeństwa. Zgromadzeni nosili powłóczyste drapowa-
ne szaty, wykonane z niezwykłych importowanych tkanin, gdyż 
– co oczywiste – tego rodzaju osobistości nie ubierały się w „po-
rządne” angielskie sukno, lecz w jedwab, satyn i aksamit, spro-
wadzone z zagranicy i czasem przetykane złotą nicią. Nie żało-
wali też sobie ozdób w postaci kamieni szlachetnych. Poza tym 
wskrzeszono wtedy umiejętność farbowania materiałów, która 
w wiekach ciemnych zanikła i popadła w zapomnienie, a więc 
kolor „powrócił” na ubrania, i to w pełnej okazałości, przykuwa-
jąc wzrok. Rzemieślnicy we Francji i Flandrii eksperymentowali 
z żółtymi kwiatami marzany barwierskiej, uzyskując materiały 
przepięknej barwy. Co jeszcze ważniejsze, w Italii zaczęto spro-
wadzać barwniki ze Wschodu, a pewien mieszkaniec Florencji 
odkrył metodę pozyskiwania kolejnego – z porostów rosnących 
w Azji Mniejszej. Dzięki temu wyższe duchowieństwo zasiada-
jące na zgromadzeniu mogło przystroić się w książęcą purpurę.

Szlachta nosiła tabardy, o których wspomnieliśmy wyżej. Ich 
wprowadzenie stanowiło istotny krok w modzie na początku 
XIII wieku, a zarazem sporą modyfikację, ponieważ te płaszcze 
miały dobrze dopasowane rękawy. Tabard służył jako okry-
cie narzucane na luźne, udrapowane stroje. Miał rozcięcia po 



27

bokach, więc przydawał się zwłaszcza podczas jazdy konno. 
Krawcy mieli dalej eksperymentować z jego krojem i materiała-
mi, z których go szyto. W efekcie w późniejszym okresie stał się 
watowany, pikowany i przesadnie strojny, a z czasem, w dru-
giej połowie XIII wieku, przekształcił się w tak zwany cotehardie, 
wspaniały i bardzo przydatny element garderoby. Szczególnie 
wytworny wygląd miały jednak buty tych osobistości, które ze-
brały się na debatę nad przyszłością Anglii. Już za rządów Wil-
helma Rudego w modę weszło obuwie z długimi noskami, które 
wypychano pakułami i wywijano do góry niczym róg (dlatego no-
szącego je władcę czasem przezywano „królem Cornard”). Teraz 
wprowadzono wytłaczane zdobienia i zaczęto pokrywać nosy 
butów szachownicowym wzorem; na każdym z pól widniał wi-
zerunek lwa, jednorożca albo lamparta ze złotymi liśćmi. 

Ale powróćmy do samego spotkania wykonawców królew-
skiego testamentu. Trwało krótko, bo zabrakło na nim dwóch 
znaczących postaci. Pierwszą był Ranulf de Blondeville, hrabia 
Chester, którego spodziewano się lada chwila, gdyż właśnie był 
w drodze z północy kraju. Należał on do grona bystrych urzęd-
ników, których Henryk II przeszkolił w swoich metodach dzia-
łania i zaznajomił ze swoją koncepcją stosowania prawa. Kiedy 
Gotfryd, książę Bretanii, zginął w turnieju, król uznał, że nie 
wolno pozwolić wdowie po nim Konstancji, aby samodzielnie 
wybrała sobie drugiego męża. Osobiście znalazł dla niej nowego 
kandydata, właśnie w osobie młodego hrabiego Chester. Ranu-
lf, pozbawiony wdzięku, bardzo szczupły i śniady, nie spodo-
bał się dumnej Konstancji. Chociaż młoda kobieta ostatecznie 
ugięła się przed wolą władczego teścia, powszechnie wierzono  
w opowieść, jakoby po ceremonii zaślubin nigdy więcej nie do-
puściła małżonka przed swoje oblicze. Możliwe, że Chestera nie-
specjalnie obchodziła postawa żony – w każdym razie zabrał się 
do zarządzania Bretanią z taką fachowością, jakiej życzył sobie 
Henryk. Gdy Konstancja wreszcie otrzymała rozwód, wrócił do 
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kraju, gdzie ożenił się ponownie. Uważano go za głównego para 
Anglii i ostatniego przedstawiciela arystokratycznych rodów, 
które uczestniczyły w podboju normańskim. Chester ogromnie 
się wzbogacił i miał bardzo dużo do powiedzenia w królestwie. 

Drugi z nieobecnych to Hubert de Burgh, ten sam waleczny 
rycerz, który nie pozwolił zabójcom nasłanym przez króla Jana 
wypalić oczu księciu Arturowi, kiedy młody człowiek był wię-
ziony w zamku Falaise. Obecnie Hubert pełnił funkcję justycja-
riusza, a na spotkanie nie mógł się stawić z tej przyczyny, że wraz 
z garnizonem, liczącym tylko 140 ludzi, bronił przed Francuza-
mi twierdzy w Dover stanowiącej wrota do Anglii. Faktycznie 
Ludwik w tym czasie uznał, że musi usunąć z drogi ową prze-
szkodę, wykorzystując okazję, jaką dała śmierć Jana. Wyprawił 
do zdeterminowanego kasztelana Dover dwóch angielskich ba-
ronów, żeby omówili warunki kapitulacji. Jednym z posłów był 
brat Huberta, Thomas de Burgh, który nie chciał udać się tam 
dobrowolnie, dlatego wysłano go na misję zakutego w łańcuchy. 

Gdy przybysze stanęli pod zamkiem i towarzyszący im herold 
zadął w róg, dzielny Hubert de Burgh razem z piątką gotowych 
do strzału łuczników wyszedł na wewnętrzny mur twierdzy,  
z którego spuszczano zwodzony most. Brat oznajmił mu, że król 
nie żyje, a Ludwik nie zamierza dłużej tolerować jego oporu. 
Przekazał też, że książę przysiągł, iż jeśli będzie musiał zdobyć 
Dover szturmem, dokona tego, po czym powywiesza cały garni-
zon zamku. Dowódca twierdzy miał w takim wypadku zawisnąć 
na samym wierzchołku donżonu, liczącego 25 metrów, aby jego 
zwłoki miały dość przestrzeni, by swobodnie huśtać się na sznu-
rze. Chcąc jeszcze bardziej zachęcić brata do kapitulacji, Thomas 
dodał: Przez swój upór doprowadzisz do ruiny nie tylko siebie, ale i całą 
rodzinę. Wtedy odezwał się drugi wysłannik. Oświadczył, że Lu-
dwik obiecuje przydzielić Hubertowi hrabstwa Suffolk i Norfolk, 
o ile od razu ściągnie sztandar Anglii z zamkowych murów. 



29

Groźby i namowy zupełnie nie wpłynęły na zdecydowanego 
justycjariusza, który wykrzyknął: Zdrajcy! Nawet jeśli Jan nie żyje, 
zostali jego synowie! Jeszcze jedno wasze słowo, a każę moim łucznikom 
do was strzelać! 

Niezłomny żołnierz nie mógł więc udać się na spotkanie do 
Lancaster. Za to postawa okazana przez niego podczas obro-
ny Dover rozpalała odwagę w sercach innych, nakłaniając ich 
do oporu przeciw najeźdźcy. Wyraźnie wpłynął też na postawę 
uczestników posiedzenia. Obradom przewodniczył legat papie-
ski, ale zdominowało je dwóch ludzi, w tym Wilhelm Marshal. 
Ten największy wojownik swojej epoki, a może i wszechczasów, 
miał absolutnie nieskalany życiorys, toteż w obecnym kryzy-
sie ludzie spoglądali na niego z podziwem, gotowi przystać na 
każde rozwiązanie, jakie zaproponuje. Drugi uczestnik spotka-
nia, którego opinia okazała się decydująca, to Peter des Roches, 
ten sam biskup, który dokonał koronacji młodego króla. Des Ro-
ches pochodził z Poitou. Był nie tylko przystojnym dworzaninem  
o wyrafinowanych manierach, ale też dobrze wykształconym du-
chownym. W Anglii, dokąd przybył na życzenie Jana, pozostał 
wyłącznie ze względu na korzyści materialne dla siebie i krew-
nych, lecz i tak sporo czasu spędzał w Rzymie, ponieważ bardzo 
pragnął właśnie tam pełnić służbę dla Kościoła. Gdyby zamiesz-
kał na stałe w Wiecznym Mieście, zrobiłby wielką karierę, bo-
wiem był zręcznym dyplomatą i miał głowę pełną nowych idei, 
które wówczas rozchodziły się po całej Europie. Te nowe trendy 
– pragnienie wiedzy i impuls tworzenia piękna – wkrótce miały 
przynieść narodziny renesansu. Des Roches, układny duchowny 
o pięknych oczach, umiejący porwać słuchaczy, był fascynującą 
osobowością, ale wobec Anglików zachowywał się z dystansem  
i wyższością, oni zaś odpłacali mu lękiem i nienawiścią. 

Na spotkaniu zamierzano ustanowić tymczasowy rząd dla 
królestwa i ułożyć plan wyrzucenia Francuzów z kraju. Deba-
tę rozpoczął legat, zwracając się do Marshala: Pasowałeś naszego 



30

młodego pana na rycerza. Teraz upraszamy cię, abyś przyjął go pod 
swoją pieczę. Propozycja wyraźnie zaskoczyła i przeraziła stare-
go rycerza, który zmarszczył brwi i mocno potrząsnął głową,  
a w końcu oświadczył: Nie mogę. Mam już 80 lat i jestem bardzo 
zmęczony. Pozostali uczestnicy z legatem na czele zaczęli go na-
kłaniać, żeby objął przywództwo w walce, która ich czeka. Ze-
brali się wokół tego starca o łagodnym spojrzeniu, nazwali go 
Ulissesem i oznajmili, że zwracają się do niego o pomoc, wierząc 
w niego w pełni. Myśli Marshala wciąż krążyły wokół zielonych 
łąk i spokojnych jezior Irlandii; pragnął już tylko dożyć w wygo-
dzie swoich ostatnich dni. Trwał więc przy swoim, a kiedy zalali 
go potokiem kolejnych argumentów, uciekł się do wymówki, że 
pod nieobecność hrabiego Chester nie należy podejmować żad-
nych działań: Najpierw musimy wysłuchać jego opinii. 

Ponieważ Ranulf przybył nazajutrz, w King’s Hall ponownie 
urządzono posiedzenie. Na początek niejaki Alan Basset stwier-
dził, że tylko dwie osoby nadają się do roli przywódcy: Marshal 
i Chester. Jako że weteran turniejów i wojen nadal nie chciał się 
podjąć zadania, po zakończeniu przemowy Basset zwrócił się do 
Ranulfa z błagalnym okrzykiem: Jestem słaby i szwankuję na zdro-
wiu. Na Boga, panie hrabio, weź to na siebie! Ale Chester, choć za-
zwyczaj oszczędny w słowach, tym razem wygłosił całą tyradę 
pochwalną pod adresem Wilhelma: Jesteś roztropny. Budzisz wielki 
lęk. Wszyscy cię miłują. Masz w sobie tyle mądrości. Należysz do naj-
wspanialszych rycerzy w świecie. Gotów jestem ci służyć i wypełniać 
twoje rozkazy. Stary Marshal, którego wciąż nęciła perspektywa 
spędzenia kilku lat w spokoju, po raz kolejny poprosił, aby nie 
obciążać go brzemieniem odpowiedzialności. Wtedy bystry pa-
pieski dyplomata Gualo poprosił go na rozmowę do mniejszej 
komnaty, razem z hrabią Chester i Peterem des Roches. Zrobiło się 
chłodno, więc Wilhelm z przyjemnością przyciągnął krzesło bliżej 
paleniska, na którym płonął niewielki ogień. W świetle płomieni 
oczy rycerza wydawały się zapadnięte, a ich spojrzenie zmęczone. 
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Wszyscy obecni wyraźnie dostrzegli, że nie bez powodu wyma-
wiał się podeszłym wiekiem; jego czas rzeczywiście się kończył. 

Gualo powołał się na jeszcze jeden, ostateczny argument. 
Oświadczył, że ocalenie królestwa to obowiązek nałożony przez 
Boga, więc jeśli Marshal obejmie dowództwo, zostanie nagro-
dzony odpuszczeniem wszystkich grzechów. Wilhelm nie mógł 
tego puścić mimo uszu, bo choć nie zgrzeszył nieuczciwością, 
okrucieństwem ani chciwością, przez całe życie stosował prze-
moc i przelewał krew. W przeszłości na pewno dopuścił się wie-
lu czynów, które ciążyły mu na sumieniu. Jak wszyscy inni lu-
dzie wiedział, że wkrótce, z nadejściem końca świata, zapłonie 
ogień mający pochłonąć złoczyńców, wypada zatem pomyśleć  
o stanie swej duszy. Długo i starannie rozważał sprawę, po czym 
wreszcie westchnął i oznajmił, że podejmie się zadania. Podał 
przy tym warunek, że dopóki wszystkie sprawy nie zostaną 
załatwione, a walki i zamęt nie ustaną, ktoś inny musi przejąć 
opiekę nad młodym królem (chociaż Jan właśnie jemu przydzie-
lił ją w testamencie). Postanowiono złożyć tę odpowiedzialność 
na barki Petera des Roches. Decyzja ta bez dwóch zdań zmieniła 
bieg historii, bo w ten sposób podstępny biskup z Poitou zyskał 
nad młodziutkim monarchą władzę, którą później wykorzystał 
dla własnych egoistycznych celów.

Po zapadnięciu nocy Wilhelm, obecnie stojący na czele pań-
stwa, wezwał do swojej kwatery trzech najbliższych stronników. 
Komnata była mała, z paleniskiem, na którym akurat mieścił się 
niewielki kosz z węglami, z wąskim łożem i jednym krzesłem oraz 
krzyżem wiszącym na ścianie. Każdy inny użytkownik tego po-
koju narzekałby na brak ozdób i ascetyczne umeblowanie, ale dla 
starego rycerza, który większość życia spędził w namiotach albo 
pod gołym niebem, pomieszczenie było wystarczająco wygodne. 

Do komnaty Marshala udało się jego trzech oddanych współ-
pracowników: siostrzeniec John, giermek John Earley i kasztelan 
Gloucester Ralph Mustard. Wilhelm natychmiast zwrócił się do 
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nich: Doradźcie mi, gdyż widzę, że wypływam na ocean, co nie ma dna 
ani brzegów. Jego oczy wypełniły się łzami, gdy ciągnął dalej: Oby 
Bóg mi dopomógł! Oddali w moje ręce rząd, który jest bezradny, i króla, 
który nie ma choćby sztabki złota. A przecież jestem bardzo stary. John 
Earley, któremu powszechnie przypisuje się autorstwo późniejszej 
wierszowanej biografii Marshala, L’Histoire de Guillaume le Maréchal, 
jedynego źródła opowieści o wyborze Wilhelma na przywódcę, 
odpowiedział swemu panu, że zadanie, którego się podjął, może 
przynieść mu wyłącznie wielki zaszczyt. Zwrócił uwagę, że nawet 
jeśli cała szlachta, tak niestała w swych poglądach, opuści go i pod-
da zamki Ludwikowi, Marshal będzie mógł wywieźć młodego kró-
la do Irlandii i stamtąd kontynuować walkę. Z drugiej strony, jeżeli 
sprawy pójdą w dobrym kierunku, Wilhelm zyska sławę jedynego 
człowieka na świecie, którego spotkał podobny honor. 

Po tych słowach stary rycerz odzyskał animusz, a po jego 
oczach można było poznać, że rośnie w nim zapał do działania. 
Na rękawice Boga! – wykrzyknął. – To słuszna i dobra rada. Jeśli 
wszyscy nas opuszczą, zaniosę króla choćby na plecach i przeskoczę  
z nim przez morze. Poniosę go z wyspy na wyspę, z kraju do kraju,  
i przenigdy go nie zawiodę!

4

Nowy przywódca królestwa zebrał wokół siebie pozostałych 
stronników Henryka. Ponieważ miała to być święta wojna, po-
stanowiono, że wojska młodego monarchy będą nosić na stro-
jach białe krzyże, jakich używali uczestnicy krucjat. Legat sko-
rzystał z obszernych uprawnień przyznanych mu przez papieża, 
okładając Walię interdyktem oraz potwierdzając ekskomunikę 
Ludwika i ludzi, którzy go poparli. 

Marshal zorganizował w Gloucester spotkanie zwolenników 
króla. Byli nieliczni, ale pełni entuzjazmu, wyraźnie dało się też od-
czuć, że ich pewność siebie wzrosła. Wiedzieli, że wkrótce w całej 
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Anglii zapanuje poruszenie, a opinia publiczna stanie po ich stro-
nie, jeśli więc zdołają wytrwać dostatecznie długo, korzystając tyl-
ko z tych uszczuplonych zasobów, które pozostawił zmarły tyran, 
będą mieli wygraną w kieszeni. Czas był ich sprzymierzeńcem.

Na dzień 11 listopada do Bristolu zwołano zgromadzenie na-
rodowe, do tego czasu wstrzymując się z wszelkimi decyzjami 
politycznymi. Lojalni stronnicy Henryka, zarówno duchowni, jak 
i szlachcice, stawili się na zjazd w dużej liczbie, aby złożyć królo-
wi-chłopcu przysięgę wierności. Pojawił się tam również całkiem 
niespodziewany gość – Hubert de Burgh. Mógł opuścić Dover, 
ponieważ Francuzi, chcąc przenieść działania wojenne na teryto-
rium środkowej Anglii, zawarli z nim rozejm. Było to nadzwyczaj 
korzystne, bo de Burgh wciąż pełnił funkcję głównego justycjariu-
sza i namiestnika państwa. Potrzebowano jego rad i wskazówek.

W Bristolu podjęto dwa istotne kroki. Po pierwsze, potwierdzo-
no Magna Charta, jakkolwiek z pewnymi zmianami. Warto przede 
wszystkim odnotować pominięcie klauzuli, która nakazywała 
królowi nie obciążać poddanych podatkami bez ich zgody. Uzy-
skanie od Jana zgody na to postanowienie należało do najwięk-
szych triumfów szlachty na Runnymede, toteż mogłoby się wy-
dawać, że bez niego Karta straciła znaczenie. Ale jego usunięcie 
najprawdopodobniej wiązało się z postawą Watykanu. Innocenty 
III unieważnił cały dokument, lecz nowa, okrojona wersja została 
w pełni zaaprobowana przez jego następcę Honoriusza III. Może-
my więc wyciągnąć wniosek, że zmiana zdania w Rzymie została 
spowodowana usunięciem tego „konstytucyjnego ograniczenia”. 
Trzeba też przypomnieć, że ludzie zgromadzeni w Bristolu nie 
byli członkami frakcji baronów, ale niegdysiejszymi stronnikami 
Jana (nawet jeśli nie godzili się ślepo z wszystkimi posunięciami 
władcy). Ich skłonność do przyjęcia Karty dowodzi, jak wielka 
zmiana zaszła w kraju w ciągu zaledwie roku. Moglibyśmy uznać 
potwierdzenie tego dokumentu za zręczne posunięcie, które mia-
ło ułatwić baronom porzucenie sprawy Ludwika, ale w gruncie 
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rzeczy przyczyny były znacznie głębsze. Otóż od spotkania na 
Runnymede – w ciągu tych miesięcy, jakie upłynęły w atmosfe-
rze rozgoryczenia i wśród walk wojny domowej – wszyscy liczący 
się poddani króla Anglii zaakceptowali Magna Charta. Uznali ją 
za niezbędną, a jej postanowienia w większości za słuszne, choć 
niektóre nadal mogły budzić spory. Niemniej biorąc pod uwagę, 
z jaką epoką mamy do czynienia, porozumienie na Runnymede  
i tak było zwycięstwem. 

Przy zatwierdzaniu Karty pominięto też parę innych klauzul, 
z uwagi na stan wojny w kraju. Stronnictwu króla niestety bra-
kowało funduszy i zaopatrzenia, niezbędnych do kontynuowa-
nia walki. Kiedy stawką jest los całego narodu, konieczne są ar-
bitralne działania, a ludzie zawsze się im podporządkowują. Tak 
stało się również w tym przypadku. 

Trzeba przyznać, że ustosunkowując się do Magna Charta, 
ludzie zgromadzeni w Bristolu kierowali się zdrowym rozsąd-
kiem i rozwagą. Nadszedł czas pojednania, nie ostrych środków.  
W świetle późniejszych wydarzeń łatwo dostrzec, że decyzje 
podjęte na zgromadzeniu zawdzięczano rozsądnemu umiarowi 
Wilhelma Marshala i przenikliwości umysłu Gualo. 

Drugi krok dotyczył strategii przewidzianej dla królewskiej 
armii. Zgodzono się, że byłoby niemądrze położyć wszystko na 
szalę i wydać najeźdźcom bitwę w otwartym polu, bo ich woj-
ska nadal miały znaczną przewagę. Postawiono na „taktykę 
fabiańską” [wojnę na wyczerpanie przeciwnika] i werbowanie 
kolejnych stronników, aż frakcja Henryka urośnie w siłę. Hu-
bert de Burgh, zatwierdzony na urzędzie justycjariusza, ruszył 
z powrotem do Dover, aby dalej bronić najważniejszej twierdzy 
królestwa. Wilhelm Marshal otrzymał władzę regenta i tytuł Rec-
tor noster et Regni nostri, po czym zabrał się za umacnianie po-
zycji stronnictwa na zachodzie. Starał się pozyskać dla sprawy 
opornych baronów, wysyłając do każdego z nich list. Zwrócił 
im uwagę, że wskutek śmierci Jana sytuacja się zmieniła, a skoro 
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nowy król zobowiązał się przestrzegać Karty, mają obowiązek 
przysiąc mu wierność i ruszyć do walki pod sztandarem z trze-
ma kroczącymi lwami. Podczas gdy Ludwik spędzał zimowe 
miesiące na atakowaniu rozmaitych zamków, rozpraszając siły 
w tych oblężeniach, stary rycerz umiejętnie podkopywał popar-
cie dla niego i odciągał od jego sprawy kolejnych stronników. 


