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Na cześć bycia idealnie nieidealnym



Playlista

Love on the Run – Sons of Zion
Drunk & I’m Drunk – Marc E. Bassy

Obsessed – Mariah Carey
You Got It – Jamieboy & Myles Parrish

Lose Control – Teddy Swims
Bad Side – iyla

Home – Good Neighbours
Ms. Poli Sci – Paul Russell & Khary

Classic – MKTO
Trial By Fire – Marc E. Bassy feat. Bibi Bourelly

Seasons – VEDO
DFMU – Ella Mai

Must Be Mine – Kiana Ledé feat. Ant Clemons
MARS – Mario

Abracadabra, Pt. 2 – Wes Nelson feat. Craig David
6 months – John K

Make Me Wanna – VEDO
Naked – James Arthur

This City Remix – Sam Fischer feat. Anne-Marie
Comfortable – H.E.R.

Love Like This – Natasha Bedingfield
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Prolog

Isaiah

Trzy lata temu

To najgorszy dzień w roku.
Najgorszy co roku.
Zazwyczaj spędzam go w podróży z kolegami z drużyny 

w trakcie naszego wyjazdu integracyjnego poprzedzającego roz-
poczęcie sezonu. Powinienem być teraz w Cancun czy w Miami, 
popijać drinki przy basenie i wpaść w wir imprezy.

Tylko że w tym roku nie jestem ani przy basenie, ani pijany, 
ani niczym pochłonięty. Ukryłem się w damskiej ubikacji nieda-
leko szatni naszej drużyny, ponieważ ten sezon rozpoczyna się 
wcześniej, a niestety pierwszy dzień baseballu nie wystarcza, by 
mnie pochłonąć i rozkojarzyć.
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Toaleta jest w nieskazitelnym stanie. Znacznie czystsza niż 
ta nasza. Znajdują się tu aksamitna kanapa i buteleczki z per-
fumami na blacie z umywalkami. Ładnie złożone ręczniki oraz 
miętówki w szklanej misce. Pachnie tutaj nieskończenie lepiej 
niż w męskiej. Mam tylko wielką nadzieję, że pozostali się nie 
zorientują, że jest tu tak cholernie przyjemnie, ponieważ to moje 
sekretne miejsce, w którym czasem się ukrywam, i to już od sze-
ściu lat. Odkąd zostałem powołany do Windy City Warriors jako 
łącznik.

Nie pracują dla nas żadne kobiety, więc nikt nigdy nie korzy-
sta z tej łazienki. Tylko ja, kiedy potrzebuję chwili dla siebie.

Można mnie nazwać szaleńcem tego zespołu. Tym, który za-
wsze jest ciut lekkomyślny i dość arogancko pewny siebie. Tym, 
który wystawi się na pośmiewisko jedynie po to, żeby wszyscy 
się przynajmniej uśmiechnęli. Dlatego też rozpoczęcie sezonu od 
załamania nerwowego lub mazania się jak beksa przed kolegami 
nie byłoby w moim stylu.

Mam dwadzieścia osiem lat, jestem mężczyzną i nawet po tylu 
latach nie wstydzę się przyznać, że to dla mnie trudny dzień. 
Byłem zaledwie trzynastolatkiem, kiedy starszy o dwa lata brat 
przekazał mi informację, że samochód naszej mamy dosłownie 
zawinął się wokół drzewa, gdy wracała do domu w trakcie bu-
rzy, i że już nigdy więcej się z nią nie zobaczymy.

Tak że… To najgorszy, kurwa, dzień roku.
Kolana mi podskakują. Siadam na zamkniętej desce sedesowej 

w jednej z kabin, bo muszę zebrać się w sobie. Muszę powró-
cić do głupkowatej wersji Isaiaha Rhodesa, po którym wszystko 
spływa jak po kaczce. Tego, który wie, jak sprawić, by ludzie 
dookoła niego byli szczęśliwi. Tego, na którego każdy czeka, aż 
przekroczy próg szatni.

Lubię być takim kolesiem. Przez dziewięćdziesiąt procent cza-
su jestem nim ot tak, po prostu. Jako dziecko zauważyłem, że 
mogę rozśmieszyć brata, nawet kiedy ten jest zbyt zestresowany, 
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żeby się uśmiechnąć. Strasznie mnie to podbudowywało. Czu-
łem, jakbym znalazł cel w życiu – sprawiać, by wszyscy wkoło 
byli szczęśliwi. Stąd też mam tendencję do przeżywania w sa-
motności tych smutnych, nostalgicznych momentów.

Daję sobie jeszcze chwilę na smutek, po czym wychodzę 
z kabiny. Lekko opłukuję twarz wodą przy umywalce, a potem 
opuszczam damską toaletę.

Ale kiedy tylko otwieram drzwi, słyszę, że tuż obok toczy się 
rozmowa. Ta część szatni z zasady pozostaje pusta, więc zatrzy-
muję się zdziwiony. Rozpoznaję głos doktora Fredricka. Staram 
się nie zdradzić, że tu jestem. Nie chcę, żeby ktokolwiek wiedział, 
że właśnie popłakałem sobie na osobności.

– Skłamała pani w swoim podaniu.
– Nie skłamałam – odpowiada lekarzowi kobieta.
Doktor Fredrick zniża głos tak, by nikt inny go nie słyszał, ja 

jednak nie mam z tym żadnego problemu, gdy mówi:
– Wprowadziła mnie pani w błąd i dobrze pani o tym wie.
– Kenny* to krótsza forma imienia Kennedy.
Na te słowa wyglądam zza oddzielającej mnie od nich niewiel-

kiej ścianki i widzę doktora Fredricka spoglądającego z góry na ko-
bietę. Wpatruje się w nią z wypisanym na twarzy rozdrażnieniem.

Nie mogę za to dojrzeć jego rozmówczyni, ponieważ jest 
zwrócona do mnie tyłem. Dostrzegam tylko, że ledwo sięga leka-
rzowi do brody, a przecież on sam nie należy do tych wysokich. 
Kobieta związała włosy w gruby kucyk, który kończy się w po-
łowie jej pleców. Nie potrafię określić koloru włosów – widzę 
jedynie, że są w innym odcieniu niż zwykły blond czy brąz. Nie 
mam jednak pojęcia, jak można by go sklasyfikować.

Doktor Fredrick rozgląda się dookoła, by sprawdzić, czy są 
sami. Pospiesznie chowam się za ścianką i przysłuchuję dalszej 
rozmowie.

* Kenny to potoczne zdrobnienie od męskiego imienia Kenneth (przyp. tłum.).
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– To nie jest miejsce dla pani. Sugeruję nie przyjmować tej pra-
cy i znaleźć sobie posadę, która będzie bardziej odpowiednia dla 
kogoś takiego… jak pani.

– Kogoś takiego jak ja? Chodzi o to, że jestem kobietą?
Co, do licha?
Przyznam szczerze, że nigdy nie przepadałem za doktorem 

Fredrickiem. Jest kierownikiem działu zdrowia i kondycji fi-
zycznej oraz psychicznej, a także głównym lekarzem drużyny. 
Sprawuje pieczę nad dietetykami, rehabilitantami sportowymi 
i pozostałymi doktorami. Koleś powinien cieszyć się moim uzna-
niem, ale z racji tego, co w tym momencie insynuuje, stracił reszt-
ki szacunku, jakie wobec niego miałem.

Nastaje chwila ciszy. Jakby lekarz ważył słowa, żeby nie 
wpaść w kłopoty.

– Nie szukamy już pracownika na tę posadę. Z tego, co wiem 
od kadr, nie jestem w stanie anulować oferty, którą złożyłem, ale 
mogę ją zmienić. Teraz poszukuję rehabilitanta sportowego.

– Co takiego? – pyta kobieta i śmieje się zdziwiona. – Przecież 
jestem doktorem nauk medycznych. Oczekuje pan, że zgodzę się 
na pracę jako rehabilitant sportowy?

– Nie, nie oczekuję, że pani się w ogóle zgodzi.
– Doktorze Frederick, właśnie przeprowadziłam się do Chi-

cago. Zrobiłam to ze względu na tę pracę. Widział pan moje 
referencje. Zapoznał się pan z moimi rezydenturami i stażami. 
Przede wszystkim dlatego mnie pan zatrudnił.

– W momencie zatrudnienia miałem mylne pojęcie o tym, kogo 
przyjmuję do pracy.

– Ponieważ myślał pan, że jestem mężczyzną.
– Nie mam zamiaru dyskutować z panią dłużej na ten temat. 

Jeśli chce pani pracować dla Windy City Warriors, może pani 
przyjąć posadę początkującego rehabilitanta sportowego. Poszu-
kuję kogoś właśnie na to miejsce.
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Kobieta się waha, a ja prawie potrafię sobie wyobrazić, jak 
prostuje ramiona, gdy z wyraźną pewnością w głosie pyta:

– Do kiedy potrzebuje pan mojej odpowiedzi?
– Do dzisiejszego wieczora.
– W porządku. Niedługo dam panu znać.
Nastaje chwila ciszy, co niemal sprawia, że uznaję rozmowę 

za zakończoną, ale nagle słyszę, jak odzywa się doktor Fredrick.
– Panno Kay, jeśli zdecyduje się pani podjąć pracę, proszę to 

potraktować jako pierwsze i ostatnie ostrzeżenie z mojej strony. 
Jeśli w którymś momencie pojawi się choć cień wątpliwości i ja-
kieś sugestie, że pomiędzy panią a jednym z zawodników do 
czegoś dochodzi, zostanie pani zwolniona. Mam powód, dla któ-
rego nie zatrudniam kobiet do pracy ze mną. Będzie pani prze-
bywać w szatni, w samolotach, w hotelach z całą drużyną. Ocze-
kuję, że dopilnuje pani, by żaden zawodnik nie zajmował się tym, 
czym nie trzeba, i skupiał na tym, co ważne.

Mam powód, dla którego nie zatrudniam kobiet do pracy ze mną.
Pieprzony dupek.
– Z całym szacunkiem, doktorze, ale przez dwa ostatnie lata 

byłam jednym z trzech lekarzy w ramach programu szkoleń atle-
tycznych na Uniwersytecie w Connecticut. W mojej historii pracy 
nie znajdzie pan nic, co mogłoby podważać mój profesjonalizm.

– To były dzieci. A tu będzie pani miała do czynienia z męż-
czyznami – odpowiada doktor Fredrick. – Wydaje mi się, że wie 
pani, o co mi chodzi i do czego zmierzam.

Kobieta odchrząkuje. Samo to, jak zachowuje się w tej chwili, 
świadczy o tym, że jest bardzo profesjonalna, ponieważ gdyby 
sprawa tyczyła się mnie, pewnie właśnie wyprowadzałbym pra-
wy sierpowy, celując w szczękę kolesia.

Jestem trochę impulsywny.
– Otrzyma pan moją odpowiedź do dwunastej – mówi na za-

kończenie.
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Słyszę kroki, które stają się donośniejsze z każdym kolejnym. 
Uświadamiam sobie, że ktoś idzie w moim kierunku. Nie mam 
pojęcia, jak sprawić, żeby nikt nie przyłapał mnie na podsłuchi-
waniu. Już teraz wiem, że powiem o wszystkim Monty’emu – na-
szemu głównemu trenerowi – ale nie planuję wydać się zawcza-
su przed doktorem Fredrickiem.

Więc by być krytym, chowam się znów w damskiej ubikacji, 
w której zostanę tak długo, aż zyskam pewność, że teren jest 
czysty.

Już wcześniej nie lubiłem naszego głównego lekarza. W moim 
odczuciu jest z niego trochę taki lizodup. Chce mieć koleżeńską 
relację z każdym z drużyny i zawsze się przymila. Ale to, jak 
mówił do tej kobiety – jakby był od niej lepszy – sprawia, że 
tym bardziej jestem zdeterminowany, by powiedzieć wszystkim 
w zespole Warriors, jakie z niego seksistowskie ścierwo.

– Seksistowskie ścierwo.
Z korytarza słyszę kobiecy głos i słowa, które chwilę wcześniej 

rozbrzmiały w mojej głowie.
Dziewczyna popycha drzwi i wchodzi do nigdy nieużywane-

go pomieszczenia, kiedy mnie udaje się ukryć w jednej z kabin. 
Nie siadam. Stoję jak jakiś pierdzielony dziwak, ponieważ nie 
mam pojęcia, jak to możliwe, że z własnej woli znalazłem się 
w tej sytuacji.

Spoglądam przez szparę w drzwiach i widzę odbicie kobiety 
w lustrze. Nieznajoma trzyma się mocno blatu umywalki. Zwie-
sza nisko głowę. Wciąż nie dostrzegam jej twarzy.

Śmieje się sama do siebie.
– Co tu się, do kurwy nędzy, właśnie wydarzyło?
Bierze głęboki wdech i w końcu się prostuje. Spogląda na 

siebie w lustrze, dzięki czemu ja też widzę jej twarz… I nagle 
okropny, skręcający mnie od środka smutek, który odczuwałem 
z powodu tego dnia, na chwilę znika, ponieważ jestem całkowi-
cie pochłonięty i rozkojarzony.
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Ta niewielka kobieta, o kolorze włosów, którego nie potrafił-
bym w żaden sposób określić, i tonie głosu, który sprawiłby, że 
niejeden facet aż by się skulił ze strachu, jest, kurwa, cudowna.

Piegi pokrywają każdy centymetr zarumienionej, a jednak nie-
wątpliwie kremowej skóry. Oczy – mógłbym zaryzykować – są 
w kolorze brązowym, bo bardzo przypominają moje. I te usta… 
Kobieta przygryza wargę, żeby powstrzymać się od płaczu. Wi-
dzę to wyraźnie. Z całych sił stara się być zła zamiast smutna.

Można to nazwać instynktem, ale coś czuję, że jej uśmiech 
mógłby mi poprawić humor, gdyby nie była właśnie tak za-
smucona.

Oczy zaczynają się kobiecie szklić, gdy się sobie przygląda.
– Nie – błaga samą siebie.  – Nie tutaj. Zbierz się do kupy, 

Kennedy.
Kennedy.
Robi głęboki wdech i potrząsa głową.
– Przestań też mówić do siebie, kurwa, dziwaczko.
I tak po prostu, w najgorszy dzień roku, czuję, jak kąciki mo-

ich ust unoszą się w rozbawieniu.
Urzeczony przyglądam się dziewczynie, gdy wyciąga telefon 

i do kogoś dzwoni. Włącza tryb głośnomówiący i zaczyna cho-
dzić po toalecie.

Pewnie powinienem jakoś dać znać o swojej obecności – czuję, 
jakbym naruszał prywatność nieznajomej – ale nie mam pojęcia, 
jak wytłumaczyć zaistniałą sytuację.

Hej, wiesz, lubię sobie przesiadywać w damskiej toalecie. Nie przej-
muj się mną. Umyję jeszcze szybko ręce i lecę. Przesuniesz się trochę? 
Słyszałem twoją rozmowę z kierownikiem naszego działu zdrowia. 
Mogę pójść do kadr, jeśli chcesz. A tak w ogóle, to jesteś naprawdę ładna.

– Hej, co tam? – W telefonie rozbrzmiewa męski głos.
Natychmiast nienawidzę gościa, do którego należy.
– Masz czas pogadać? – pyta kobieta. – Tak trochę bym tego 

potrzebowała.
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– Jestem właśnie na sesji drużynowej. Wchodzę następny. 
Wszystko w porządku?

Kennedy przymyka na chwilę oczy. Zbiera się w sobie.
– Tak, w porządku. Oczywiście. Chciałam tylko powiedzieć: 

„cześć” swojemu przyszywanemu bratu.
Przyszywany brat.
Zapamiętałem.
– No cóż, to cześć. Tęsknię za tobą. Jak twój pierwszy dzień? 

Dobrze?
Dziewczyna patrzy na swoje odbicie w lustrze i kłamie:
– Świetnie.
– Super. Hej, muszę lecieć. Czas na moje zdjęcia. Zadzwoń po-

tem, to pogadamy.
Kennedy się uśmiecha i nawet ja – całkowicie obcy człowiek – 

wiem, że to wymuszone.
– Jasne. – Rozłącza się, a następnie opuszcza głowę i mówi ci-

cho: – Kurwa.
Nie wiem nic na temat tej dziewczyny, ale jednego jestem pe-

wien: potrzebuje kogoś, dzięki komu szczerze się uśmiechnie. 
A przecież to moja specjalność. Po części wierzę w przeznaczenie 
i chociaż to dla mnie najgorszy dzień w roku, staram się odkryć 
znaczenie pewnych sytuacji oraz zdarzeń, które mają miejsce 
akurat dzisiaj.

Może miałem usłyszeć tę rozmowę.
Może utknąłem w damskiej toalecie, ponieważ Kennedy po-

trzebuje kogoś, z kim mogłaby pogadać.
Może mama sprowadziła ją dzisiaj na moją drogę.
To ostatnie sprawia, że przymykam oczy, otwieram usta i za-

nim w pełni mam szansę to przemyśleć, zaczynam:
– Jeśli potrzebujesz z kimś pogadać o tej ofercie pracy, mogę 

być tą osobą.
Boże, ale to było kurewsko przerażające, co?
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Uchylam powieki i widzę, jak kobieta w pośpiechu unosi wzrok 
na lustro, a potem w odbiciu zauważa moje stopy w kabinie.

– Co pan robi w damskiej ubikacji?
– Rozmiar buta czterdzieści siedem mnie zdradził?
– Czy pan mnie szpieguje?
– Cóż, technicznie rzecz ujmując, byłem tu pierwszy, prawda?
Przymyka lekko oczy i powoli wiedzie spojrzeniem w górę po 

kabinie. Napotyka w szparze mój wzrok.
– Ma pan zamiar odpowiedzieć na któreś z moich pytań czy 

tylko będzie zadawał własne?
Zaśmiewam się niespodziewanie. Nieźle, podobało mi się to.
– Chowam się w damskiej toalecie, bo mam gówniany dzień. 

Z tego, co słyszałem, pani też nie jest za dobry.
Kennedy opuszcza ramiona, które do tej pory miała uniesione 

aż do uszu.
– Och.
Otwieram drzwi do środka, aż widzę ją w pełni.
Czarne legginsy zakrywają każdy centymetr umięśnionych 

nóg. Kobieta ukrywa się w ciemnoszarej bluzie zapinanej na su-
wak. Podwinęła sobie rękawy do łokci. Na stopach ma nieskazi-
telnie białe buty sportowe. Przedramiona i kostki też są usiane 
piegami, co skłania mnie do uwierzenia, że cała blada skóra jest 
nimi pokryta.

Wyszykowana, a jednak w sportowym ubraniu. I do tego 
piękna. Taka piękna.

– Jak dużo pan słyszał? – pyta mniej przerażonym tonem.
Podchodzę do umywalki, opieram się biodrem o blat i zwra-

cam twarzą w stronę kobiety.
– Słyszałem rozmowę w korytarzu z doktorem Fredrickiem. 

Wszedłem tu z powrotem, żeby mnie nie zobaczył.
– Och. – Kiwa głową i ucieka wzrokiem. – Więc słyszał pan 

wszystko.
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– Powinniśmy pogadać o tym z kadrami. Albo mogę porozma-
wiać z głównym trenerem, Montym. Można przedstawić sprawę 
właścicielowi drużyny…

– Nie. Nie chcę nic mówić. Nie pierwszy raz muszę się mie-
rzyć z seksistowskim szefem. W końcu jestem kobietą i pracuję 
w branży sportowej.

Nie odzywam się przez chwilę.
– Szefem? – pytam wreszcie. – Więc przyjmie pani tę pracę?
– Ja nie… – Nieruchomieje na moment, po czym wodzi wzro-

kiem po moim ciele. Przy wzroście metr dziewięćdziesiąt trzy 
góruję nad nią. Jednak w zwykłych ubraniach nie wyróżniam się 
aż tak bardzo. – Kim pan jest?

Nagle zdaję sobie sprawę, że ona nie ma pojęcia, iż jestem roz-
poczynającym łącznikiem drużyny, dla której potencjalnie może 
pracować. I w pełni świadomie chcę wykorzystać to, że nie zna 
mojej tożsamości.

– W tej chwili jestem po prostu kimś, z kim można pogadać. 
Mówiła pani, że tego potrzebuje.

W jej oczach zauważam nieufność i niepewność. Próbuje mnie 
ocenić. Jednak potrzeba, by przepracować to, w jakiej sytuacji się 
znalazła, i o tym porozmawiać, przeważa wszelką podejrzliwość 
co do mojej osoby.

– W ogóle nie mogę znaleźć pracy w profesjonalnym sporcie. – 
Te słowa wiszą przez chwilę w powietrzu. – Nieważne, że skoń-
czyłam studia z najwyższym wyróżnieniem ze swojego rocznika 
na Uniwersytecie Columbia. Nieważne, że lekarze, u których 
robiłam rezydenturę, wypisali o mnie same pochwały w refe-
rencjach. Nieważne, że byłam najmłodszą osobą, która została 
lekarzem prowadzącym w pierwszym oddziale zajmującym się 
narodowymi programami dla sportowców. Nie, nic z tego się nie 
liczy, ponieważ mam dwa cycki i waginę. I tyle.

Robię wielkie oczy w reakcji na ten wybuch szczerości.
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– O Boże. – Kennedy się krzywi, a potem zasłania twarz prawą 
dłonią. – Naprawdę powiedziałam właśnie obcemu facetowi, że 
mam dwa cycki.

– Byłbym pod większym wrażeniem, gdyby powiedziała mi 
pani, że ma trzy.

Spogląda przez palce, na co posyłam jej swój najbardziej fi-
glarny uśmieszek. Zabiera rękę z twarzy i nie widzę już tych 
szklistych oczu. Unosi kąciki ust, choć jest zawstydzona.

Uśmiecha się niby wstydliwie, ale jednak.
Wyciągam przed siebie dłoń, by wymienić się z nią uściskiem.
– Jestem Isaiah.
Potrząsa moją ręką.
– A ja Kennedy.
– Cóż, teraz, Kennedy, nie jestem już obcym facetem. Powiedz 

mi więc coś więcej o tych twoich dwóch cyckach.
Próbuje powstrzymać uśmiech, ale wykwita on na jej ustach. 

Wielki i szczery.
– Nie zapomnisz mi tego przez jakiś czas, no nie?
– Bez dwóch zdań. – Przechylam głowę. – Wydawało mi się, że 

słyszałem, że masz na imię Kenny.
Chichocze w ten piękny, a jednak niepewny sposób.
– Nikt nigdy nie zwracał się do mnie Kenny. Przyjęłam tę wer-

sję imienia po tym, jak sześć razy mi odmówiono, gdy przedsta-
wiałam się jako Kennedy.

– Cóż, Kenny…
– Nie, nie Kenny…
– Opowiedz mi po kolei, o co chodzi z tą pracą.
Prycha zmęczona tym wszystkim.
– Od momentu ukończenia rezydentury staram się znaleźć 

pracę w profesjonalnym sporcie. Pewnego dnia chcę zostać głów-
nym lekarzem jakiejś drużyny, ale nie jestem nawet w stanie 
rozpocząć pracy w zawodzie. Kolesie, z którymi chodziłam do 
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szkoły, którzy ledwo zdali i mieli o wiele gorsze referencje niż ja, 
dostają stanowiska, na które aplikują. Więc gdy zaoferowano mi 
tę posadę drugiego lekarza, od razu się zgodziłam. Spakowałam 
rzeczy i przeprowadziłam się do centrum Chicago. Przyjechałam 
w zeszłym tygodniu. Doktor Fredrick i ja kontaktowaliśmy się 
jedynie e-mailowo, ponieważ miał wolne poza sezonem. Chyba 
nie zorientował się po moich referencjach, że jestem kobietą. Nie 
mam pewności. Ale dzisiaj rano, gdy się mu przedstawiłam, od 
razu wycofał ofertę.

Więc jest ładna i  do tego niewyobrażalnie bystra. Zrozu-
miałem.

– Doktor poinformował kadry, że nastąpiła pomyłka i pra-
ca nie jest dostępna, ale się dowiedział, że z prawnego puntu 
widzenia musi mnie przyjąć w jakimkolwiek charakterze. Nie 
wiem, czy w kadrach zdają sobie sprawę z jego nagłej zmiany 
decyzji i z tego, że to wszystko ma związek z przypadkowym 
zatrudnieniem kobiety.

Wyrzuca z siebie słowa, jakby nie mogła przestać mówić.
– A teraz oferuje mi pracę na poziomie początkowym jako 

rehabilitanta sportowego. I, żebyś mnie źle nie zrozumiał, to 
świetna posada, ale przecież nie po to przez całe dorosłe życie 
dążyłam do bycia lekarzem sportowym, żeby teraz chodzić do 
kogoś innego, kto miałby tworzyć plany leczenia w moim imie-
niu. Rozumiesz? – Lustruje mnie wzrokiem. – Dlaczego, do licha, 
ja ci to wszystko teraz mówię?

Śmieję się. Trochę się zawstydziła. To takie ujmujące.
– Ponieważ jestem dobry w słuchaniu.
I znów pojawia się jej nieśmiały uśmiech.
– Więc, jak myślisz, co powinnam zrobić?
Ona pyta o to mnie? Jak widać, nic nie wie na mój temat, po-

nieważ z zasady jestem ostatnim, do którego przychodzi się po 
poradę. Kolesiem, do którego ludzie się zwracają, kiedy potrze-
bują się pośmiać albo chcą się dobrze bawić.
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Z nas dwóch to mój brat jest tym poważnym. I gdyby Kai tu 
był, a nie wyjechał grać w baseball dla Seattle Saints, zapytałbym, 
jaką radę powinienem dać tej dziewczynie. Jest moim głosem 
rozsądku. Cholernie mi go brakuje.

Ale Kaia tu nie ma, więc to ja muszę poradzić coś Kennedy.
Osobiście uważam, że powinna podejść do doktora Fredricka 

i przywalić mu z kolana w jaja. Ale podoba mi się też myśl, że 
pracowałaby tutaj. Podoba mi się pomysł, że ta piegowata twarz 
pojawiałaby się na każdym moim meczu.

Miło się rozmawia z Kennedy. To ona sprawiła, że najgorszy 
dzień roku okazał się znośny. Nawet dobry.

– A co ty chcesz zrobić? – pytam, zamiast podzielić się swoją 
opinią.

– Naprawdę lubisz odpowiadać pytaniem na pytanie, co?
Uśmiecham się lekko.
– Chcę pracować w zawodowym sporcie – stwierdza jasno. – 

Rzadko kiedy trafia się taka praca czy pojawiają się nowe wakaty, 
ponieważ to raczej kariera na całe życie.

– Chcesz pracować w zawodowym sporcie – powtarzam jej 
słowa, żeby to usłyszała.

Kiwa głową i dociera do niej znaczenie tego, co sama powiedziała.
– Powinnam przyjąć tę pracę. Przynajmniej zaczepię się jakoś 

w tej branży. Ale, Boże, doktor Fredrick jest najgorszy z możli-
wych. Jeśli on traktuje kobiety w ten sposób, to nie chcę sobie na-
wet zacząć wyobrażać, jak okropni będą zawodnicy w tej drużynie.

Kurwa, zabolało.
Przyznaję, jesteśmy zastępem idiotów, ale wszyscy zachowu-

jemy się dobrze. Szanujemy ludzi dookoła.
– Ja… yyy… – Odchrząkuję. – Dopilnuję, żeby żaden inny ko-

leś z zespołu nie sprawiał ci problemów.
Kennedy mruży oczy ze zdziwieniem. Jednak na jej twarzy 

wciąż widnieje ten ładny uśmiech, co wywołuje różne doznania 
w moim brzuchu.
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– Kim ty jesteś?
– Dwa cycki i krótka pamięć, co, Kenny? Już ci mówiłem, jak 

mam na imię.
– Pracujesz w biurze czy…
– Powinienem iść.  – Wskazuję drzwi toalety.  – Może wyjść 

z tobą?
Patrzy na mnie wilkiem. Niepewnie. A ja mogę się jedynie 

uśmiechać jak pieprzony dureń, bo tak mi się podoba, że ta bys-
tra dziewczyna spogląda w moją stronę.

Nie jestem naiwniakiem. Przecież wiem, że się za chwilę do-
wie, iż jestem jednym z zawodników. A jeśli ostrzeżenie dokto-
ra Fredricka można uważać za jakiś wyznacznik, to kiedy tylko 
Kennedy pozna prawdę, nigdy więcej nawet na mnie nie spojrzy. 
Więc w tym momencie postanawiam wykorzystać w pełni chwi-
lę, która mi pozostała.

Otwieram dla niej drzwi toalety, a ona przechodzi pod moją 
ręką – nie musi się przy tym pochylać – po czym wychodzi na 
korytarz.

– Nie możesz o tym nikomu powiedzieć – mówi szybko.
– O czym?
– Jeśli przyjmę pracę, nie możesz nikomu powiedzieć o tym, co 

mówił doktor Fredrick, czy też o moich kwalifikacjach.
– Jesteś chyba pierwszym lekarzem, jakiego spotkałem, który 

nie chce, żeby wszyscy dookoła wiedzieli, że jest lekarzem.
– Isaiahu, proszę.
Te dwa słowa powodują, że nagle zatrzymuję się w miejscu.
Moje imię. Dobrze brzmi, gdy je wymawia.
Dobrze też brzmi ona sama, gdy prosi.
Przyglądam się jej twarzy. Widzę wypisaną na niej desperację.
– Nic nie powiem.
– A co z tym, co słyszałeś? Nic nie powiesz?
– Chodzi ci o to, kiedy się dowiedziałem, że doktor Złamas 

nienawidzi kobiet?
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– Tak, o to.
– Nie, mam zamiar coś z tym zrobić. I to właściwie już teraz.
Łapie za moje przedramię, żeby mnie powstrzymać, i trzyma 

na nim bladą, piegowatą dłoń. Widzę, jak bardzo jej skóra kon-
trastuje z opalenizną, która pojawiła się u mnie po całym tym 
czasie, jaki spędziłem na graniu w baseball na zewnątrz.

Ale zanim mogę zapamiętać te różnice, Kennedy się odsuwa.
– Jeśli będę dla niego pracować, będzie mi już wystarczająco 

trudno. Nie mogę zacząć tej współpracy od skargi do główne-
go trenera czy właściciela drużyny. Poradzę sobie z tym sama. 
Dam radę.

Emanuje niezależnością i determinacją. Chociaż ma pewnie 
z metr sześćdziesiąt, stoi wyprostowana, z ramionami odchylo-
nymi do tyłu, czym pokazuje swój maksymalny wzrost. Ta po-
stawa sprawia, że kobieta jest tak wysoka, jak to możliwe.

Dobrze. Będzie potrzebować takiej stanowczości, jeśli podej-
mie się pracy dla tego śmiecia.

– Gdy – poprawiam ją. – Gdy będziesz dla niego pracować.
Uśmiecha się porozumiewawczo, tak samo jak ja, jakby to była 

nasza wspólna tajemnica.
– Zobaczę cię tu jeszcze? – pyta.
– Och, jestem pewny, że będziesz mnie widywać. I to nawet 

często.
– Rhodes! – woła Cody, nasz pierwszobazowy, który wycho-

dzi zza rogu. Widzi, że stoję przed damską ubikacją. Jest w pełni 
ubrany do gry, gotowy na naszą dzisiejszą sesję zdjęciową. – Tu 
jesteś. Pospiesz się! Zdjęcia zaczynają się za pięć minut. Twój 
strój wisi już w szatni. Monty kazał mi cię znaleźć.

Odwraca się i biegnie z powrotem do szatni.
Powoli zwracam się twarzą w stronę Kennedy, a na ustach 

mam swój najniewinniejszy uśmiech.
Jej już i tak blada cera staje się jeszcze bardziej pozbawiona 

koloru.
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– Jesteś zawodnikiem?
– Łącznikiem. – Posyłam jej oczko.
Z twarzy kobiety już dawno zniknęła jakakolwiek pozostałość 

uśmiechu. Jej postawa nagle się zmienia. Niemal czuję, jak Ken-
nedy staje się oziębła. Jest w szoku. Zdziwiona. Trochę wkurzona.

– Tej rozmowy nigdy nie było.
Nie czeka, tylko rusza pospiesznie, żeby ode mnie odejść. Je-

stem pewny, że w jej głowie rozbrzmiewa ostrzeżenie doktora 
Fredricka i bardzo głośno o sobie przypomina.

– Hej, Kenny! – wołam za nią, na co się zatrzymuje, po czym 
niechętnie zwraca w moją stronę. – Obiecałem ci, że dopilnuję, 
żeby pozostali nie dawali ci się we znaki, ale nigdy nie powie-
działem nic o sobie. – Rozchyla nieznacznie usta, na co znów 
posyłam jej oczko. – Do zobaczenia, pani doktor.

– Gdzieś ty był? – pyta Travis, nasz nowy łapacz, kiedy zrzucam 
koszulkę przy swojej szafce, a potem ściągam dżinsy. Muszę wło-
żyć nowy strój. Reszta kolegów z drużyny jest już ubrana.

Szafka Travisa znajduje się po mojej lewej, za to po prawej 
mam szafkę Cody’ego.

– Byłem zajęty.
Zdjęcie przedstawiające mnie, moją mamę i brata przykleiłem 

na górze szafki, tak by było ukryte przed wzrokiem wszystkich. 
Przebiegam kciukiem po fotografii, odkładając przy tym zegarek 
ściągnięty z nadgarstka na jedną z półek.

– Ta – śmieje się Cody, wskazując przez całą szatnię. – Zajęty 
był nią.

Jestem tylko w obcisłych bokserkach, gdy się odwracam i wi-
dzę Kennedy, która rozmawia z doktorem Fredrickiem. Dostrze-
gam, że lekarz zaciska szczęki, a jego nozdrza się rozszerzają. 
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Wiem, w którym dokładnie momencie kobieta mówi, że przyj-
muje posadę.

Travis gwiżdże cicho.
– Ładna.
– I do tego mądra – dodaję, ale nie mówię im, czego się dowie-

działem, ponieważ Kennedy mnie o to prosiła. Poza tym podoba 
mi się, że wiem o nowej rehabilitantce coś, z czego nikt inny nie 
zdaje sobie sprawy. – Hej, jak określilibyście jej kolor włosów?

– Rude – odpowiada Travis.
– No weź, Trav. Mówiłem ci, musisz mu bardziej takie rzeczy 

opisywać. Wiesz, jak z nim jest. – Cody przygląda się Kennedy 
przez chwilę. – Powiedziałbym, że są kasztanowe. Takie połącze-
nie ciepłego rudego i brązu w ziemnych tonacjach. Ma tam też 
trochę miedzianych refleksów.

– Miedzianych jak jednocentowa moneta?
– Właśnie.
I z tego powodu o takie rzeczy pytam Cody’ego. Facet rozu-

mie, że potrzebuję szczegółowych opisów.
Wpatruję się w Kennedy z drugiej strony szatni. Odnajduje 

mnie spojrzeniem w tym samym momencie, w którym doktor 
Fredrick poucza ją w jakiejś sprawie. Zaczyna wędrować wzro-
kiem od moich stóp w górę, po odsłoniętych nogach. Na sekundę 
zatrzymuje się na bokserkach, a potem wodzi spojrzeniem po 
gołej klacie. Kiedy w końcu dociera do twarzy, uśmiecham się do 
niej na tyle arogancko, na ile to możliwe. Chcę, żeby wiedziała, 
że ją przyłapałem.

Od razu ucieka wzrokiem, na co tylko szerzej się uśmiecham. 
Nic nie mogę na to poradzić.

Travis szturcha mnie w ramię.
– No to kim ona jest?
I tego dnia, kiedy wszystko wydaje się znakiem, bez wahania 

mówię:
– Moją przyszłą żoną.
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Obaj koledzy wybuchają gromkim śmiechem, a ja wciąż wpa-
truję się w jedyną kobietę w całym tym budynku.

Kennedy zakłada sobie pasemko kasztanowych włosów za 
ucho i wtedy to widzę – niemożliwy do przeoczenia diamen-
towy pierścionek na palcu serdecznym lewej dłoni. Wcześniej 
najwyraźniej mi umknął.

– Wybacz, stary. – Cody znów się zaśmiewa i kładzie dłoń na 
moim ramieniu. – Wygląda na to, że ktoś cię ubiegł.

I tak oto ten dzień znów stał się najgorszym w roku.


