Zaufanie to bezcenna rzecz.
Mimo niecheci obojga
zaczyna kietkowaé.

Prawniczka Camorry
fom 2




Copyright ©
Anna Falatyn
Wydawnictwo NieZwykte
Oswiecim 2021
Wszelkie Prawa Zastrzezone

All rights reserved

Redakcja:
Anna Straczynska
Korekta:
Katarzyna Tkaczyk
Edyta Giersz
Redakcja techniczna:

Mateusz Bartel

Projekt oktadki:

Paulina Klimek

www.wydawnictwoniezwykle.pl

Numer ISBN: 978-83-8178-629-4



ANNA FALATYN

PRAWNICZKA

PRAWNICZKA CAMORRY #2

OSWIECIM 2021






PROLOG

Dwadziescia lat wczesniej
Marechiaro, Neapol 07.11.1999 7:40

Albowiem dzien pomsty byt w moim sercu
i nadszedt rok mojej odptaty.

(...)

Zdeptatem ludy w moim rozgniewaniu,
startem je w mojej zapalczywosci,
sprawitem, ze krew ich sptyneta na ziemie.
1z 63:4,5

—Mamo, prosze, pomdz mi. Ukryj mnie gdzies, powiedz mu, ze
mnie boli — wyrzucit z siebie, co jaki$ czas nerwowo zachtystujac
sie powietrzem i tamujacymi oddech tzami.

—Masz jedenascie lat. Nie bede ci pomagac cale zycie. Jeste$
juz prawie mezczyzna, a mezczyzni nie ptacza mamie w rekaw
- wyjasnila beznamietnym, oschtym tonem.

—Mamusiu, ale mnie boli — zakwilil, probujac obja¢ matke, ale
ta tylko odsuneta sie od niego na krok.

— Teraz boli, ale przestanie. - Wygladzita palcami czarne wto-
sy, ktore lepity sie do goracego, spoconego czota. — Bedziesz
mial tylko kilka siniakéw, na ktdre sam zastuzyles. Nie mozesz
chodzi¢ po tym domu, gdzie chcesz i kiedy chcesz. Ja za chwile
rodze, niediugo ide do szpitala. Nie mozesz wszystkich dener-
wowac.
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— Chcialem tylko zjes¢ kawalek ciasta. — Przetart rekawem blu-
zy oczy i nos, z ktorego jeszcze przed chwila saczyta sie cienka
struzka krwi. — Bolg mnie palce, zobacz. — Podsunal matce pod
nos opuchnieta dlon, nie przestajac tkac.

—To ciasto nie bylo dla ciebie. Jezeli cos nie jest dla ciebie, to
tego nie ruszasz. Kiedy w kornicu to zrozumiesz?

— Ale ja tak bardzo lubie marchewkowe — zaszlochat ponownie.

—James! — podniosta glos, wybatuszajac oczy ze zdziwienia
zachowaniem syna. — To, co ty lubisz, nie ma znaczenia. Nikogo
nie obchodzi, czego ty chcesz. Musisz cieszy¢ si¢ z tego, co dosta-
jesz. Rozumiesz? Nic poza tym. Tutaj obowiazuja pewne zasady.

— Juz nie wezme. Rozumiem. Moge is¢ spac? Prosze...

— Jest 6sma rano, o tej porze juz si¢ nie $pi.

Gdy tylko skoniczyta zdanie, na korytarzu odbily sie meskie, ciez-
kie kroki. Maty skulil instynktownie ramiona, chowajac w nich szy-
je, i zaplott dlonie na piersi. Zza zakretu korytarza wytonit si¢ Liwio
Moretti. Jego kroki byt pewne i stanowcze jak caty on.

— Nie szanujesz domu, w ktdrym mieszkasz, nie szanujesz mnie
ani niczego, co masz. Doba na ulicy powinna nauczy¢ cie, jakie
masz szczescie, ze mozesz tu by¢. Antonio zawiezie cie do miasta.
Wrdcisz juz sam. W poniedziatek o siodmej widze cie przed brama,
jak nie trafisz lub nie wytrzymasz, twoj pech. — Liwio nie krzyczat,
nawet na chwile nie podnidst glosu. Zimny, wladczy ton byt jak
ostrze noza zlobiace na skorze coraz glebsze rany.

— Szefie, jest listopad. Daj mu chociaz jakas kurtke — wtracit sie
Antonio.

- Kurtke? — powtorzyl, nie obdarzajac malego spojrzeniem.
— Zostaw go na Piazza Garibaldi', pobiega troche ze szczurami po
zmroku, to mu sie cieplej zrobi. Jedz, szkoda czasu.

Antonio skinal tylko glowa, po czym zaprowadzil Jamiego
do samochodu. Nie miat wyboru. Nie on decydowat o losie tego

! Piazza Garibaldi — (z wlos.) Plac Garibaldiego. Miejsce poswigcone jednemu z najwigk-
szych wloskich bohateré6w narodowych: Giuseppe Garibaldiemu. Jednoczesnie gtéw-
ny wezet komunikacyjny w Neapolu. (przyp. aut.).
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malucha. To Liwio petnil w tym miescie funkcje boga. Jechat naj-
wolniej, jak mégl, opdznial, kluczyt wsrod uliczek, co jaki$ czas
nerwowo spogladajac w lusterko na wattego, stabego chtopca na
tylnym siedzeniu, ktory chyba do korica nie zdawal sobie sprawy
z tego, co go czeka. Niestety w koncu nadeszto nieuniknione.

— Maly — zaczat Antonio po zatrzymaniu si¢ na miejscu. — Po
zmroku musisz sie¢ gdzie$ schowac. Najlepiej poszukaj jakiego$
kosciota. W niektdérych nie zamykaja drzwi na noc albo zosta-
wiaja uchylone okna. Musisz caly czas obserwowac. Jedzenia
szukaj przy knajpach, po zamkniegciu resztki wyrzucajg na tyty.
I nie zostawiaj przy sobie resztek na noc — szczury. Nic wigcej nie
moge dla ciebie zrobic.

%3434

Udato mu sig¢. Przetrwat. Zzigbniety, gltodny, u kresu dziecie-
cych sil, ale przetrwat. O siddmej trzydziesci docztapat do bramy
domu, a wlasciwie piekta, w ktorym pozwalano mu si¢ smazyc.
Musiat si¢ trzymac, zapewne taki camping w miescie powtorzy
si¢ wielokrotnie. Teraz nie myslat jednak o niczym innym, jak
o cieptym 16zku i czym$ do jedzenia. Ojciec miat racje: musiat
okaza¢ wdzigcznos¢ za to, co ma. Niestety jego obecno$¢ przy
wejsciu do domu nie zwiastowata niczego dobrego.

— Jest poniedziatek. Szkota. Co ty tu jeszcze robisz? — Ubrany
w drogi jedwabny garnitur Liwio stat wyprostowany jak struna
na schodach i saczyt kawe. Spinki mankietéw idealnie pasowaty
do ekskluzywnego zegarka, a krawat do koszuli.

Mtiody juz wiedzial, Ze zaraz ma pewnie jakies spotkanie. Za-
wsze tak si¢ ubieral, gdy szedt zatatwiac interesy albo kto$ miat
si¢ u niego pojawic. Jamie czasami nie umial opanowac cieka-
wosci i zakradat si¢ pod drzwi gabinetu, aby postucha¢, o czym
rozmawiaja. Raz zostal przytapany przez Matteo. Skonczylo sie
na zlamanym nosie i kolejnych dotkliwych siniakach. Wtedy
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praktycznie przestat wychodzi¢ z pokoju. Zamykat sie na dtugie
godziny i uktadat klocki. Budowat zamki, mosty, domy. Coraz
wigksze i lepsze. Wymyslal, rysowat na kartce, a potem starat si¢
je odwzorowac z drewnianych elementow.

— Chcialbym si¢ umy¢ i przebrac¢ — wyszeptat potulnie, spusz-
czajac wzrok na swoje buty.

— Nikt nie kazat ci sie brudzi¢. Ubran, ktére ci kupuje, tez nie
szanujesz. Za pot godziny zaczynasz lekcje. Rusz sie. — Rzucit
mu pod nogi plecak, po czym zniknat za drzwiami.

Jamie pociagnat kilka razy nosem, narzucit na glowe kaptur
i z trudem zalozyl plecak. Musial si¢ pospieszy¢. Jezeli spozni
sie do szkoty, znowu czeka go bolesna kara, a w wymyslaniu ich
Liwio byt prawdziwym mistrzem.

Szedt przez plac w kierunku gléwnego wejscia do szkoty i li-
czyl kroki. Zawsze je liczyt. Wtedy szybciej mijal mu czas i mogt
skupi¢ sig¢ na czyms innym niz wyzwiska. Ktos rzucit kamykiem,
trafiajac go w ramie, kto$ inny splunat mu pod nogi, jeszcze
ktos nazwal bekartem. Juz przekraczat prog szkoty, gdy zostat
pchniety na drzwi wejsciowe.

— Uwazaj, jak leziesz, sieroto.

Z glo$nym jekiem odbit si¢ od szyby i wyladowal na ziemi.
Natychmiast zebrat sie w sobie i wstat. Nie mogt zosta¢ w parte-
rze. Doskonale wiedzial, co si¢ z tym wiaze. Zaraz zapewne na
jego plecach i zebrach wyladuja kopniaki. Oprawca szturchnat
go drugi raz, gdy probowat zrobi¢ krok do przodu, a nastepnie
zagrodzil mu droge.

— Musze i$¢ na lekcje — wydukatl, nie podnoszac wzroku. Zbyt-
nio bat si¢ zobaczy¢ ich twarze.

— Styszates, Marco? Ciota $pieszy sie na lekcje. — Gruchnat ja-
dowitym $miechem. — Mdj ojciec méwi, ze takim jak ty powinno
sie rozgniata¢ krtari butem.

— Lepiej chodz. — Marco nerwowo pociagnat kolege za ramie.
— Parisi idzie. — Wskazal palcem zblizajacego si¢ w ich kierunku
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nastolatka. Szedt powoli, z rekoma w kieszeniach, kopigc swdj
plecak po ziemi. W koncu podnidst znudzone spojrzenie na wej-
Scie do szkoty i nagle sie ozywil.

— Valenti, widze cig! — Chwycit w dton plecak i ruszyt biegiem
przed siebie. — Dziadek mowi, ze rozwali twojemu staremu feb,
bo wisi mu kase!

Chlopiec podszedt szybkim krokiem do Jamiego i stanal na
wprost niego.

- A ty co? Wywalile$ sie? — Spojrzat na jego brudne ubranie
i dziure w bluzie.

— Nie — odpowiedziatl trzesacym sie glosem.

— Ej, co ci? Boli cie cos?

- Nie-e.

- Jak masz na imie?

—Ja, Ja-Jamie — wyszeptal niepewnie.

— A, to ty jestes od Morettich.

Skinat tylko gtowa na potwierdzenie.

—MJdj dziadek mowi, ze stary cie leje, bo nie jestes jego. Nie
przejmuj si¢, moj czasami tez uderzy matke, ale to frajer. Niena-
widze go jak kazdego. Tylko dziadek jest spoko. Kiedy$ poder-
zne im wszystkim gardta — zadeklarowat z niebezpieczng pew-
noscig w glosie.

Jamie poruszyt si¢ nerwowo, widzac katem oka, jak wyciaga
z kieszeni dzinsdw scyzoryk i zaczyna si¢ nim bawic.

- Ej? Placzesz? — zdziwit si¢, gmerajac ostrzem w materiale
plecaka i robigc tym samym coraz wieksza dziure.

— Nie — wydukat przez tzy.

— Nie mozesz becze¢. Tylko baby i pedaty becza. Jestes baba?

— Nie.

— A pedatem?

— Nie wiem, kto to — zawstydzit sie.

—Ja tez nie — wzruszyt obojetnie ramionami — ale dziadek tak
mowi.
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—Idziesz pograc¢ w pitke po lekcjach?

— Nie, musze wraca¢ do domu.

— Tamci ci dokuczali?

— Nie.

— Umiesz méwic co$ innego niz ,nie”? Dziwny jestes$. Jakbys$
chciat jednak pogra¢ z nami, to przyjdz o pietnastej na boisko
przy szkole i szukaj Alexa. I jeszcze jedno. M¢j dziadek mowi,
ze przeciwnikowi trzeba zawsze patrze¢ w oczy. Nie mozesz
spuszcza¢ glowy ani si¢ ba¢. Patrzenie w oczy go ostabia. Jak
placzesz i sie chowasz, dajesz mu przewage. Albo jako$ tak, do-
ktadnie nie pamigtam. — Znéw rzucil plecakiem przed siebie.

—Masz na imie Alex? — Jamie podnidst glowe i zerknat w kie-
runku odchodzacego chiopca. Byt zdecydowanie starszy, wyz-
szy, silniejszy i chyba lubil sie bi¢. Na czole mial pokaznych
rozmiaréw guza, a jego szare l$nigce oczy wrecz prosily sie
o kolejne ktopoty i rozbicie paru nosow.

—No, przeciez powiedziatem. Wiasciwie to Alexander, ale
mozesz do mnie méwicé Alex. Ciao, miody.

Jamie patrzyl za nim zamglonymi od ez oczami. Chciatby by¢
taki jak on. Chciatby nie ba¢ si¢ nikogo ani niczego. Alex z pew-
noscia nie dalby si¢ nikomu uderzy¢ ani obrazi¢. W uszach za-
brzmiat mu dzwonek, ktory skutecznie odgonit mysli i zagluszyt
burczenie w brzuchu.

Ll

W drodze powrotnej do domu przewrdcit sie dwa razy. Spowal-
nial go plecak, zmeczenie, obolate ciato i gtéd. Zdecydowanie
zbyt duzo czasu stracil na wiazanie buta. Wybite, spuchniete
palce przeszkadzaly nawet w tak prostej czynnosci, jak zwia-
zanie ze sobg dwoch sznurkéw. Kiedy juz stanat przed brama
domu, ledwo tapatl powietrze ze zmeczenia. Niestety ojciec juz
czekal, co oznaczato tylko jedno: spéznit sie.
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—Trasa do domu zajmuje doktadnie dwadziescia siedem mi-
nut. Lekcje skonczyly sie o czternastej trzydziesci. Ktora jest go-
dzina? - Podsunat mu pod nos zegarek. — No, ktéra?

-15.02.

— A o ktorej powinienes$ by¢?

- O 14.57 powinienem by¢ przy bramie. — Wyprostowal sie
jak struna i ulozyt rece wzdtuz ciata, prawie stajac na bacznosc.
Wzrok ponownie zatrzymat si¢ na butach.

- Wigg, ile sie spoznites?

— Pie¢ minut.

— A co to oznacza?

— Uderzysz mnie pie¢ razy w twarz otwartg dlonia, jak za-
wsze, gdy jestem niepostuszny albo si¢ spézniam — wyrecytowat
wyuczong regutke.

— A dlaczego to robig?

—Bo nic nie znacze i nie jestem godny, Zeby tutaj mieszkac i nosic¢
twoje nazwisko. Poza tym czas to pieniadz, nie wolno si¢ sp6zniac.

— Brawo. Czyli jednak cos dociera do twojego malego mozdzku.

Zanim skonczyt zdanie, Jamie poczut silne uderzenie na po-
liczku. Niesiony sila uderzenia odchylit si¢ na bok. Ledwo udato
mu sie ztapa¢ rownowage. Zzigbnieta skoéra zaczeta pali¢ nie-
zno$nym bodlem.

Moj dziadek mowi, ze przeciwnikowi trzeba zawsze patrze¢ w oczy.
Nie mozesz spuszczac gtowy ani sig baé. Patrzenie w oczy go ostabia.
Jak ptaczesz i sie chowasz, dajesz mu przewage, powtorzyt w myslach
stowa Alexa.

Podniost gtowe i niesmiato spojrzat na twarz ojca. Byt jak za-
wsze: zimny i bez emogji, posta¢ wykuta w marmurze. Nawet
jeden miesien nie drgnat. Nieruchomy, skamienialy, wyprany
z wszelkich uczud.

Uderzyl go po raz drugi. Jamie ponownie wrdcit wzrokiem
na twarz, szukajac spojrzenia Liwio. Zacisnatl dlonie w piesci,
z trudem tamujac tzy. Trzeci raz uderzyt juz 1zej.
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Alex miat racje.
Siedemnascie lat pozniej
Marechiaro, Neapol 03.01.2016 14:20

Odgtos bijacego serca i $wiszczacy, nierowny oddech wypetniaty
jego gabinet. Spogladat beznamietnie w przestrzen przed soba,
jakby nie ograniczaty jej zadne mury. Z jego biekitnych oczu
bit Zar nienawisci, gniew i kazde negatywne uczucie, jakie byt
w stanie odczuwac cztowiek. A moze juz nie byt cztowiekiem,
moze resztki czlowieczenstwa stracit, gdy wroécit do tego skazo-
nego miasta? Jezeli nie byt czlowiekiem, w takim razie kim? Kim
sie stal? Kim jeszcze mogtby sie stac?

Woeciagnat glteboko powietrze przez nos, wykrzywiajac przy
tym usta w okrutnym, jadowitym grymasie.

— Czujesz? - zapytal pogardliwym tonem osobe znajdujaca sie
wraz z nim w pomieszczeniu, po czym leniwie wstat zza biurka.
— Strach i $mier¢. Dla mnie niczym bukiet najwykwintniejszych
perfum lub najlepszego wina. Obezwladniajacy, momentami
duszacy, powodujacy zawroty w glowie. Czasami moze nawet
troche stodki. To taki zapach, ktéry bardzo szybko przesiaka na-
wet przez skore i pozostaje z nami na dtugo. Nie jeste$ w stanie
go zmy¢ ani dopra¢. Niewidzialne znamie. — Poprawil spinki
przy mankietach czarnej koszuli, wygladzil poly marynarki,
a nastepnie opart sie o biurko, krzyzujac rece na piersi.

— Wstan, Valenti — polecit twardo. — Chyba ze wolisz rozma-
wia¢ ze mng z poziomu parteru, wtedy mozesz zosta¢ na kola-
nach. Facet kleczacy przed innym facetem, to dopiero smutny
widok. Wrecz upadek. Nie uwazasz?

Po raz kolejny odpowiedziata mu glucha cisza i rwany, sapli-
wy oddech.

1
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— Nic nie méwisz. Szkoda. Zawsze wydawato mi sig, Ze jestes
bardziej wygadany. Ktos mi kiedys powiedzial, Ze takim jak
ty powinno sie rozgniata¢ krtari butem... — urwat na moment,
marszczac czoto, jakby zastanawiat si¢ nad czyms$ z nadmier-
ng intensywnoscia. — Albo te stowa byly skierowane do mnie...
Przypominasz sobie cos?

- Ja-a — wydukal nerwowo, pozostajac w tej samej pozydji.

— Spojrz na mnie! — podnidstlekko glos. Draznita go jego biernosc.
Jeszcze niedawno kazdy z nich byt hardy i nieustraszony. Wypinali
dumnie klaty, puszyli si¢, prezentowali niczym pawie swoje ogony.
Teraz niewielu mialo odwage spojrze¢ mu w oczy.

Tito Valenti drgnat na dzwigk jego glebokiego, przywodcze-
go tonu. Bez pospiechu unioést gtowe, mruzac przy tym powie-
ki, jakby trafil na oslepiajacy promien storica i starat si¢ chronic¢
przed nim oczy.

— Wiesz, jak to jest rozgniata¢ komus krtaii butem? Zrobites to
kiedy$? To nawet gorsze niz duszenie sznurem lub gota piescia.
Wszystko peka z gltosnym trzaskiem, zapada si¢ niczym karo-
seria samochodu po zderzeniu z drzewem. Ale ty jeszcze przez
chwile zyjesz, czujesz kazde pekajace naczynie krwionosne, kaz-
da wybuchajaca zyle i kosteczke. Cisnienie zatyka ci uszy, rozry-
wa mozg... Nieciekawe doswiadczenie.

— Przepraszam, ja wtedy...

— Spokojnie, Valenti, nie jestem pamietliwy — przerwat jego
proby zbudowania sensownego zdania. — Nie musisz si¢ ttuma-
czy¢. Nie po to tu jestes. Chcialem tylko sprawdzi¢, co u ciebie
po tylu latach. Masz Zong? Dzieci? — zagadnat tym razem rado-
snym tonem, jakby naprawde rozmawial ze starym znajomym
po latach roztaki.

— Zong i syna.

— Gratuluje, bo ja zone i dziecko niedawno stracitem, ale za-
pewne juz o tym styszates.

— Tak... wiem, przykro mi.
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—Przykro ci? — powtorzyl, zanoszac si¢ przy tym gorzkim
$miechem. — A nie wygladasz, jakby ci bylo przykro. Wiesz,
czego jeszcze nienawidze? Lgarzy. Ociekajacego stodycza ktam-
stwa. Ust wypluwajacych zdradliwe stowa szybciej niz karabin
maszynowy pociski. Bez zajakniecia, bez zadnej emocji. Boisz sie
prawdy, ale nie boisz si¢ ktama¢ przy kims, kto moze zaraz za-
szy¢ ci te plugawe usta? Jak to jest?

—Masz racje. — Zdobyt sie na odwage. — Nie jest mi przykro.
Zatuje jedynie, ze ty przezytes.

— Brawo. — Podszed! do niego, podniost z kolan za ramiona
i klepnat otwartg dlonia po policzku, usmiechajac si¢ przy tym
z lekkim politowaniem. — Tego wlasnie oczekiwatem. Zapamie-
taj, ja nie karze za prawde, tylko za klamstwo. Jezeli chcesz na-
uczy¢ si¢ ze mna funkcjonowa¢ w tym miescie, musisz o tym
pamietac. Mozesz wszystkim oznajmi¢, ze wasz ulubiony bekart
wlasnie wrocit. Bardzo chetnie ponegocjuje przy drinku, jak
dtugo jeszcze pozwole wam oddychac. Przygotujcie propozycje
i mddlcie sig, Zeby mi si¢ spodobaty. A teraz wypierdalaj i za-
bierz kolegow. — Z pogarda spojrzat na dwa ciata szpecace mar-
murowg podioge jego gabinetu. — Koniec audiengji.

Poczekat az wszyscy, tacznie z truchtami, znikng z pola wi-
dzenia, odwrocit sie i wyszedt na taras.

— Wszyscy, czy jeszcze kogos trzeba spacyfikowac i doprowa-
dzi¢ przed oblicze najwyzszego? — Alex siedzial na jednej z sof
i celowat kolejnymi nozami w pobliskie drzewo.

— Najlepsze na deser. Dzisiaj wieczorem mam spotkanie
z Giulianim i twoim ojcem.

—Mam i$¢ z tobg? — Odwrdcit si¢ przez ramie, mierzac przyja-
ciela pytajacym wzrokiem.

— Nie. Ten etap musze przejs¢ sam.

— Sa wkurwieni — stwierdzit z pogarda, powracajac wzrokiem
na cel.

“
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— Wiem i o to wlasnie chodzilo. Wkurwieni popetniaja biedy.
Dzisiaj musza zaakceptowac moja obecnos¢. W innym wypadku
powtorze rzez sprzed dwadch tygodni, a na to nikt juz nie ma sity.

— Ty tez nie — podsumowat, przeciagajac si¢ leniwie.

— Ty to wiesz, ja to wiem, ale oni tego nie wiedza. O la va o Ia
spacca.?

—James Arturo Moretti, boss klanu Morettich. Dziwnie to
brzmi — rzucit cierpko. — Nie spodziewatem sie.

—Ja tez nie. — Zacisnat dfonie w pigsci. — Ale brzmi to lepiej niz
epitafium na nagrobku.

Czas byto zacza¢ nowy rozdziat w zyciu. Mozliwe, ze najgor-
szy z dotychczasowych...

> Olava o la spacca — (z wlos.) Potocznie: W6z albo przewoz (przyp. aut.).
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