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Dla serc, ktére watpiq w swojq wartosc,
i dla umystow, ktore toczq codzienng wojne same ze sobq.
Najjasniejsze gwiazdy rodzq sie z najgtebszego mroku.



OSTRZEZENIE

Najdrozszy Czytelniku,

niniejsza ksiazka przeznaczona jest dla 0s6b powyzej szes-
nastego roku zycia. W fabule pojawiaja si¢ trudne tematy, takie
jak: zaburzenia odzywiania, glos wewnetrznego krytyka, ktory
potrafi zagluszy¢ nawet najcichszy szept nadziei, oraz presja
zwigzana z oczekiwaniami otoczenia. Niektdre fragmenty moga
budzi¢ trudne emocje. Prosze, czytaj je z rozwaga i pamietaj, by
zatroszczyc¢ sie o siebie. Jeste$ najwazniejszy.

Na Instagramie znajdziesz profil @purpledeszcz, stworzony
po to, by znalez¢ sie blizej Ciebie. Jesli chcesz podzieli¢ sie swo-
imi emocjami lub po prostu napisac kilka stow, mozesz zrobi¢
to w prywatnej wiadomosci. Wszystko, czym si¢ podzielisz, po-
zostaje poufne. Jeste$ zawsze mile widziany, gdy bedziesz tego
potrzebowac.



ProLos ﬁ
¢
Ace #

Nie mam pojecia, co robie ze swoim zyciem.
Serio. ﬁg
Jesli kto$ liczyt na jakas inspirujaca historie o chlopaku, ktory *
od zawsze wiedzial, kim chce zostag, to... zle trafit.
W moim przypadku to raczej opowies¢ o gosciu zmieniaja-
cym zdanie co pietnascie minut, ktory raz chce by¢ futbolista, raz
otworzy¢ odpicowany warsztat, a potem przypomina sobie, ze
tak bardzo boi sie porazki, ze woli zjes¢ zimng pizze o trzeciej
w nocy i udawa¢, ze ma wszystko pod kontrola.
Spoiler: nie ma.
Kumple majg zaplanowane kariery od A do Z. Tymczasem
m¢j jedyny plan to ten w notatkach w telefonie. Brzmi on mniej
wiecej tak:
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1dz na sitke.
Nie wkurzaj mamy (przynajmniej sprébuj, gosciu).
Poméz tacie w bojowym zadaniu.

Nie chodzi o to, ze nie mam opcji, bo posiadam ich az za duzo.
To znaczy, tak mi si¢ wydaje. To troche tak, jakbys wszed?t do
restauracji i mial do wyboru rézne dania, ale wiesz, ze kazda
decyzja moze ci zniszczy¢ dzien. Albo, co gorsza, zycie.

A ja stoje tam jak debil, patrzac na menu i modlac sie, zeby
kto$ po prostu powiedziat: Wez tacos. Bedzie dobrze.

Ale nikt sie nie odzywa. Wiec od dobrych pietnastu minut pro-
bowatem uporac sie z zapigeciem walizki, przyciskajac kolano do
wypchanego grzbietu. Suwak ani drgnat. Zgrzytat ztosliwie, jak-
by komentowat mojq nieudolnos¢.

Jeszcze godzing temu miatem wszystko w bagazu podrecz-
nym. Same podstawowe rzeczy. Naprawde. Do momentu, az
mama rzucita mi to swoje klasyczne spojrzenie pelne dezaproba-
ty, takie, od ktérego cztowiekowi kurczy sie zotadek. Zakwestio-
nowata moje zdrowie psychiczne, zmuszajac do przepakowania
wszystkiego do wigekszej walizki... i teraz ledwie sie miescilem.

— Potrzebujesz wigcej bluz, kurtki — rzucita wczesniej, grzebiac
w moich rzeczach z ta sama dokladnoscia, co agenci federalni —
a nie dwoéch koszulek na krzyz i nadziei, ze dwie pary bokserek
w zupelnosci ci wystarcza.

Teraz, oprocz tych niezbednych rzeczy, do walizki upchnatem
jeszcze kilka gier wideo, pitke futbolowa, kombinezon motocy-
klowy i... no, moze jeszcze pada. W sumie same drobiazgi. Szko-
da tylko, ze zamek miat inne zdanie.

Taaa... moja umiejetnosc¢ organizacji byta totalnie do dupy.

—No dalej — syknatem pod nosem, szarpiac sie¢ z zapieciem. —
Wspotpracuj, do cholery...

I wtedy wtasnie ustyszatem kroki. Rytmiczne stukanie obca-
sow, zwiastujace katastrofe.
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— Az sie boje zapytac, co ty, na litos¢ boska, wyprawiasz...

Moje ciato zesztywniato w utamku sekundy, jakbym wtasnie
zostal przylapany na miejscu zbrodni. Spojrzatem przez ramie.
Mama stata w progu ze skrzyzowanymi na piersi ramionami,
unoszac brew w ten sam sposdb, co gliniarze na przestuchaniu.

Tak miedzy nami, nie zdziwitbym sig¢, gdyby w nocy wymy-
kata sie na tajne szkolenia do FBI, by podfapac u nich techniki
wyciagania informacji.

Pewnie po raz kolejny si¢ zastanawiata, czy przypadkiem nie
podmienili mnie w szpitalu.

— Pakuje si¢ — mruknatem z udawana swoboda. — Ta walizka na
bank jest zepsuta. Nic si¢ w niej nie miesci!

Potozytem sie¢ na bagazu calym ciezarem. Zamek jeknat. Moje
plecy rowniez. Nagle... klik. Domknat sie. Cudem. Poderwatem
sie jak zwyciezca olimpiady i z triumfem opartem dtonie na
biodrach.

Mama nie podzielata mojego entuzjazmu. Spojrzata na torbe
jak na bombe zegarowa.

— Dlaczego odnosze wrazenie, ze prébujesz przemycic¢ caly
swdj pokdj?

— Wziagtem tylko najpotrzebniejsze rzeczy. — Wzruszylem ra-
mionami.

Bagaz wydat z siebie Zzalosny jek... a sekunde pdzniej eksplo-
dowat. Dostownie. Suwak puscil z impetem, a zawartos¢ wy-
strzelita niczym konfetti z op6znionym zaptonem.

Zerknalem na matke i postatem jej najbardziej rozbrajajacy
usmiech, na jaki mnie sta¢. Nie wygladata na szczesliwa. Nie
wtedy, gdy Sciagata z glowy jedna z moich skarpetek.

—To sa te twoje najpotrzebniejsze rzeczy? — spytata tonem, mo-
gacym oznaczac wszystko, tylko nie spokoj. Podniosta pada do
konsoli, trzymajac go miedzy palcami jak granat. — A ta wielka
pitka, wepchnigeta miedzy pogniecione koszulki, to pewnie twdj
sweter, co?
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Kaszlnalem, niezrecznie pocierajac przy tym kark.

—Nooo... — Skrzywilem si¢ odrobine. — To bardzo... okragly
sweter.

Scisneta palcami nasade nosa. Z jej ust wyrwato sie westchnie-
nie majace w sobie co$ z rezygnacji i modlitwy do Stwércy. Nie
jej- Mojego. Ktokolwiek mnie im przystat, musiat by¢ jakims kos-
mita. Przynajmniej tak twierdzit wujek Seth.

Zaczalem goraczkowo zgarnia¢ swoje rzeczy, zanim mama
dotartaby do czegos bardziej kompromitujacego, jak na przyktad
tej jednej pary skarpetek w kotki burrito, ktdrych miata serdecz-
nie dos¢.

Katem oka zobaczytem, jak schyla si¢ po cos przy drzwiach.

— Tego szukasz?

Oboje patrzyliSmy na rekawice motocyklowa, wecisnieta
wczesniej do trampka. Trzymata ja niemal tak, jakby stanowita
biologiczne zagrozenie.

— Zanim zapytasz, odpowiem: ani mi sie $ni — zastrzegta ostro.

— Phoenix ma garaz — przypomniatem jej niezwykle opanowa-
nym tonem. — [ wiesz, tak sobie pomyslalem, Ze na pewno razem
dokads wysko...

— Ace — przerwala ostro. — RozmawialiSmy juz o tym.

— No wtasnie. — Opadltem na 16zko i zrezygnowany wypusci-
fem oddech. — RozmawialiSmy tez o tym, ze dorastam, prawda?
I sama moéwilas, ze musze nauczy¢ si¢ podejmowac¢ odpowie-
dzialne decyzje, kroczy¢ wlasnymi sciezkami, noi...

—Mowiac odpowiedzialne decyzje miatam na mysli studia, a nie
twojq kaskaderska jazde na motocyklu. — Rzucita we mnie reka-
wica. — Wiesz, Ze od kiedy masz prawo jazdy, sprawdzam twoja
lokalizacje czes$ciej, nizbym chciata? — Wygladata na przejeta. -
Boje sig, ze pewnego dnia nie odbierzesz telefonu.

—No co ty, mamo — prychnatem rozbawiony. — Nigdy nie zro-
bitem niczego lekkomyslnego, co nie?

Postata mi spojrzenie zdolne usmazy¢ na wior.
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—To znaczy... nie zrobitem tego celowo — dodatem szybko. —
Technicznie rzecz biorac, ta buzka dalej jest sliczna, cata i zdro-
wa. — Pomachatem reka przy twarzy. — Przezylem wszystkie
swoje zte decyzje, a ty po prostu za bardzo sie przejmujesz.

Mama wzieta gleboki wdech, a po jej minie mogtem stwier-
dzi¢, ze zapewne zaczynata zastanawiac si¢ nad wizyta u tera-
peuty po skonczeniu tej rozmowy.

— Moj niepokdj jest catkowicie uzasadniony, synu.

Jeknatem dramatycznie. Chwycitem poduszke i zastonitem
sie nia.

—Onie, zaczyna sig...

— Pamietasz, jak probowate$ przeskoczy¢ rowerem przez zy-
woplot sasiadow? — kontynuowata, nie przejmujac si¢ moim sta-
nem wyparcia. — Na ztamanie karku jechalismy z tata do szpitala,
bo miate$ podejrzenie wstrzasnienia mozgu.

Wyjrzalem zza poduszki. Przybrata mine godna aktorki w fil-
mie dokumentalnym.

— Mialem dziewie¢ lat! — burknatem z wyrzutem. — Kazdy po-
petnia btedy, gdy ma dziewiec lat.

Zmruzyla oczy z zastanowieniem, jakby przewijala w pamieci
liste moich Zyciowych wpadek.

— A co z sytuacja, gdy miates lat szesnascie i policja zapukala
do naszych drzwi, bo z jakiego$ niezrozumiatego powodu jecha-
1e$ po ulicy na deskorolce, trzymajac si¢ przy tym rozpedzonego
samochodu?

—Juz mowiltem, ze to doswiadczenie naukowe. — Wzruszytem
ramionami. — Rhys moéwil, Ze to test sily wyparcia.

— Chyba tarcia. — Westchneta tak glteboko, ze powietrze w poko-
ju zdawalo sie na moment wyparowac. — Wpadtes na zaparkowa-
ny samochod, Ace, a zeby tego byto mato, zwichnates sobie reke.

Wiedziatem, do czego zmierza. Wciqz pamietata wszystko,
nawet to, co prébowatem zakopac glteboko pod warstwa zartow
i bezczelnych usmieszkéw.
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— Technicznie rzecz biorac, to ja pozostawalem w ruchu, wiec
to samochod uderzyt we mnie. — Uniostem dlonie w obronnym
gescie. - Mowilem, fizyka, co nie?

Przymkneta oczy, a palce bezradnie wplotta we wtosy, jakby
tylko dzieki temu trzymata resztki cierpliwosci w ryzach. Bytem
w tym zajebiscie dobry. Zbyt dobry. Mogta postawi¢ przede mna
nawet armie prokuratordw, a ja i tak bym sie wywinat.

— A co z sytuacja, gdy miates$ siedemnascie lat?

— Siedemnascie? — Poderwalem si¢ do siadu. — Co ja niby...

Och. Juz pamietam.

— Tak pedziles przez miasto, Zze fotoradar przekrecit licznik! —
Oskarzycielsko wystawita palec w moja strone. — To nie brawura.
To idiotyzm. Przejaw kompletnego braku odpowiedzialnosci!

Wiedziata, gdzie uderzy¢. W srodek mojego samozadowolenia.
Problem w tym, ze w duchu nadal uwazatem, Ze to mistrzostwo.

— Okej, na swoja obrone powiem, Ze...

- Na to nie ma zadnej obrony, Ace! - Jej gtos podskoczyt o kil-
ka oktaw. — I nie, to nie jest powod do dumy i co$, czym mozesz
sie chwali¢ przed kolegami!

No nie powiedzialbym. Dla mnie to zajebiste. Zdjecie z fotora-
daru trafito do gazety, a mama totalnie si¢ wpienita, gdy je wy-
ciglem i oprawilem w ramke. Wygladalo $wietnie na mojej potce.

Musiata wyczytac to z mojej twarzy, bo spojrzenie jej si¢ zaost-
rzylo, powieka drgneta, a usta zacisnely w waska linie. Spusci-
fem wzrok, probujac zamaskowac usmiech, wyptywajacy wbrew
mojej woli na twarz.

— Okej, okej! — Zamachatem rekami, jakby to moglo roztadowac
atmosfere. — Przyznaje, to bylo troche nieodpowiedzialne.

— Troche? — Wygieta brew.

— Strasznie nieodpowiedzialne. — Przycisnatem dioni do pier-
si. — Ale kurcze, mamo, obiecuje, ze w Seattle stane sie totalnie
superogarniety. Jak nigdy wczesniej. Przysiegam, serio. Stowo
futbolisty.
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Z jej ust wyrwat sie gltosny, peten zmeczenia oddech. Zblizy-
fa sig¢, wsuneta mi palce we wlosy, przeczesata je w tym swoim
matczynym gescie znanym mi od dziecka. M6j mozg przeszedt
w stan utraty czujnosci, gdy tylko dotarta do mnie won jej per-
fum. Pachniata wanilia, nutq drzewna i czyms nietypowym.

Potem dotkneta mojego policzka i zsuneta reke do podbrddka,
zmuszajac mnie do spojrzenia sobie w oczy.

— Aja ci przysiegam... — zaczela cicho, a glos nawet jej nie drgnat -
...ze jesli si¢ dowiem, ze w Seattle przyszed! ci do gtowy kolejny
durny pomyst, to gwarantuje, ze polece tam, zawloke cie za ucho
do domu i zamkne w piwnicy. Na kolejng dekade. Czy to jasne?

Wociagnatem powietrze z udawanym oburzeniem.

— Zamknetabys wilasne dziecko w piwnicy? — Postatem jej scep-
tyczne spojrzenie.

— Ciebie? — prychneta. — Z przyjemnoscia. Sasiedzi by mi zapta-
cili, bym trzymata cie tam jak najdtuze;.

- Wow... — Pokrecilem glowa z niedowierzaniem. — Najpierw
kwestionujesz mojg odpowiedzialnos$¢, a teraz grozisz bezpraw-
nym pozbawieniem wolnosci? — Otworzylem szeroko oczy. — To
si¢ nazywa przemoc emocjonalna, a moze nawet i psychiczna!

Mama odrzucita glowe i rozesmiata si¢ gltosno. Ale to nie
brzmiato jak $miech rozbawienia. To byt ten jej gleboki, drapiez-
ny rechot, od zawsze zwiastujacy jedno — ze zaraz pozatuje kaz-
dej sekundy tej dyskus;j.

— Przemoc psychiczna? — powtorzyta, krzyzujac ramiona pod
piersiami. — Przypomnie¢ ci, jakiej traumy si¢ nabawitam, gdy
wrzucite$ mi zabawkowgq tarantule do torebki?

— To akurat bylo zabawne.

— Ace, rzucitam torebka przez caty gabinet...

Pokiwatem gtowa w zadumie.

—No 6z, to znaczy, ze masz doskonaty refleks, co nie?

Potoczyta spojrzeniem po pokoju. Po walizce. Po rozsypanych
rzeczach. Po mnie.
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—Jakim cudem ty jeszcze w ogdle zyjesz, synu?

Opartem sie na dloniach za plecami i postatem jej usmiech
godny matego diabla.

— Bo mam ciebie.

Zamarta na sekunde. W kaciku jej ust drgnat usmiech, z po-
czatku niesmiaty, jakby sama przed soba nie chciata przyznad, ze
wlasnie skapitulowala. A potem rozciagnatl sie mocniej, miekko,
ciepto, z tym znajomym btyskiem w oczach.

Szach i mat!

— Ty maly... - mruknela, krecac gtowa, cho¢ w jej tonie nie byto
juz sladu gniewu.

Pocatowata mnie w czoto — krotko, ale z czutoscia, pod wpty-
wem ktdrej przymknatem powieki. Jej usta przy mojej skorze
przypominaty stempel bezpieczenstwa, niewidzialny znak: Wra-
caj caty i zdrowy.

—1Ijak tu cie¢ nie kochac¢? — szepnela, prostujac sie¢ z lekkim
u$miechem wciaz tlacym si¢ na jej ustach. — Cho¢ ktéregos$ dnia
naprawde doprowadzisz mnie do zawatu.

Tata zjawit sie na horyzoncie w sama pore. Jakby uslyszat nie-
wypowiedziane wezwanie ratunkowe albo po prostu wyczut, Ze
emocje mamy siegnely zenitu. Opart si¢ nonszalancko o framuge.

— Co to za pogaduchy? — zapytal, jak zwykle z ta swoja za-
dziorng ming, niezdradzajacg, czy zamierza pomoc, czy tylko sie
ponabijac.

Cien rozbawienia czait si¢ w zmarszczkach w kacikach jego
oczu. Ale wtedy tata powedrowat wzrokiem na pokdj. Na poroz-
rzucane ubrania, pada lezacego pod 16zkiem, fadowarki wijace
si¢ jak weze i te nieszczesne skarpetki w kotki burrito, ktére wy-
ladowaty mu pod stopami.

— Chtopie, mam nadzieje, Ze ogarniesz ten burdel przed wyjaz-
dem — mruknat w koncu, unoszac brwi. — Nawet nie wspomne
o tym, co mozna tu jeszcze narobic.

14



PURPLE RAIN

— Ten chaos wbrew pozorom jest kontrolowany — wtracilem na
swoja obrone. — Przynajmniej wiem, gdzie co lezy. — Spojrzatem
pospiesznie na mame i dodatem: — A tak poza tym, to mama $wi-
ruje na mysl o moim wyjezdzie. Wez jej co$ powiedz...

To byt btad, poniewaz w nastepnej sekundzie matka odwroci-
fa sie¢ w jego strone. Powoli, z ta swoja ming mdéwiaca jedno: lepiej
waz stowa. Ojciec natychmiast si¢ wyprostowal. Dostrzegtem to,
ten btysk oczarowania, ktory pojawial sie zawsze, gdy patrzyl na
swoja zong, jakby wiasnie widziat jg po raz pierwszy. Zawadia-
cki usmieszek wpetzt mu na usta, a w oczach pojawito si¢ cos$ na
granicy podziwu i kapitulacji.

— Wygladasz absolutnie pigknie, kochanie. — Ton gltosu miat
miekki, ale pewny. Nie pobrzmiewata w nim ani krztyna
ironii.

— Tato... — jeknalem i przewrdcitem oczami tak mocno, Ze nie-
mal ustyszatem chrupniecie.

— Och, naprawde? — Mama zachichotata z rozbawieniem maja-
cym w sobie cienl triumfu.

A do tego odgarneta wlosy za plecy tym charakterystycznym
gestem od zawsze dzialajacym na ojca jak hipnoza. Ten nie tra-
cit czasu. Podszedt do niej w kilku pewnych krokach, a moja
sprawa stracita na znaczeniu. Ujat jej dton z taka czutoscia, jakby
po raz drugi prosit jq o reke. A potem, z pelnym przekonaniem,
pocatowat — najpierw w policzek, potem w ramie, powoli, z na-
maszczeniem, jakby oddawat hotd.

— Oszatamiajaca jak zawsze — wymruczal, ledwie styszalnie,
ale wystarczajaco glosno, by zasia¢ we mnie potrzebe ucieczki
do innego wymiaru.

- Ugh... — Zamarkowatem odruch wymiotny. - Wystarczy, jas-
ne? Zadnych wiecej dzieciakéw.

Taaa... ten gos¢ do perfekcji opanowat sztuke uszczesliwiania
zony.



JOANNA BALICKA

Gdy tylko mama przestata si¢ Smiac, oparta si¢ plecami o tors
ojca i spojrzata na mnie — rzecz jasna — zwyciesko, z btyskiem
w oku.

— Widzisz? — Wskazala na meza. — Tak wygladaja madre wybory.

— To mi wyglada na tchorzostwo — wytknatem. — I jest totalnie
nie fair.

- Nie, synu, to si¢ nazywa strategia. — Usmiechnat sie tata,
wielce zadowolony z siebie. — Gdy dorosniesz, pewnego dnia
zrozumiesz, ze s bitwy, ktérych po prostu sig nie toczy.

—To oszustwo. Nepotyzm. Jawne naduzycie wiadzy w demo-
kracji domowej! — Zerwalem sie z t6zka i opartem buntowniczo
dtonie na biodrach. — Nie godze si¢ na co$ takiego!

— Dzieciaku, jestem pod wrazeniem. — Ojciec przygladat mi sie
szczerze zaskoczony. — Skad znasz tyle madrych stow?

Przewrocilem oczami z niskim jekiem i odwrdécitem sie do
nich plecami, by skupi¢ si¢ na pakowaniu. Mama znoéw parsk-
neta Smiechem, przypominajac mi tym jedna z tych bajkowych
wiedzm.

— Bardzo $mieszne — wymamrotatem ponuro.

Wyjatem pozostale rzeczy z walizki, a nastepnie zabralem sie
za stopniowe ukladanie wszystkiego tak, by nie ryzykowac ko-
lejnym wybuchem. Zrezygnowatem z paddéw i pitki futbolowej,
a kiedy siegnatem po rekawiczke, zatrzymatem sie¢ na chwile,
jakby jej material przypomnial mi o czyms, co probowatem ig-
norowac.

— Zostawie was samych. — Kobiecy glos dotart do moich uszu. -
Porozmawiaj z nim — dodata, po czym wytkneta palec w jego
strone. — I pamietaj, ze mamy jeszcze dzisiaj wizyte u lekarza.

— Tak, tak. Pamietam.

Szczerze na to liczylem. Tata byl tatwiejszym zawodnikiem do
pokonania. Czulem na sobie jego spojrzenie. Nie musiat nic mo-
wi¢, znatem ten wzrok. Przeszywajacy, spokojny. Widziat wiecej,
niz chcialem pokazac.
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— Smiato — sarknatem, machajac reka w powietrzu. — Wyrzué
to z siebie.

— Nic nie zamierzatem mowic. - W jego glosie rozbrzmiewato
rozbawienie. — Zastanawiatem sie¢ tylko... kiedy jej sie przyznasz.

— Do czego niby? — Zerknatem na niego przez ramie.

Ojciec opart si¢ tytem o krawedz biurka, skrzyZzowat ramiona
na torsie i przez chwile podtrzymywat milczenie.

— Do tego, dlaczego tak naprawde chcesz wyjechad. — Strzelit
we mnie czujnym spojrzeniem. — Moze mama kupuje twoja gad-
ke o odpoczynku, ale robi¢ to ja, a nie mnie.

Zamarlem w potowie ruchu, ponownie zerkajac na rekawi-
ce. Jasne, ze sie domyslil. Zawsze si¢ domyslat. Miat te irytujaca
supermoc rozgryzania mnie, zanim sam rozumialem, czego tak
naprawde chce.

Westchnalem cierpietniczo i odwrécitem sie plecami, jakby
pakowanie walizki nagle wymagato mojej absolutnej koncen-
tracji. Jasne. Bo przeciez udawanie, ze co$ sie robi, pozostawato
fatwiejsze niz odpowiadanie na pytania, na ktére sam nie znatem
odpowiedzi.

— No dobra, Sherlocku... — mruknatem, starajac si¢ ukry¢ na-
piecie w ramionach. — Jaka jest twoja diagnoza?

— Ty mi powiedz.

—Juz ci mowitem — prychnalem, krecac glowa z rezygnacja. -
Potrzebuje przestrzeni. Musze przemysle¢ sobie kilka spraw,
a Seattle...

— ...Seattle to twoja ucieczka — dokonczyt za mnie. — Jak dotad
unikale$ powaznej rozmowy w tej sprawie, Ace, ale chyba nad-
szedl ten moment, nie uwazasz?

Przygryztem wnetrze policzka, powstrzymujac si¢ od za-
brania glosu. Nie bylo mi na reke, by przyzna¢ mu racje, ale to
wcigz mdj tata — nie mieliSmy przed soba praktycznie zadnych
tajemnic. Od kiedy siggalem pamiecia, zawsze bieglem do niego
z przerastajacym mnie problemem.



JOANNA BALICKA

A on czekat cierpliwie, pozwalajac mi dusi¢ sie we wlasnym
umysle, az wreszcie si¢ poddam albo wykrzycze to, co lezato mi
na sercu.

Nienawidzilem tego. Przede wszystkim dlatego, ze dziatato.

Wypuscitem dtugi, zrezygnowany wydech i zatrzasnatlem wa-
lizke z wiekszg sitg, niz to konieczne.

— Nie wiem, co robié. — Przesunatem palcami po wlosach, jak-
bym probowat pouktadac cos wiecej niz tylko kosmyki. — Przez
cate zycie mowiono, ze zostatem stworzony do gry w futbol, ze
powinienem zosta¢ zawodowcem, ze okazatbym sie idiota, gdy-
bym odrzucit oferty stypendialne. — Usiadlem na t6zku i pochy-
litem si¢ nad kolanami. — Ale im czg$ciej o tym mysle, to tym bar-
dziej czuje, ze to nie dla mnie. — Uniostem na niego przygnebione
spojrzenie. — I to mnie przeraza.

Tata przysunat krzesto, a nastepnie usiadl przodem do opar-
cia i przewiesil przez nie ramiona. Zawsze tak siadat, kiedy nie
chciat, bym czut sie jak na przestuchaniu.

—Masz szanse na nauke w najlepszych college’ach w kraju,
dostatbys sie¢ do druzyny NFL ot tak... — Pstryknat palcami. —
A mimo tego pakujesz sig, jakby$ miat uciec z kraju, a przy tym
irytujesz si¢ za kazdym razem, gdy ktos wspomina o stypen-
dium.

Schowalem twarz w dloniach, frustracja kottowata mi sie
w brzuchu.

- Bo wszyscy zakladajg, Ze powinienem przyjac te propozydje,
jakby to pozostawalo moja jedyna droga do sukcesu. — Zwiesi-
fem bezwiednie ramiona. — A co, jesli tego nie chce?

Nie odpowiedziatl od razu. Przygladat mi si¢ w zamysleniu,
ale w jego oczach nie dostrzeglem nawet cienia rozczarowania.
Kiedy sie usmiechnal, zmarszczytem brwi.

— Wiec jej nie przyjmu;.

— Tak po prostu?

— Tak po prostu.
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Przechylitem glowe, czekajac na jakas kontynuacje, wielka
przemowe o tym, jak bardzo moge tego pozatowac¢, ze powinie-
nem sie zastanowi¢, ze to jedyna taka okazja w zyciu... ale nic
takiego nie padlo z jego ust.

— Odnosze wrazenie, ze si¢ boisz, ze kogo$ zawiedziesz swo-
ja rezygnacja — powiedziat po chwili ciszy, jakby dopiero wazyt,
czy powinien w ogole zadac¢ swoje pytanie.

Zacisnalem zeby, zwieszajac na moment wzrok.

— No bo tak jest.

— A kogo najbardziej boisz si¢ rozczarowac?

Przetknatem cisze, uciekajac wzrokiem wszedzie tam, gdzie
nie bylo jego.

— Ciebie.

Mineto kilka sekund, zanim w pokoju rozlegto si¢ westchnie-
nie taty. Brzmialo tak, jakby co$ mu spadto z serca i z trzaskiem
rozbilo sie¢ o podtoge.

— Ace, naprawde myslisz, ze chciatbym patrze¢, jak marnujesz
zycie na robieniu czegos, co ci¢ wypala, tylko dlatego, Ze jestes
w tym dobry? — Parsknal zupetnie bez humoru. — Wiem, ze ko-
chasz futbol, a ja uwielbiam patrze¢, jak grasz, jak caty promie-
niejesz, gdy biegasz po boisku — méwit kojacym gltosem. — Ale
jesli ta iskra w tobie zgasnie, dlaczego miatbym chcie¢ patrzec,
jak sie do tego zmuszasz?

Opartem fokcie na kolanach i przez chwile wpatrywatem sie
w podtoge, jakbym szukat na niej wtasciwych stow.

- Bo to bezpieczna opcja, co nie? — W konicu podniostem
wzrok. — Ale wiesz, jaki jest problem? — odezwatem si¢ cicho. —
Boje sie, ze jesli zostang, to w koncu znienawidze cos, co napraw-
de kocham. Futbol to mdj azyl... i nie chce, by przestat nim by¢.

Twarz mu zlagodniata. Przez moment nie wydobyt z siebie
stowa, tylko pochylit sie¢ do przodu i siegnal mojego ramienia.

— Postuchaj mnie, mtody. — W znajomych oczach zamigotata
troska. — Nie obchodzi mnie to, czy zamierzasz gra¢, czy nigdy
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w zyciu nie dotkniesz pitki. Mam to gdzies, czy jarasz sie moto-
cyklami, czy chcesz otworzy¢ wlasny warsztat, a nawet to, czy
zamarzysz sobie zosta¢ cholernym ornitologiem. — Pokrecit glo-
wa, jakby chciat podkresli¢ tym swoje stowa. — Jedyne, co mnie
interesuje, to to, czy czujesz si¢ szczesliwy. Czy robisz to, co ko-
chasz. Nie to, czego oczekujq od ciebie inni.

Jesli miatem by¢ szczery, nie wiedziatem, co tak naprawde ko-
cham. Futbol zawsze wydawat si¢ idealnym planem, ale w pew-
nym momencie zwyczajnie stwierdzitem, Ze to jedynie swietna
zabawa. Moi przyjaciele potrafili z tego zrezygnowac zaledwie
kilka sekund po ztozeniu propozydji przez trenera.

— Odnosze wrazenie, ze wszyscy juz wiedza, co chca robi¢
w zyciu, a ja... — Czulem znajome pieczenie w gardle, gdy sta-
ratem sie nie rozklei¢. — Ares idzie w $lady ojca, Vaiana i Keiran
wyijechali na Yale, a Rhys zamierza zosta¢ pilotem. Jedynie Mol-
ly wydaje sie przerazona akademia policyjna... a ja siedze tu...
z toba... i mam pustke w glowie, czaisz?

Ojciec wstal bez stowa, po czym przysiadl obok na t6zku.
W milczeniu objat mnie ramieniem i przyciagnat do siebie, jak-
bysmy znow znalezli si¢ na stadionie, gdy miatem dziesigc¢ lat
i plakatem po przegranym meczu.

— A ilu z nich obudzilo sie w nocy kompletnie zlanych potem,
bojac sie, czy podjeli wlasciwa decyzje? — Opart mi dion na kar-
ku, tak jak wtedy, gdy nauczyl mnie, jak trzymac wysoko gto-
we po porazce. — Kazdy z nich sie boi. Tak samo jak ty, dzieciaku.
Po prostu nie kazdy ma odwage powiedziec¢ to na glos.

Zamilkltem. Nie wziagltem tego pod uwage. Po prostu chtona-
fem jego stowa. Nie wiem, dlaczego to zrobilem, ale opartem gto-
we na jego ramieniu. Moze z wdziecznos$ci? Moze z ulgi? A moze
dlatego, Ze czulem si¢ przy nim bezpiecznie.

— W zyciu otrzymasz jeszcze mnostwo szans — zapewniat. — Kto
wie? Moze Seattle cie zainspiruje, moze wywroci wszystko do
gory nogami. A moze wrocisz bardziej zagubiony, niz jestes teraz.
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I wiesz co? — Odgarnat mi wlosy palcami, jakby wciaz widziat we
mnie matego chlopca. — Nie ma w tym nic ztego, synek. Ale jesli
zamierzasz zrezygnowac ze stypendium, upewnij sie, Ze robisz
to z dobrych powodow, a nie dlatego, ze boisz sie podjac ryzyko.

Spojrzatem gdzies w bok. Czutem, Zze gdyby tylko nasze oczy
sie spotkaly, to cos by we mnie pekto.

— Nie boje si¢ — wyrzucitem z siebie pospiesznie.

— Ace... — Tata przechylit glowe z tym swoim poétusmiechem
pelnym politowania.

Skrzywitem si¢ jak dziecko przylapane na zrobieniu czegos
nieodpowiedniego.

— Dobra... - wymamrotatem, opadajac plecami na t6zko. -
Chyba jestem tym troche przytloczony.

— W petni to rozumiem.

—Ta, no pewnie — prychnatem z przekasem. — Bez urazy, ale
jeste$ lekarzem, tato, a do tego ksigzkowym przyktadem posia-
dacza poukladanego Zycia.

— Myslisz, ze pewnego dnia si¢ obudzilem i stwierdzitem, ze
zostane lekarzem? — W jego glosie pobrzmiewata nuta ironii. —
Do ostatniego dnia aplikacji na studia si¢ zastanawiatem, czy to
na pewno ma sens.

Przesunat dlonia po karku, wolno, z napieciem. Moze w tym
wspomnieniu nadal co$ mu ciazyto.

— Wszyscy oczekiwali, ze dotacze do Weston’s Company, jak
moi bracia, ale za kazdym razem, gdy wyobrazalem sobie siebie
w tej firmie, czutem sig, jakbym chodzil w butach kogos zupelnie
innego. — Mieénie jego szczek lekko sie napiety. — Dziadek przez
rok nie potrafil tego przetkna¢. W kotko powtarzat, Ze si¢ pomy-
litem, Ze zmarnuje potencjat.

Nietrudno przyszio mi to sobie wyobrazi¢. Tata r6znit sie
od wujkéw, a do tego mial w sobie odrobine buntu, co po nim
odziedziczylem. Moze wtasnie dlatego to jemu mowilem rzeczy,
ktorych nie potrafitem powiedzie¢ nikomu innemu.
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—No i nie przyszto mi to tatwo. — Ze znudzeniem opart brode
na dfoni. — Prawie oblatem pierwszy rok studiow. Nie spatem
po nocach, nie jadlem z nerwdéw. Zastanawialem sig, czy aby
na pewno podjatem dobra decyzje, ale nigdy nie chciatem i$¢ na
fatwizne.

Patrzac na niego, nie dato si¢ nie zauwazy¢ delikatnej warstwy
napiecia na jego twarzy. Wygladat jak ktos, kto niegdys sam sie-
dzial w mojej skorze.

— Ale wiesz co? W calym tym chaosie po raz pierwszy poczu-
fem, Ze co$ wreszcie nalezy do mnie. — Popatrzyt mi w twarz
z delikatnym usmiechem. — I wiesz, co zrobit dziadek? — zapytal,
nie czekajac na odpowiedz. — Pewnego dnia po prostu przyznal,
ze sie mylil. Ze mialem racje.

To musiato by¢ dla niego trudne — wyj$¢ naprzeciw oczekiwa-
niom najblizszych, w szczegdlnosci swojego ojca, i si¢ nie ugiac.
W glowie zrodzito mi sie pytanie: Jakg radq podzielitby si¢ ze mng
dziadek?

Moze co$ sztywnego, jak: Oczekiwania rodziny sq jak garnitur —
jesli nie jest szyty na miare, to tylko cig cisnie. A Zycie w ciasnocie
prowadzi do frustracji, nie sukcesu.

Albo bardziej w naszym stylu, jak: Réb wszystko po swojemu,
maty, a potem udawaj, ze taki byt plan od poczatku.

Tak... to zdecydowanie najlepsza rada.

—Masz pelne prawo, by czuc sie przytltoczony, Ace — mowit
ojciec, klepigc mnie w kolano. — Jeste$ jeszcze mlody. Moze sie
okazad¢, ze nawet po studiach zechcesz robic co$ zupelnie innego,
bo podejmowanie decyzji w tym wieku jest cholernie skompli-
kowane. — Zerknal na mnie, jakby sprawdzal, czy nie zamkna-
fem sie w sobie. — Niektorzy po wielu latach pracy zdaja sobie
sprawe, Ze jej nienawidza, i zmieniajq Sciezke kariery nawet po
piec¢dziesiatce.

Powietrze ucieklo ze mnie w diugim, pelnym zmeczenia wes-
tchnieniu.
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— Nie chce pewnego dnia obudzi¢ si¢ ze Swiadomoscig, ze spie-
przylem swoje najlepsze lata — wymamrotatem niechetnie.

— Ale na tym wtasnie polega zycie. - Wzruszyt ramionami
z nieco ironicznym usmiechem. — Jesli czegos nie spieprzysz, to
znaczy, ze nigdy nie podjates$ ryzyka.

Przewrécitem oczami, ale bez przekonania, by nie przyznac
mu od razu racji. Moze dlatego, ze tatwiej przysztoby mi uwie-
rzy¢, ze wszyscy maja idealnie zaplanowana przysztos¢, podczas
gdy ja, jako jedyny idiota na tym cholernym swiecie, nie mam
GPS-u, a do tego nie potrafie korzysta¢ z mapy, bo nie umiem
odrdzni¢ poinocy od potudnia.

— Seattle to twoja szansa na posegregowanie mysli, bez nas,
bez treneréw, bez kolegdéw z druzyny — kontynuowat z wyjatko-
wym optymizmem. — I nie musisz niczego nikomu udowadniac,
wiesz? Jeste$ wyjatkowy taki, jaki jestes.

Podniostem si¢ do siadu, a mdj wzrok sam z siebie zaczat bia-
dzi¢ po pokoju. Po plakatach. Pucharach. Medalach. Kolekcjach
ptyt. Ramach z koszulkami i autografami najwigkszych gwiazd
NFL. Jakby gdzie$ pomiedzy tym wszystkim ukrywata si¢ odpo-
wiedz, ktorej tak desperacko szukatem.

Odwrocitem gltowe i szturchnalem ojca ramieniem. Jego
u$miech w zupetnosci mi wystarczyt.

- Dzieki, tato.

Przyciagnat mnie i przytulil. Nie na dtugo ani tez dramatycz-
nie, lecz wystarczajaco, bym poczutl, Ze niczego nie musze mu
udowadnia¢. W sposob moéwiacy: jestes moim synem i kocham
cig, nawet jesli wybierzesz niezrozumiata dla mnie droge.

Zerknatl pobieznie na zegarek owiniety wokot nadgarstka, po
czym klepnat sie w kolana i wstat z t6zka.

— Zbieraj sig¢, mtody. — Przeczesatl mi wlosy z przesadna czu-
loscia. — Odwioze cig¢ na lotnisko, zanim uznasz, ze lepiej jed-
nak zosta¢ w domu i do konca zycia wystuchiwa¢ narzekan
mamy.
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Parsknatem pod nosem. Nie do konca ze Smiechu, lecz po raz
pierwszy od dawna cos puscito — jakby stres odsunat sie o kilka
krokéw i dat mi ztapac oddech. Swiat moze nie zmieni sie od
razu. Ale ja... chyba wiasnie zaczatem. Czutem to w kosciach.

Zaledwie kwadrans pdzniej zatrzymalem sie z walizka w pro-
gu. Opartem dion na klamce, lecz zawahatem si¢ przed jej nacis-
nigciem. Pokdj wydawat sie taki sam, jak zawsze. Moze czekat,
az wroce i zndw wpasuje sie w to miejsce.

Plakaty na $cianach, modele motocykli, bilet z pierwszego
koncertu mojego ulubionego rapera — Raina, pitka do gry, gitara
stojaca w kacie, ktdrg zabieratem na grupowe ogniska. Odnosi-
fem wrazenie, ze zostawiam tu czes¢ siebie.

I wtedy ja zobaczytem. Kostka do gitary. Fioletowa, porysowa-
na, z ledwo widocznym logo zespotu stuchanego niegdy$ z kum-
plami. Lezata na pétce tuz przy pucharze za zeszloroczny turniej
mistrzéw. Nie ruszalem jej od lat, ale tez nigdy nie potrafitem
wyrzucic.

Siegnalem po nig bez stowa. Metal wydawat si¢ chtodny,
cho¢ tak znajomy. Statem przez chwile bez ruchu, z glowa pet-
na dzwigkéw, ktére juz dawno wybrzmiaty. Smiechy podczas
nocnych wypaddow, odglosy przy ognisku, ja i moja ekipa. Zacis-
natem palce, jakby to byt moj osobisty talizman. A moze wspo-
mnienie pragnace jeszcze przez chwile pozostac czescig mnie.

Potem przymknatem oczy i nacisnatem klamke. Zamkniecie
drzwi mojego pokoju oznaczalo otworzenie nowego rozdziatu
w zyciu.

I by¢ moze wybranie odpowiedniego dania z menu.



