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Tym, którzy wśród ludzi czują się najbardziej samotnie

I tym, którzy nie wierzą, że zasługują na wszystko
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Rozdział pierwszy

Misha

– Misha, podpisz mi się na cyckach!
– Misha, tutaj!
– MI-SHA!!!
Szlag by je wszystkie trafił.
Zerkam za siebie, ale mój uber już odjeżdża – w pośpiechu, 

jeśli mam być szczery. Krzywię się pod nosem i na moment 
przymykam oczy.

– Crisse*… – warczę cicho i zaciskam usta.
Kiedy się wkurwiam, odzywa się we mnie ta porewolucyj-

na dusza Kanadyjczyka z Quebecu. Nienawidzę tego. I walczę 
z tym przez całe życie, choć, jak widać, nieskutecznie.

 * Crisse (z fr..) – Chrystus; francuska Kanada używa w funkcji wulgaryzmów słow-
nictwa związanego z Kościołem. Wiąże się to z utratą autorytetu tej instytucji na 
początku XX wieku na skutek przemian społecznych i ekonomicznych (przyp. aut.).
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Dwóch rosłych ochroniarzy ledwie powstrzymuje grupkę fa-
nek próbujących się do mnie dostać. Piszczą, krzyczą, robią z sie-
bie idiotki, a ja oceniam odległość od podjazdu do wejścia do 
Rogers Place.

Nie mam szans.
Pierwszego dnia w nowej drużynie zostanę rozniesiony przez 

jebane psychofanki.
Jakby tego wszystkiego było mało, drzwi do areny się otwie-

rają, a ja dostrzegam w nich trzon Nafciarzy. Jebane 3M, jak na-
zywają ich media.

Maddox McCrae. Maverick Holmes.
I pieprzony Mikko Heikkinen, fiński niedźwiedź, zmora 

wszystkich obrońców NHL. A teraz jeszcze kapitan drużyny.
Mój kapitan.
Świetnie. Przekurwarewelacyjnie.
Serio, nie zliczę, ile razy się z nim napierdalałem. I ile razy 

rozbijaliśmy jeden drugiego o bandy.
Cudowne czasy.
Szkoda, że nie wrócą.
Ruszam, bo ten jednostajny pisk po mojej lewej doprowadza 

mnie do szału. Ledwie jednak stawiam pierwszy krok – boleśnie 
świadomy, że ta jebana święta trójca się na mnie gapi – a pod moi-
mi nogami ląduje jakieś dziewczę. Mrugam, zaskoczony, bo laska 
ewidentnie wyrwała się ochroniarzom, i to dosłownie, skoro leży 
teraz przede mną i zaczyna szarpać swoją flanelową koszulę. Udaje 
jej się rozpiąć guziki, dzięki czemu wystawia ku mnie nagie piersi.

– Podpusz misia – duka, trzymając w zębach flamaster.
Ochroniarze ryczą na tę bandę kretynek, że zaraz je wszystkie, 

kurwa, spacyfikują – tak, proszę – a one… powoli się uspokaja-
ją. Wiem natomiast, że to nie kulturalne prośby dużych panów 
tak na nie działają. O, nie. Kątem oka dostrzegam, że wszystkie 
z niezdrową fascynacją przyglądają się dziewczynie pode mną. 
I wszystkie trzymają w łapach telefony.
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Cudownie.
Zerkam w dół i znów się krzywię. Nie żebym nie lubił, jak 

klęczy przede mną laska z gołymi piersiami, ale to…
Robię duży krok i zwyczajnie nad nią przechodzę, nie mó-

wiąc ani słowa. Idę przed siebie, poprawiając zajebiście wiel-
ką torbę na ramieniu – niosę w niej cały liczący się dla mnie 
dobytek, resztę zostawiłem w swoim mieszkaniu w Vancouver. 
Bo tam właśnie wrócę. Powtarzam sobie to zdanie od chwili, 
kiedy się dowiedziałem, że zostałem sprzedany do Nafciarzy. 
Tak, sprzedany. I nie zamierzam udawać, że nie poczułem się 
wtedy jak dziwka.

Jedynym, czego nie potrafiłem zostawić w Vancouver, był mój 
motocykl. Nie mogę się doczekać, aż zostanie mi tu dostarczo-
ny. Wszystko już dopiąłem, firma zajmująca się transportem ta-
kich maszyn czeka wyłącznie na sygnał, ale… ja nadal nie wiem, 
gdzie zamieszkam.

Taki szczegół.
Kieruję się w stronę wejścia, przed którym nadal stoją tam-

ci idioci, szczerząc się, jakby oglądali przedstawienie życia (no, 
oprócz Heikkinena, bo u niego akurat mięśnie twarzy odpowie-
dzialne za uśmiech zanikły), i myślę tylko o tym, jak koncertowo 
zostałem wychujany.

Jeśli istnieje zwrot, którego nienawidzę najbardziej na świecie, 
to będzie to „oczyszczanie wizerunku”.

Gdy znajduję się przed drzwiami, przed trójcę występuje 
Heikkinen i wyciąga dłoń, którą mocno chwytam. I nawet się nie 
marszczę. Znaczy… nie aż tak bardzo jak zwykle.

– Mikko Heikkinen – przedstawia się, jakbym go, kurwa, nie znał.
Aż unoszę brew. Tylko odrobinę szyderczo.
– Królewna Śnieżka – wypalam, co brzmi raczej jak pytanie, 

a pochmurna mina mojego nowego kapitana podpowiada, że nie 
załapał żartu. Powiedziałem to dla rozładowania sytuacji, a on… 
A co, jeśli uznał, że to jego tak nazwałem?
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– Pierwsza rada od twojego kapitana, księżniczko – warczy 
albo… może po prostu mówi, nie wiem, ten facet jest przeraża-
jący. – Jeśli chcesz zachowywać się jak klaun, to szukaj swojego 
miejsca w cyrku.

Księżniczko.
Ciarge*, klnę w myślach i zaraz trzepię się mentalnie po łbie. 

Kretyn.
Zanim zdołam odpowiedzieć, puszcza mnie i wymija, a potem 

jego muszkieterowie przechodzą obok, nie zapominając o tym, 
by uderzyć we mnie barkami.

Nigdy nie sądziłem, że tak szybko zatęsknię za tymi dupka-
mi z Vancouver Canucks. Nie żeby okazali się jakimiś dobry-
mi kumplami, ale przynajmniej wiedziałem, czego się po nich 
spodziewać.

Ruszam do środka, chcąc na chwilę schować się przed światem, 
a tam, krocząc korytarzem w poszukiwaniu biura trenera, pozwa-
lam sobie wrócić myślami do swoich początków z hokejem.

Kiedy zaczynałem w Quebec Remparts, nie sądziłem, że w tak 
młodym wieku osiągnę tak wiele. Dość szybko zostałem wycza-
jony przez scoutów, a potem posypały się propozycje kontraktów 
w najważniejszych zespołach NHL.

Wybrałem Vancouver Canucks.
Dlaczego?
To ich zapałka okazała się najkrótsza, tyle.
Wszystkie otrzymane propozycje oznaczały wyprowadzkę na 

drugą stronę kraju, więc odległość od domu nie miała tu zna-
czenia. I choć tęsknię za Quebekiem, nie żałuję decyzji. W wieku 
dwudziestu trzech lat stałem się jednym z najlepszych obrońców 
NHL. Tak widocznie miało być.

To, co nigdy nie miało się wydarzyć, to ten pieprzony rocz-
ny transfer. Spotkał mnie za karę – tak twierdzę ja – albo w ra-
mach „oczyszczania wizerunku” – tak twierdzi zarząd Canucks. 

 * Ciarge (z fr.) – dosł. świeca liturgiczna (przyp. aut.).
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A zarząd Canucks twierdziłby cokolwiek, byleby tylko nie przy-
znać, że to nie ja ponoszę winę za to wszystko.

Krzywię się – po raz setny tego dnia – aż się boję, że mi tak 
zostanie.

Chwilowe rozmyślanie o mojej naprawdę dobrej karierze 
w hokeju zmieniło się w wylewanie żalów nad obecną sytuacją. 
Muszę wziąć się w garść. Mleko się rozlało, nic na to nie poradzę. 
Teraz powinienem sprawić, by to wszystko obróciło się na moją 
korzyść.

Bądźmy szczerzy.
Vancouver Canucks mają w tym sezonie niewielkie szanse na 

Puchar Stanleya, a Nafciarze… Po porażce w ostatnim finale ich 
apetyt jedynie się zaostrzył, a ja naprawdę marzę, by zdobyć 
wszystko w tym sporcie, by trzymać w rękach puchar.

Jakoś jestem w stanie przełknąć nawet to, że mam grać w ze-
spole, który mój poprzedni skład nie za bardzo darzył sympatią. 
Jeśli mam być szczery, nigdy mnie to nie obchodziło. Pragnę po 
prostu napierdalać się na lodzie, nic więcej. Kocham ten sport, to 
całe moje życie. Jakieś wewnętrzne spory, idiotyczna niechęć bez 
żadnego źródła – to nie dla mnie.

I może nie zrobiłem dobrego pierwszego wrażenia na wiel-
kiej trójce, ale wierzę, że i to da się naprawić. Może jakoś to się 
ułoży.

Doskonale zdaję sobie sprawę, że w tej chwili chyba pocie-
szam samego siebie.

Spędzam nieco więcej czasu w galerii sław, a dokładniej przed 
koszulką z numerem dziewięćdziesiąt dziewięć. Wayne Gretzky. 
Legenda hokeja. Każdy z nas chciałby kiedyś osiągnąć tyle co ten 
człowiek. Przyglądam się zdjęciom, trofeom i różnym pamiąt-
kom dotyczącym tego gracza i czuję, jak moje serce zaczyna się 
uspokajać.

Dociera do mnie, że to, co mnie czeka, to tylko kolejny etap 
kariery. Nic więcej. Nie przyjechałem tutaj, by zawiązywać 
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przyjaźnie. Nafciarze nie muszą mnie lubić. Wiem, że są pro-
fesjonalistami i że na lodzie odrzucają wszystkie niesnaski, by 
zmienić się w dobrze naoliwioną maszynę. Tym bardziej po 
ostatniej porażce i aferze z tamtym skurwysynem Carlssonem.

W końcu wzdycham głęboko i ruszam dalej, by nareszcie od-
naleźć biuro opatrzone tabliczką z napisem „Lewis Tanner – tre-
ner”. Nagle zza drzwi dobiega mnie dźwięczny śmiech, coś jak 
pieprzone dzwoneczki. Serio. Biorę solidny wdech i pukam.

Odrobinę za mocno.
Szlag.
Słyszę stłumione i ostre „proszę”, a ono ucina ten piękny 

śmiech. Trochę mi żal.
Odkładam torbę pod ścianę, bo nie będę jej tachał do środka, 

i otwieram drzwi.
Pierwsze, co widzę tuż przed sobą – a raczej pod sobą – to 

burza jasnych loków. Coś małego rozbija się o mój tors, aż łapię 
to, żeby się nie połamało.

– Och, przepraszam! Jestem taka niezdarna, myślałam, że zdą-
żę się odsunąć.

Cholera, to ten głos.
– Shelby… – upomina łagodnie skrzata trener, wstając właśnie 

zza biurka.
Poświęcam mu jednak ledwie ułamek sekundy swojej uwagi.
Zaraz potem skupiam się na dziewczynie przede mną. Od-

sunęła się, a ja zdążyłem poczuć tęsknotę za dotykiem jej skóry.
Mrugam.
Co jest, kurwa?
– Shelby Tanner – przedstawia się, wyciągając drobną dłoń, 

a ja niepewnie ją ujmuję. – Tak, ta Tanner. – Chichocze i wyraź-
nie się rumieni. – No wiesz, Tanner Tanner… – Zakłada kosmyk 
włosów za ucho i nie wie, gdzie podziać wzrok. – Córka Tanne-
ra – mamrocze jeszcze pod nosem, a z oddali dobiega mnie coś 
przypominającego warknięcie. Ignoruję to, bo…
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…przechodzą mnie ciarki.
Kurwa, czyżbym się przeziębił?
To z pewnością choroba, bo… nigdy nie miałem tak, bym nie 

potrafił odwrócić spojrzenia od czyjejś twarzy. Ale… oto jestem. 
Próbuję złapać wzrokiem te wciąż wymykające mi się jasnozie-
lone oczy, w których błyszczą prawie psotne iskierki, oraz pełne, 
różowe usta wygięte w drżącym uśmiechu. Lekko uniesione, jas-
nobrązowe brwi, przez które nie wiem, czy ta mała się ze mnie 
nabija, czy naprawdę jest aż tak zawstydzona. Na policzkach 
dziewczyny wciąż da się zauważyć ten delikatny rumieniec, 
a kiedy skupiam się na jej nosie i piegach, ona sięga tam dłonią 
i pociera niepewnie skórę.

– Lecę, tato – odzywa się do trenera i mnie puszcza, a ja zdą-
żam jedynie zamrugać.

Tato.
Kurwa.
Rzeczywiście, matole, przecież powiedziała chwilę temu, że jest jego 

córką.
Szczebiocze coś jeszcze, podczas gdy jej ojciec przygląda mi 

się ponuro, a potem znika tak szybko, że pozostaje po niej jedy-
nie unoszący się w powietrzu zapach cynamonu.

Kocham cynamon.
– Liczę, że nie jesteś niemową, Frazer, bo mam z tobą dość 

problemów od samego początku. – Takimi słowami wita mnie 
trener, a ja… ta, znów się chmurzę.

Zaraz potem posyłam mu coś, co, głęboko w to wierzę, przy-
pomina uśmiech.

– Postaram się nie sprawiać żadnych problemów – mówię.
– Oby – chrypi i zerka w miejsce, w którym jeszcze chwilę 

temu stała tamta dziewczyna.
Jego córka.
Shelby.
Cholera.
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Chcę sprawdzić, jak jej imię będzie brzmiało w moich ustach, 
ale… widząc minę mężczyzny, wolę się zamknąć.

Zbieram się, by wygłosić jakąś głupią przemowę o tym, że cie-
szę się z transferu – wcale nie – i że jest mi przykro, że Nafcia-
rze nie zdobyli pucharu – to akurat prawda, bo grali zajebiście – 
i może nawet dodać coś o tym, jakiej cudownej współpracy się 
spodziewam, ale… nie dostaję szansy.

Za mną znów słychać pukanie, więc odsuwam się trochę szyb-
ciej i skuteczniej niż cynamonka chwilę temu.

Cynamonka.
Ja pierdolę.
Mózgu, dlaczego mi to robisz?
– No to jesteśmy w komplecie – odzywa się trener, kiedy przez 

próg przechodzi jakiś facet, którego mgliście kojarzę.  – Dwaj 
wygnańcy świata w jednym miejscu. Tylko się nie pozabijajcie, 
proszę – dodaje kwaśno, a ja marszczę brwi.

Łypię na kolesia, oceniając go natychmiast jako zawodnika. Jest 
wysoki i szczupły, ale z pewnością umięśniony i postawny. Jas-
nobrązowe włosy sterczą mu w każdą stronę, a on odwzajemnia 
się równie oceniającym spojrzeniem niebieskich oczu. Wyciąga do 
mnie rękę w całości pokrytą tatuażami (a wśród nich zauważam 
między innymi ciągnący się przez całe ramię kij hokejowy) i mówi:

– Wygnaniec numer jeden, Matt Carlsson.
Unoszę wyżej brew.
A to dopiero niespodzianka.
Zanim zdołam coś powiedzieć – crisse, czy oni wszyscy muszą 

mi wiecznie wchodzić w słowo? – gość wzdycha i kontynuuje auto-
prezentację:

– Ta, jestem rodziną tego Carlssona, ale serio, łączy nas jedynie 
nazwisko. Linus to mój brat.

– Wyrazy współczucia – mamroczę, a Matt śmieje się pod no-
sem. – Misha Frazer – przedstawiam się, czym kompletnie go 
nie zadziwiam.
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– Wiem, gwiazdeczko. – Wyszczerza się, a ja prycham i… – 
Twoje wejście na Rogers Place widzieli już wszyscy. – …zasty-
gam, mrużąc oczy.

Gdzieś przed nami znów rozlega się przyciszony warkot. 
Puszczam Matta i odwracam się do trenera.

– Kurwa, Frazer, miałeś jedno zadanie… – zaczyna, a w jego 
telefonie rozlega się pisk tych lasek, które dorwały mnie przed 
areną. Sekundę później komórka Tannera rozdzwania się jakąś 
melodyjką, a sam trener unosi na nas spojrzenie. – Prezes zarzą-
du. Czujesz się z siebie dumny, szczeniaku?

Zaśmiałbym się na tego szczeniaka, skoro – kiedy jeszcze gra-
łem w Quebecu – przylgnęła do mnie ksywka dobermana, ale… 
nie, nie jest mi do śmiechu.

Ani, kurwa, trochę.
Trener nie odbiera, tylko odkłada komórkę na blat biurka, 

a potem przeciera twarz.
– Frazer, masz się zadekować w swoim mieszkaniu i nie wy-

chylać stamtąd nosa, dopóki twój agent ci nie pozwoli, jasne? 
A ty, Carlsson… – waha się sekundę – …po prostu nikomu się 
nie przedstawiaj, jeśli nie chcesz, żeby ktoś uszkodził ci tę piękną 
buźkę.

Zerkamy po sobie z Mattem i jednocześnie wzdychamy.
– Wynocha – żegna nas miło trener, bo jego telefon znów się 

rozdzwania.
Wychodzimy, obaj zapewne boleśnie świadomi, że nie dowie-

dzieliśmy się, po co w zasadzie Tanner dzisiaj nas tutaj ściągnął.
Za drzwiami łapię swoją torbę, a Matt najwyraźniej na mnie 

czeka, na co akurat w tej chwili nie zamierzam narzekać. Może 
się okazać, że on jako jedyny w tym mieście nie chce zmienić 
mojej gęby w krążek do hokeja.

– Nowe początki, co? – mruczy, kiedy ruszamy w stronę wyjścia.
– Nie chciałem tego – prycham i kręcę głową. – Było mi dobrze 

tam, gdzie byłem.
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– Mógłbym powiedzieć to samo.
Zerkam na niego z zaciekawieniem.
– Zostaję tu rok i wracam na stare śmieci. – Wzrusza ramionami.
Przytakuję.
– Przenieśli mnie tutaj na sezon dla „naprawy wizerunku”. – 

Unoszę wolną dłoń i macham w powietrzu palcami, na co mój 
nowy kumpel śmieje się cicho.

– To twój wizerunek w ogóle da się naprawić?
Posyłam mu oburzone spojrzenie i szturcham łokciem w bok, 

aż się chwieje, tyle że chyba bardziej ze śmiechu niż z powodu 
mojego uderzenia.

– Chociaż ty mnie nie wkurwiaj  – warczę, a on unosi ręce 
w obronnym geście.

– Dość się nawkurwiasz rozmową z agentem, nie zamierzam 
ci dokładać.

Zatrzymuję się, przymykam oczy, a potem wbijam wzrok 
w sufit. Przysięgam, że za chwilę dym zacznie buchać mi z noz-
drzy jak jakiemuś wściekłemu bykowi.

– Jest taki problem…  – zaczynam.  – Po ostatniej aferze 
w Vancouver wywaliłem swojego agenta na zbity pysk.

– No to przynajmniej zadekuj się na chacie i nie wychylaj, do-
póki PR Nafciarzy nie naprawi szkód – śmieje się cicho Matt.

Rozchylam powieki i spoglądam na Carlssona, a on marszczy 
brwi.

– Z tym też będzie problem – sapię. – Aktualnie jestem bez-
domny. Chciałem wynająć jakiś pokój w hotelu… – Wzruszam 
ramionami. Nie zamierzam wchodzić w szczegóły, że okazałem 
się dorosłym, odpowiedzialnym facetem, który na złość wszech-
światowi postanowił w ogóle nie szukać sobie mieszkania w Ed-
monton, bo przecież zjawiłem się tu tylko na chwilę.

Nawet jeśli ta chwila ma trwać rok.
Matt spogląda na mnie i wyszczerza się głupio.
– Mam wolny pokój w lofcie, jeśli chcesz.
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Unoszę brew.
– Wiesz, wykolejeńcy powinni trzymać się razem.
– Kurwa, tylko mi nie mów, że jesteś gejem – wypalam, na co 

on prawie zapowietrza się ze śmiechu.
– Nie, zdecydowanie nie jestem gejem – odpowiada w końcu. – 

To jak?
Przymykam oczy. Nie wiem, co czuję, ale wiem, że w nosie 

wciąż kręci mnie ten cynamonowy zapach. I może właśnie tego 
teraz potrzebuję – kumpla, którego uda mi się wyciągnąć wie-
czorem na piwo. Ewentualnie pięć.

– Dobra – burczę, jakbym był zły, a Matt kręci głową.
– Przyjemniaczek z ciebie – podsumowuje.
Nawet tego nie komentuję, tylko posyłam mu mordercze spoj-

rzenie i ruszam przed siebie. Kiedy docieramy do wyjścia, na 
szczęście nie dostrzegam nigdzie tamtych fanek, więc trochę się 
uspokajam. Carlsson kieruje się na parking, a ja odruchowo idę 
za nim. On jednak wydaje się coraz bardziej zadowolony z siebie 
i rozbawiony, aż w końcu nie wytrzymuję i pytam go uprzejmie:

– Masz udar czy co?
Wówczas wychodzimy zza wielkiego zielonego forda z napi-

sem „The Beast” na boku i dostrzegam… motocykl.
– Zapraszam, piękna – mówi i klepie tylne siodełko.
– Po moim, kurwa, trupie – złoszczę się, ale sam fakt, że ten 

kretyn jeździ jednośladowcem, mile mnie zaskakuje.
W odpowiedzi słyszę najpierw śmiech, a potem adres i zapew-

nienie, że widzimy się na miejscu. Zamawiam ubera i cofam się 
w stronę wejścia do Rogers Place, a wtedy… znów słyszę te pie-
przone dzwoneczki.

Zatrzymuję się jak wryty i wychylam zza rogu, by jak jakiś pod-
rzędny stalker poobserwować tego małego cholernego skrzata.

Shelby Tanner.
Liczę, że dobrze się bawisz, wszechświecie, myślę i patrzę na 

dziewczynę, która kroczy ramię w ramię z rudą laską. Śmieją się 



Magdalena Szponar

z czegoś i podchodzą do zaparkowanego na miejscu VIP czer-
wonego klasycznego forda mustanga shelby GT500 z tysiąc dzie-
więćset sześćdziesiątego ósmego roku. Cynamonka siada za kie-
rownicą, a trzask drzwi odcina mnie od jej dźwięcznego śmiechu.

– Crisse – warczę pod nosem i opieram się plecami o chłodną 
ścianę.

Tutaj nie pomoże nawet mentalny cios w łeb.
Nic mi nie pomoże.
Dociera do mnie, jak wielką katastrofą okazało się – zupełnie 

przypadkowo – moje życie.


