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Dla Jamesa
To historia miłosna



„– Nie chcę żadnych luster – powiedział Baśniowy Król.  
– Nie chcę, żebyś patrzyła w nie ty i ja sam również nie chcę 

w nie patrzeć. Jeśli chcesz zobaczyć, kim jesteś, spójrz 
o zmierzchu w baseny pływowe. Spójrz w morze”.

Angharad, Emrys Myrddin, 191 AD
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Zaczęło się to tak samo jak wszystko inne: dziewczyna na 
brzegu, przerażona i spragniona.

Angharad, Emrys Myrddin, 191 AD

Jeden
Plakat wyglądał staro, był postrzępiony i przywodził na myśl 
kartkę wyrwaną z czyjejś ulubionej książki. Z pewnością, był to 
zamierzony efekt, pomyślała Effy. 

Afisz został wydrukowany na grubym, żółtym pergaminie, 
podobnym do płócien kreślarskich. Brzegi zawijały się same  
– jakby nieśmiało lub z zamiarem schowania się, jakoby perga-
min miał do ukrycia jakąś tajemnicę.



Studium zatracenia

8

Effy wygładziła papier obiema dłońmi, a potem zmrużyła 
oczy, przyglądając się pismu pełnemu zawijasów. Było odręcz-
ne, rozmazane w kilku miejscach i naznaczone plamą wody  
o nieokreślonym kształcie, przypominającej znamię albo narośl 
pleśni.

Do Szanownych Studentów Kolegium Architektury,
zarządca posiadłości narodowego autora Llyru EMRYSA MYRD-

DINA poszukuje projektantów dworu poza rodzinnym miastem zmar-
łego twórcy Saltney, w Zatoce Dziewięciu Dzwonów.

Prosimy, aby proponowana budowla – DWÓR HIRAETH  1 – była 
wystarczająco duża, aby pomieścić obecną rodzinę Myrddinów, a także 
obszerną kolekcję książek, manuskryptów i listów, które pozostawił po 
sobie Myrddin.

Życzymy sobie, aby projekty odzwierciedlały charakter Myrddina,  
a także ducha jego ogromnej i jakże wpływowej twórczości.

Projekty prosimy przesyłać pocztą na poniższy adres najpóźniej do 
połowy jesieni. Ze zwycięzcą skontaktujemy się do pierwszego dnia 
zimy.

Trzy warunki podobnie jak w jednej z baśni Myrddina. Serce 
Effy zaczęło bić bardzo szybko. Niemal nieświadomym gestem 
sięgnęła w górę i chwyciła zwykłą czarną wstążkę, którą upięła 
swoje złote włosy. Wygładziła pojedyncze kosmyki, które unosi-
ły się po bokach jej twarzy w delikatnej sennej bryzie, stojąc zato-
piona w słońcu wlewającym się w przestrzeń uczelnianego holu.

– Przepraszam. – Usłyszała czyjś głos.
Effy zerknęła przez ramię. Za nią stał inny student architek-

tury, ubrany w brązową tweedową marynarkę. Kołysał się na 
piętach z wyraźnym poirytowaniem.

– Jeszcze chwilę – powiedziała. – Jeszcze nie skończyłam czytać.
1  Hiraeth – walijskie słowo niemające bezpośredniego tłumaczenia; oznacza uczucie 
głębokiej tęsknoty, nostalgii i żalu (przyp. tłum.).
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Nienawidziła tego, jak drżąco zabrzmiał jej głos. Student 
prychnął w odpowiedzi. Effy odwróciła się z powrotem w stronę 
plakatu, choć teraz krew w jej żyłach tętniła szybciej, ale nie po-
zostało jej już nic więcej do przeczytania poza adresem na dole 
ogłoszenia – nie było ani podpisu, ani końcowego zwyczajowe-
go życzenia „powodzenia!”.

Stojący za nią student zaczął nerwowo przebierać nogami. 
Dziewczyna sięgnęła do torby i zaczęła ją przeszukiwać, aż 
znalazła pióro – bez zatyczki, co świadczyło o jego oczywistym  
i bezceremonialnym porzuceniu w pośpiechu – a jego stalów-
kę pokrywała gruba warstwa kurzu. Przycisnęła końcówkę do 
opuszki palca, ale nie pojawiła się ani jedna plamka atramentu.

Jej żołądek zwinął się w supeł. Jeszcze raz przycisnęła pióro 
do palca. Chłopak stojący za nią przeniósł ciężar ciała z jednej 
nogi na drugą, a stara drewniana podłoga jęknęła pod jego sto-
pami. Effy włożyła pióro do ust i zaczęła ssać tak długo, aż po-
czuła metaliczny smak atramentu.

– Na Świętych – warknął chłopak.
Pośpiesznie zapisała adres na wierzchu ręki i wrzuciła pióro 

do torby. Odsunęła się od ściany i od plakatu, a także od chłopa-
ka, zanim ten zdążył zrobić lub powiedzieć coś więcej.

Gdy energicznym krokiem szła korytarzem, zdążyła usłyszeć 
końcówkę wymamrotanego przez niego przekleństwa.

Rumieniec wstąpił na jej policzki. Dotarła do swojej pracowni 
i usiadła tam, gdzie zwykle, unikając spojrzeń innych studen-
tów idących do swoich stanowisk. Zamiast tego wpatrywała się  
w krwawiący atrament na wierzchu ręki. Słowa zaczynały się 
rozmazywać, jakby adres był zaklęciem i to trwającym szyder-
czo krótko.

Okrutna magia była typowa dla Baśniowego Ludu, który tak 
często pojawiał się w książkach Myrddina. Przeczytała je wszyst-
kie tyle razy, że logika stworzonego przez niego świata nałożyła 
się na jej światopogląd niczym połyskująca kalka na oryginał.
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Effy skupiła się na słowach, zapamiętując je, zanim atrament 
zupełnie się rozmył. Gdyby zmrużyła oczy, tak mocno, aż zaczę-
łyby łzawić, byłaby w stanie niemal zapomnieć o wyszeptanym 
przez chłopaka przekleństwie. Ale jej umysł podążał własną 
ścieżką i podsuwał jej wszystkie powody, dla których student 
mógł na nią prychnąć i z niej szydzić.

Po pierwsze: była jedyną dziewczyną na wydziale architektury. 
Nawet jeśli ten chłopak nie spotkał jej wcześniej, choćby przelotnie 
na korytarzu, to z pewnością widział jej nazwisko na wynikach eg-
zaminu, a później na wywieszonej w holu liście studentów. Trzy 
dni temu jakiś anonimowy, samozwańczy stróż prawa wziął do 
ręki pióro i zmienił jej nazwisko, Sayre  2, w pewne niecenzuralne 
słowo, zachowując przy tym dwie ostatnie litery.

Po drugie: była jedyną dziewczyną na wydziale architektury  
i plasowała się wyżej od niego na egzaminie wstępnym. Uzyskała 
wystarczająco dobre noty, aby dostać się na studia literackie, ale nie 
przyjmowano tam kobiet, więc zdecydowała się na architekturę, co 
prawda mniej prestiżową, mniej interesującą i, zdaniem Effy, wręcz 
porażająco trudniejszą. Jej wyobraźnia nie funkcjonowała ani w li-
niach prostych, ani pod kątami dziewięćdziesięciu stopni.

Po trzecie: ten student wiedział o mistrzu Corbenicu. 
Gdy Effy o nim pomyślała, natychmiast stanęły jej przed ocza-

mi pojedyncze obrazy. Złoty zegarek, który tkwił w ciemnych, 
gęstych włosach jego przedramion. Jego dojrzałość ją zszoko-
wała. Była jak uderzenie w brzuch. Niewielu chłopców z jej col-
lege’u – a tym właśnie byli, chłopcami – miała tak gęste włosy 
na ramionach, a jeszcze rzadziej nosili oni drogie zegarki, które 
chowałyby się w ich gąszczu.

Effy zacisnęła powieki, chcąc, aby wspomnienie zniknęło. 
Gdy ponownie je uniosła, tablica wyglądała jak lśniące okno  
w środku nocy. Mogła sobie wyobrazić, że za nią rozciągały się 
tysiące rozmazanych, na wpół odkrytych zjaw.

2  Chodzi o słowo „whore” (z ang.) – dziwka (przyp. red.).
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Mistrz Parri, profesor wykładający w pracowni, dokonywał 
tradycyjnego wprowadzenia, tyle że po argantcku. Była to nowa 
polityka uniwersytecka, która została wprowadzona dopiero na 
początku jej pierwszego semestru sześć tygodni temu. Według 
oficjalnych informacji wynikało to z szacunku do nielicznych 
argantckich studentów uniwersytetu, ale nieoficjalnie powodem 
był pewien zapobiegawczy strach. Czy gdyby Argant wygrał 
wojnę, naciskałby na to, aby cały Llyr przyjął jego język? Czy 
dzieci dorastałyby, kształtując samogłoski i czasowniki, zamiast 
uczyć się poezji llyrskiej?

Dlatego byłoby dobrze, gdyby uczniowie na uniwersytetach 
zaczęli przyzwyczajać się do tego trochę wcześniej.

Ale nawet wtedy, gdy mistrz Parri przeszedł z powrotem na 
język llyrski, myśli Effy wciąż szalały jak psy, które nie mogły 
zasnąć. Mistrz Parri chciał, aby do końca zajęć wykonano dwa 
przekroje poprzeczne. Effy zdecydowała się wykonać zadanie, 
bazując na Muzeum Snu. To najbardziej uwielbiana przez tury-
stów atrakcja w mieście Caer-Isel, a także domniemane źródło 
llyrskiej magii. W Muzeum Snu siedmiu Śpiących spało w szkla-
nych trumnach, w milczeniu chroniąc Llyr przed zagrożeniami. 
Według niektórych wierzeń czekali oni na najczarniejszą godzinę 
kraju, aby podnieść się z letargu i stanąć do boju, by chronić swoją 
ojczyznę. Był to albo lokalny przesąd, albo prawda objawiona – 
wszystko zależało od tego, komu postawiono to pytanie.

Odkąd pochowano Myrddina, a miało to miejsce tuż przed 
rozpoczęciem semestru, bilety zostały wyprzedane, a kolejki do 
muzeum ciągnęły się wokół budynku. Effy trzy razy próbowała 
dostać się do środka. Czekała godzinami tylko po to, aby zostać 
odprawioną przy kasie biletowej. Nie pozostało jej więc nic in-
nego, jak tylko wyobrażać sobie Śpiących i szkicować ołówkiem 
rysy ich pogrążonych we śnie twarzy. Szczególną uwagę po-
święciła Myrddinowi. Nawet po śmierci wyglądał na mądrego  
i łagodnego, tak jak powinien wyglądać ojciec.
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Ale teraz, podczas gdy głos Parriego nieustannie przetaczał 
się ponad nią jak odpływ po linii brzegowej, Effy otworzyła szki-
cownik na nowej stronie i napisała ołówkiem słowa „DWÓR HI-
RAETH”.

Gdy zajęcia w pracowni dobiegły końca, Effy poszła do biblio-
teki. Oddała tylko jeden z dwóch żądanych przekrojów, który  
w dodatku nie okazał się zbyt dobry. Elewacja zupełnie jej nie 
wyszła – była pochylona, jakby muzeum zbudowano na skali-
stym zboczu zamiast na starannie zaprojektowanym placu Ca-
er-Isel. Budynki uniwersytetu wiły się wokół niego jak spirale 
muszli z białego marmuru, której powierzchnię znaczyły żółte 
ślady muśnięć promieni słonecznych.

Nigdy nie wyobrażała sobie, żeby miała oddać tak tandetną 
pracę podczas nauki w szkole średniej, w swoim rodzinnym 
mieście. Ale tak wiele rzeczy się zmieniło w ciągu sześciu tygo-
dni, od kiedy zaczęła studia. Nawet jeśli przybyła do Caer-Isel 
z nadzieją, pasją czy choćby z małostkową chęcią rywalizacji, 
wszystko to szybko w niej umarło. Czas wydawał się jednocze-
śnie skompresowany i nieskończony. Toczył się ponad nią, jakby 
była zatopionym posągiem, spoczywającym na dnie morza, a in-
nymi razy rzucanym, jakby była bezwładnym ciałem miotanym 
przez fale.

Teraz jednak słowa „Dwór Hiraeth” wdarły się do jej głowy 
jak haczyk wędkarski i popychały ją w kierunku jakiegoś celu, 
jakiegoś przeznaczenia, nawet jeśli to wszystko wciąż pozosta-
wało mgliste. A może właśnie dlatego czuła takie przyciąganie? 
Z powodu tego, że było mgliste? Znacznie łatwiej sobie wyobra-
zić, że cel znajdował się w zasięgu jej ręki, gdy usunięto z obrazu 
wszystkie irytująco rzeczywiste szczegóły.

Biblioteka znajdowała się nie dalej niż pięć minut od wydziału 
architektury, ale gdy wiatr znad jeziora Bala smagał jej policzki  
i lodowatymi palcami przeczesywał włosy, czas zdawał się wy-
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dłużać. Wypuściła oddech, a on zamienił się w biały obłoczek 
na zimnym powietrzu, i w pośpiechu przeszła przez podwójne 
drzwi. Potem znalazła się w środku i ogarnęła ją nagła gęsta cisza.

Pierwszego dnia na uniwersytecie – dzień przed mistrzem 
Corbenikiem – Effy odwiedziła bibliotekę i była nią zachwycona. 
Przemyciła ze sobą filiżankę kawy i usiadła w jednym z nieuży-
wanych pokoi na szóstym piętrze. Nawet winda wydawała się 
wyczerpana i jeszcze zanim dotarła do wyznaczonej kondygna-
cji, jęczała i drżała, wydając z siebie grzechot, który brzmiał jak 
dźwięk wydawany przez małe kości potrząsane w kolekcjoner-
skim pudełku.

Na szóstym piętrze znajdowały się najstarsze księgi, które po-
ruszały najbardziej tajemnicze tematy. Można było tutaj znaleźć 
tomy rozprawiające o llyrjskiej historii przemysłu polowań na 
selkie  3 (Effy odkryła, że to zaskakująco lukratywna dziedzina, 
która doprowadziła do tego, że wszystkie selkie zostały wytę-
pione). Był też przewodnik po grzybach argantckich, z kilku-
stronicowym przypisem, jak odróżnić trufle argantckie od ich 
znacznie lepszych llyrjskich odmian. I była też relacja z jednej 
z wielu wojen pomiędzy Llyrem a Argantem, opowiedziana  
z perspektywy świadomego karabinu.

Effy zaszyła się w najbardziej oddalonej i ukrytej niszy, jaką 
mogła znaleźć, położonej tuż pod oknem skąpanym w desz-
czu, i czytała te tajemne księgi. W szczególności szukała książek  
o wróżkach i całymi godzinami wertowała tom o czarodziejskich 
kręgach poza Oxwich, a potem zanurzała się w kolejnej etno-
grafii dawno zmarłego profesora na temat Baśniowego Ludu na-
potkanego na tamtych terenach. Te liczące sobie setki lat relacje 
zostały uznane przez uniwersytet za południowe przesądy. Zaś 
3  Selkie – mityczne istoty występujące w szkockim folklorze oraz w celtyckiej  
i nordyckiej mitologii. Według legend były to foki, które zrzucając skóry, potrafiły 
przemieniać się w kobiety. W opowieściach często padały ofiarą ludzi, którzy kradli 
ich focze skóry, uniemożliwiając tym samym ich przemianę w zwierzę, a następnie 
zmuszali je do małżeństwa. Sam termin „selkie” pochodzi z języka scots i oznacza 
fokę (przyp. tłum.).
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znalezione przez nią książki zostały złośliwie odłożone na półki 
z tabliczką Fikcja.

Ale Effy w to wierzyła. Wierzyła we wszystko: w wyryte  
w pamięci akademickie relacje, w pełen przesądów folklor Po-
łudnia i w epicką poezję, która ostrzegała przed podstępami Ba-
śniowego Króla. Gdyby tylko mogła studiować literaturę, napi-
sałaby własne pełne ognia traktaty broniące jej wiary. Ale fakt, 
że utkwiła na wydziale architektury, odbierał jej głos zupełnie 
tak, jakby ktoś nałożył na nią kaganiec.

Jednak teraz, gdy stała w holu, biblioteka nagle wydała się jej 
przerażającym miejscem. Samotnia, która kiedyś ją pocieszała, 
teraz sprawiała wrażenie ogromnej, pustej przestrzeni, w której 
mogło się wydarzyć tak wiele złych rzeczy. Nie wiedziała do-
kładnie, co to mogło być – czuła jedynie wzburzony, niesprecy-
zowany strach. Cisza była okresem poprzedzającym nieuchron-
ną katastrofę, tak jakby patrzyła na szklankę kołyszącą się na 
krawędzi stołu i czekała na ten moment, w którym w końcu się 
przechyli i rozbije. Nie potrafiła zrozumieć, dlaczego niegdyś 
znajome rzeczy teraz wydawały się wrogie i obce.

Nie zamierzała tu dzisiaj zostać. Wspięła się po ogromnych, 
marmurowych schodach, a odgłos jej kroków odbijał się echem 
od ścian. Łukowate sufity i zdobienia z drewna sprawiały, że 
czuła się tak, jakby znajdowała się w bardzo eleganckiej, antycz-
nej szkatułce na biżuterię. Kątem oka obserwowała drobinki ku-
rzu pływające w kolumnach złotego światła.

Dotarła do biurka w kształcie podkowy i położyła dłonie pła-
sko na lakierowanym drewnie. Kobieta za biurkiem spojrzała na 
nią bez zainteresowania.

– Dzień dobry – powiedziała Effy, uśmiechając się przy tym 
tak radośnie, jak tylko była w stanie. 

Bo „dzień dobry” było stwierdzeniem dość niepasującym do 
sytuacji. Zegar wskazywał drugą piętnaście, ale ona była na no-
gach dopiero od trzech godzin, co stanowiło wystarczająco dłu-
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gi czas, aby włożyć na siebie jakieś ubranie i zdążyć na zajęcia  
w pracowni.

– Czego dzisiaj szukasz? – zapytała niewzruszona kobieta.
– Ma pani jakieś książki o Emrysie Myrddinie?
Wyraz twarzy kobiety zmienił się, w jej oczach zabłysła po-

garda.
– Musisz zadać bardziej skonkretyzowane pytanie. Interesuje 

cię beletrystyka, literatura faktu, biografia, teoria…
– Literatura faktu – wtrąciła szybko Effy. – Wszystko o jego 

życiu i rodzinie. – Mając nadzieję, że zdobędzie sympatię biblio-
tekarki, dodała: – Mam już wszystkie jego powieści i tomiki po-
ezji. Jest moim ulubionym autorem.

– Twoim i połowy uniwersytetu – podsumowała lekceważąco 
kobieta. – Zaczekaj tutaj ‒ poleciła i zniknęła w przejściu za ladą. 

Effy zaswędział nos od zapachu starego papieru i pleśni. Z są-
siednich pokoi dochodził trzepot przewracanych stron i powol-
ne obracanie się łopat wentylatorów zawieszonych pod sufitem.

– Hej – usłyszała czyjś głos.
Był to ten chłopak z uniwersyteckiego holu, ten sam, który stał 

za jej plecami, aby zobaczyć plakat. Tweedową marynarkę trzy-
mał teraz pod pachą, przez co mogła zobaczyć, że miał szelki 
naciągnięte na białą koszulę.

– Hej – odpowiedziała. Był to bardziej odruch niż cokolwiek 
innego. Przywitanie brzmiało dziwnie w całej tej cichej, pustej 
przestrzeni. Odsunęła ręce od biurka.

– Jesteś z wydziału architektury, prawda – odezwał się,  
a w jego słowach nie przebrzmiewała nawet nuta pytania.

– Tak – odpowiedziała z wahaniem.
– Ja również. Zamierzasz wysłać propozycję? Odnośnie do 

projektu Dworu Hiraeth?
– Chyba tak. – Nagle dopadło ją bardzo dziwne wrażenie, jak-

by znajdowała się pod wodą. Ostatnio zdarzało jej się to coraz 
częściej. – A ty?
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– Chyba tak. Wiesz, moglibyśmy pracować nad tym razem.  
– Chłopak zacisnął dłoń wokół krawędzi biurka, a siła jego uści-
sku sprawiła, że zbielały mu knykcie. – To znaczy, moglibyśmy 
wysłać wspólną propozycję. W regulaminie nie jest napisane, że 
nie można tego zrobić. Razem mielibyśmy większe szanse na 
wygranie kontraktu. Stalibyśmy się sławni. Zaraz po skończeniu 
studiów zostalibyśmy zgarnięci przez najbardziej prestiżowe fir-
my architektoniczne w Llyrze.

Wspomnienie wyszeptanej przez niego obrazy zabrzęczało  
z tyłu jej głowy. Było ciche, ale natarczywe.

– Nie jestem pewna. Chyba już wiem, co będę chciała zrobić. 
Szkicowałam to przez całe zajęcia w pracowni. – Roześmiała się 
cicho, mając nadzieję, że dzięki temu złagodzi ukłucie wywołane 
odrzuceniem.

Ale chłopak nie roześmiał się ani nawet nie odwzajemnił 
uśmiechu. Przez dłuższą chwilę rozciągała się pomiędzy nimi 
cisza.

Gdy ponownie się odezwał, jego głos zabrzmiał wyjątkowo 
nisko.

– Jesteś taka ładna. Naprawdę. Jesteś najpiękniejszą dziew-
czyną, jaką kiedykolwiek widziałem. Wiesz o tym?

Gdyby odpowiedziała „tak, istotnie” wyszłaby na zarozumia-
łą harpię. Gdyby pokręciła głową i odrzuciła komplement, była-
by fałszywie skromna i udawałaby nieśmiałą. To oszukańcze za-
granie jak z baśni. Nie istniała taka odpowiedź na jego pytanie, 
która nie skazałaby jej na przekleństwo.

Więc zamiast tego powiedziała cicho:
– Może mógłbyś mi pomóc z przekrojami na zajęcia z Parrim? 

Moje są naprawdę słabe.
Chłopak uśmiechnął się i wyprostował jak struna.
– Pewnie – zgodził się. – Pozwól, że dam ci swój numer.
Effy wyjęła pióro z torby i mu je podała. Zacisnął palce na jej 

nadgarstku i napisał siedem cyfr na grzbiecie jej ręki. Biały szum, 
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niczym szmer deszczowej wody, ponownie wszystko zagłuszył 
– nawet brzęk wentylatorów.

Drzwi za biurkiem otworzyły się i bibliotekarka wróciła na 
swoje miejsce. Chłopak puścił rękę Effy.

– W porządku – mruknął. – Zadzwoń do mnie, gdy będziesz 
chciała popracować nad przekrojami.

– Pewnie.
Effy zaczekała, aż chłopak zejdzie po schodach, po czym od-

wróciła się z powrotem do bibliotekarki. Jej ręka zdrętwiała.
– Przepraszam – zaczęła bibliotekarka. – Ktoś wypożyczył 

wszystkie książki o Myrddinie.
Effy nie powstrzymała piskliwego tonu głosu, gdy powtórzyła:
– Wszystkie?
– Na to wygląda. Nie jest to zaskoczeniem. Jest popularnym 

tematem prac literackich. Ponieważ niedawno umarł, jest grun-
tem, który pozwala na szerokie eksploracje. To niewykorzystany 
potencjał. Każdy student literatury chce być pierwszym, który 
napisze opowieść o jego życiu.

Żołądek Effy podskoczył.
– Więc to student literatury je wypożyczył?
Bibliotekarka skinęła głową. Sięgnęła pod biurko i wyciągnęła 

stamtąd dziennik. Każdy wiersz i każdą kolumnę kartek zeszytu 
zapełniały tytuły książek i nazwiska osób, które je wypożyczy-
ły. Otworzyła stronę z listą pozycji biograficznych i uznanych 
prac. W rubryce „Wypożyczający” widniało to samo nazwisko, 
wypisane raz po raz ściśniętym, ale precyzyjnym pismem: „P. 
Héloury”.

Było to argantckie nazwisko. Effy poczuła się tak, jakby ktoś ją 
uderzył.

– Cóż, dziękuję za pomoc – powiedziała. Jej głos był ochrypły 
od powstrzymywanego płaczu. Wbiła paznokcie w dłoń. Nie 
mogła się tutaj rozpłakać. Nie była już dzieckiem.
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– Oczywiście – powiedziała bibliotekarka. – Zadzwonię do 
ciebie, gdy książki zostaną zwrócone.

Gdy Effy wyszła na zewnątrz, tarła oczy tak długo, aż przestały 
łzawić. To było takie niesprawiedliwe. Oczywiście, że student 
literatury jako pierwszy sięgnął po te książki. Spędzali całe dnie, 
nurzając się w każdej zwrotce słynnej poezji Myrddina, rozpra-
wiając nad każdym wersem jego najsłynniejszej powieści Angha-
rad. Mogli całe dnie spędzać na tym, na co Effy miała czas tylko 
w nocy, dopiero po tym, jak byle jak skończyła swoje zadania 
z architektury. Pod kołdrą, w bladej kałuży światła lampy, ślę-
czała nad swoją poniszczoną kopią Angharad mającą swoje stałe 
miejsce na nocnym stoliku dziewczyny. Effy znała każde pęknię-
cie na jej grzbiecie, każde zagięcie stron.

I ten Argantianin. Nie mogła pojąć, jakim cudem dostał się na 
wydział literatury, będącym jednym z najbardziej prestiżowych 
na uniwersytecie, i jakim cudem zgłębiał prace Myrddina. Prze-
cież był to narodowy pisarz Llyru. Wszystko to wydawało się 
przewrotną zagrywką losu, przywodzącą na myśl osobisty i zło-
śliwy policzek w twarz. W jej myślach wciąż unosiło się nazwi-
sko zapisane precyzyjnym pismem: P. Héloury.

Dlaczego w ogóle pomyślała, że to mogłoby się udać? Effy nie 
była wspaniałą architektką; spędziła dopiero sześć tygodni na 
pierwszym semestrze na uniwersytecie i już groziło jej, że zawali 
dwa przedmioty. Trzy, jeśli nie odda tych przekroi. Matka po-
wiedziałaby jej, żeby nie marnowała czasu. „Po prostu skup się 
na swoich studiach” – tak by rzekła. Oraz: „Skup się na swoich 
znajomych. Nie biegaj jak szalona za czymś, co jest poza twoim 
zasięgiem”. Nie mówiłaby tego ze złośliwości.

Studia, wyimaginowany głos matki niósł się echem w jej głowie  
i Effy pomyślała o pogardliwym spojrzeniu mistrza Parri. Uniósł je-
den z jej przekrojów i machał nim w jej stronę, aż kartka się pomięła. 
Zupełnie tak, jakby Effy była owadem, którego próbował uderzyć.
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Znajomi. Effy spojrzała na numer na wierzchu ręki. Nakreślo-
ne przez chłopaka liczby „0” i „8” były wypukłe i grube, jakby 
próbowały pokryć niebieskim atramentem jak największy frag-
ment jej skóry. Nagle zrobiło jej się naprawdę niedobrze.

Ktoś przecisnął się gwałtownie obok niej i Effy zdała sobie 
sprawę, że blokowała wejście do biblioteki. Zamrugała z zawsty-
dzeniem, zbiegła po schodach i przeszła na drugą stronę ulicy, 
przemykając pomiędzy dwoma turkoczącymi na jałowym bie-
gu czarnymi samochodami. Przed nią znajdowało się małe molo 
z widokiem na jezioro Bala. Pochyliła się nad poręczą i potarła 
trzeci knykieć prawej dłoni, jakby był kamieniem zmartwień. 
Kończył się gwałtownie, właśnie w tym punkcie zwieńczonym 
lśniącą warstwą tkanki bliznowej. Jeśli tamten chłopak zauważył 
brak jej serdecznego palca, to nie dał tego po sobie poznać.

Przechodnie przechodzili obok niej. Studenci ze skórzanymi 
torbami zmierzali na zajęcia, z niezapalonymi papierosami wło-
żonymi w usta. Turyści z szerokokątnymi aparatami przesuwali 
się niezgrabną, powolną masą w kierunku Muzeum Snu. Usły-
szała ich dziwny akcent. Musieli pochodzić z najbardziej wysu-
niętego na południe regionu Llyru, z Dolnej Setki.

Fale jeziora Bala nieśmiało muskały kamienne molo. Biała pia-
na toczyła się jak ślina z psiego pyska. Effy wyczuła niebezpiecz-
ną frustrację pod potulnością przypływu, było to coś spętanego, 
co pragnęło wolności. Burza mogła nadejść w ułamku sekundy. 
Ulewa zmyłaby z ulicy wszystkich turystów i sprawiłaby, że 
czarne parasole wyrosłyby jak grzyby po deszczu.

Przez wszechobecną mgłę Effy z trudem dostrzegła drugą 
stronę jeziora i rozciągającą się tam zieloną krainę. Argant ‒ wo-
jowniczy, północny sąsiad Llyru. Kiedyś uważała, że problem 
polegał na tym, że Argantianie i Llyranie za bardzo się od sie-
bie różnią i dlatego nie mogą przestać wojować i nienawidzić się 
nawzajem. Teraz jednak, po sześciu tygodniach życia w podzie-
lonym mieście, zrozumiała, że problem leżał zupełnie gdzie in-
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dziej. Argantianie zawsze twierdzili, że skarby i tradycje llyrjskie 
należą właśnie do nich. Llyr nieustannie oskarżał Argant o kra-
dzież swoich bohaterów i wydarzeń historycznych. Wybór naro-
dowych autorów, którzy ostatecznie stali się Śpiącymi, był próbą 
Llyru, aby stworzyć coś, czego Argant nie zdoła mu odebrać.

To archaiczna tradycja, ale posłusznie jej przestrzegano, nawet 
jeśli większość mieszkańców Północy nie wierzyła w przesądy  
z Południa: że gdy llyrjskie czołgi toczyły się po tej zielonej kra-
inie, gdy ich karabiny wystawały z okopów, które wykopali na 
argantckiej ziemi, chroniła ich magia Śpiących. Że gdy argantc-
kie działa zacinały się albo gdy niespodziewana mgła pełzła nad 
polem bitwy, to również była to magia Śpiących.

Od kilku lat wojna stała w miejscu. Od czasu do czasu nie-
bo drżało od odgłosu odległych wystrzałów, choć łatwo moż-
na było pomylić je z grzmotami. Mieszkańcy Caer-Isel, w tym 
również Effy, nauczyli się traktować to jak uliczny szum, który 
‒ owszem ‒ był irytujący, ale nieunikniony. Miała nadzieję, że 
wraz z wyświęceniem Myrddina na Śpiącego, los odmieni się na 
korzyść Llyru.

Nie miała innego wyboru, jak tylko uwierzyć w magię Śpią-
cego, w magię Myrddina. To fundament, na którym zbudowano 
jej życie. Choć po raz pierwszy przeczytała Angharad, gdy miała 
trzynaście lat, śniła o Baśniowym Królu na długo przed tym.

Krople słonej wody pocałowały ją w policzki. Do diabła z tym 
studentem literatury, z tym Argantianinem, P. Hélourym. Do 
diabła z Parrim i z tymi okropnymi przekrojami. Była zmęczona. 
Zmęczona walczeniem o coś, czego nawet nie chciała. Była zmę-
czona strachem, że może zobaczyć mistrza Corbenica na koryta-
rzu albo w holu uczelni. Była zmęczona wspomnieniami, które 
nocą pływały pod jej powiekami, tymi małymi fragmentami pa-
mięci: o ogromnej rozpiętości jego palców, o tym, jak jego kostki 
bielały, gdy zaciskał i rozluźniał pięść.
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Effy wstała i jeszcze raz związała włosy. Niebo nad jej głową 
przybierało kolor żelaza, a chmury nabrzmiały złowrogą furią. 
Przejeżdżający tramwaj zadzwonił, zagłuszając zbliżający się 
grzmot – tym razem prawdziwy grzmot, a nie wystrzał. Akurat 
gdy zapięła kurtkę i pośpiesznym krokiem ruszyła do akademi-
ka, zaczął padać deszcz.

Gdy weszła do środka, jej włosy były zupełnie mokre, krople ka-
pały z jej rzęs, a woda zbierała się w butach. Effy zdjęła je szyb-
ko i rzuciła w głąb korytarza, a gdy upadły, rozległy się dwa, 
tępe uderzenia. Oczywiste, że dzisiejszy dzień musiał skończyć 
się tym, że dopadła ją nieszczęsna jesienna caer-iselska ulewa, 
mimo że robiła wszystko, aby uciec przed deszczem.

Opanowawszy odrobinę furię wywołaną porzuceniem, Effy 
spokojnym gestem odwiesiła kurtkę i wycisnęła włosy.

Drzwi do sypialni jej współlokatorki otworzyły się z waha-
niem.

– Effy?
– Wybacz – szepnęła, a rumieniec wpełzł na jej szyję. Jej buty 

wciąż leżały opuszczone na końcu korytarza. – Nie wiedziałam, 
że jesteś w domu.

– Nic się nie stało. Maisie też tutaj jest.
Effy skinęła głową i odrętwiała z zawstydzenia poszła po 

swoje buty. Rhia patrzyła na nią, stojąc w progu, jej ciemne loki 
były w nieładzie, a biała bluzka została niezdarnie zapięta. To 
nie pierwszy raz, gdy Effy przerwała intymne spotkanie pomię-
dzy Rhią a jej ukochaną, przez co cała sytuacja stawała się jeszcze 
bardziej upokarzająca.

– Wszystko dobrze? – zapytała koleżanka. – Na zewnątrz jest 
paskudnie.

– Tak, jest w porządku. Po prostu nie miałam ze sobą parasol-
ki. I prawdopodobnie zawalę trzy przedmioty.
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– Rozumiem. – Zacisnęła usta. – Wygląda na to, że dobrze by 
ci zrobiło, gdybyś się czegoś napiła. Co masz na ręce?

Effy spojrzała w dół. Deszcz sprawił, że niebieski atrament 
spływał po jej nadgarstku.

– Och – powiedziała. – Zostałam poturbowana przez gigan-
tyczną kałamarnicę.

– Brzmi strasznie. Gdy już się wytrzesz, to wejdź do środka  
i napij się herbaty.

Effy zdobyła się na to, aby uśmiechnąć się z wdzięcznością  
i poszła do łazienki.

Wszyscy jej mówili, że pokoje w akademiku są obrzydliwe, ale 
kiedy tutaj trafiła, myślała o tym w kategoriach przygody, jakby 
był to biwak w lesie. Teraz jednak odbierała to jako po prostu 
nudne i niedorzecznie obrzydliwe.

W fudze pomiędzy kafelkami zalegał brud, a wokół krawędzi 
wanny roztaczał się okropny, pomarańczowy pierścień mydla-
nych mętów. Gdy ściągnęła ręcznik z wieszaka, zobaczyła nie-
naturalnie wielkiego pająka, który odbiegł i zniknął w szczelinie 
w ścianie. Nie miała nawet siły krzyknąć.

Kiedy wyszła z powrotem na korytarz – tym razem nie ocieka-
jąc już wodą – drzwi do pokoju Rhii stały otworem, a jego wnę-
trze wypełniało delikatne żółte światło lampy. Maisie siedziała 
na skraju łóżka z parującym kubkiem w dłoni; jej kasztanowe 
włosy zostały upięte w pośpieszny kok.

– Widziałam w łazience Watsona – powiedziała Effy i opadła 
na krzesło przy biurku Rhii.

– Niemożliwe. Zabiłam Watsona, pamiętasz? To musiał być 
Harold.

– Racja – zgodziła się Effy. – Watson odszedł w blasku chwa-
ły. – Wycieranie ze ściany łazienki czarnej papki, która po nim 
została, zajęło dziesięć minut.

– Dlaczego wszystkim pająkom nadajecie męskie imiona?  
– zapytała Maisie, gdy Rhia napełniała kubek Effy.
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– Bo wtedy rozgniata się je z większą satysfakcją – odparła 
Rhia i opadła obok niej na łóżko. 

Widząc, w jaki sposób zwinęła się wokół Maisie, z tak swo-
bodną intymnością, Effy poczuła się nagle jak intruz.

Było to uczucie, które towarzyszyło jej nieustannie – wrażenie 
bycia niechcianą. Bez względu na to, gdzie się znalazła, zawsze 
obawiała się, że jest obca.

Upiła łyk herbaty. Ciepło pomogło odrobinę złagodzić jej dys-
komfort.

– A więc mam wrażenie, że obleję te zajęcia – powiedziała.  
– A mamy dopiero środek jesieni.

– To dobrze, że jest dopiero środek jesieni – podsumowała 
Maisie. – Masz mnóstwo czasu, żeby to nadrobić.

Rhia z roztargnieniem bawiła się kosmykiem włosów dziew-
czyny.

– Albo możesz po prostu zrezygnować. Mogłabyś dołączyć do 
nas na wydziale muzyki. Orkiestra potrzebuje więcej flecistów.

– Jeśli w tydzień nauczysz mnie, jak grać na flecie, to nie ma 
sprawy.

Effy nie przyznała, że choć architektura była frustrująca, to 
studiując ją, miała mniejsze poczucie poniesienia porażki, niż 
gdyby miała się przenieść na muzykę. Kolegium architektury to 
drugi najbardziej prestiżowy kierunek na uniwersytecie. Jeżeli 
nie mogła studiować literatury, tak jak chciała, to przynajmniej 
mogła udawać, że architektura była jej pierwszym wyborem od 
samego początku.

– Nie jestem pewna, czy to do końca realne, kochanie – za-
uważyła Maisie, po czym spojrzała na Effy. – Więc co zamierzasz 
zrobić?

Effy niemal powiedziała im o plakacie. O Emrysie Myrddinie 
i o Dworze Hiraeth, i o najnowszym rysunku w jej szkicowniku.

Rhia była impulsywna i miała głowę pełną szalonych pomy-
słów, do których można zaliczyć (choć nie tylko): nauczę cię grać 
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na flecie w tydzień oraz zakradnijmy się na dach wydziału astrono-
micznego. Ale Maisie była wręcz irytująco racjonalna. Powiedzia-
łaby Effy, że szaleństwem było coś takiego w ogóle rozważać.

Na ten moment wizja Dworu Hiraeth, wizja snu, należała do 
niej i tylko do niej. Nawet jeśli to nieuniknione, że cała ta spra-
wa nie przetrwa próby czasu, Effy chciała śnić ten sen choćby 
trochę dłużej.

Więc na koniec tylko wzruszyła ramionami i pozwoliła, aby 
Rhia spróbowała przekonać ją do gry na organach. Effy dopi-
ła herbatę i życzyła im dobrej nocy, ale gdy weszła do swojego 
pokoju, nie miała najmniejszej ochoty kłaść się spać. Swędzenie 
wywołane frustracją i tęsknotą, które rozciągało się tuż pod jej 
skórą, nie zamierzało odpuścić.

Usiadła na niepościelonym łóżku i zamiast się położyć, wzięła 
do ręki swój podniszczony egzemplarz Angharad.

Angharad. Najsłynniejsze dzieło Myrddina. Powieść obejmo-
wała historię młodej dziewczyny, która została oblubienicą Ba-
śniowego Króla. Baśniowy Lud był okrutny, przebiegły, a jego 
chciwość nie miała granic. Ludzie to dla nich nic więcej niż za-
bawki, które śmieszyły swoją żałosną, kruchą śmiertelnością. 
Czar Baśniowego Ludu nadawał im wręcz hipnotycznie pięk-
nego wyglądu, podobnie jak jaskrawo wzorzysta skóra węża, 
którego ukąszenie jest śmiertelne. Używali swoich zaklęć, aby 
ludzie grali na skrzypcach tak długo, aż odpadną im palce, lub 
aby tańczyli do chwili, aż ich stopy zaczną krwawić. Jednak cza-
sami Effy była na wpół zakochana w Baśniowym Królu. Kru-
che centrum jego okrucieństwa sprawiało, że jej serce zaczynało 
mocniej bić. Przypuszczała, że dostrzegała coś intymnego w ca-
łej tej przemocy. W końcu im bliżej z kimś jesteśmy, tym bardziej 
możemy tę osobę skrzywdzić.

W książce główna bohaterka miała w zanadrzu swoje sztucz-
ki, aby uniknąć lub oczarować Baśniowego Króla: chleb i sól, 
srebrne dzwonki, jarząb górski, gorset z żelaza. Effy miała swoje 
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tabletki nasenne. Mogła połknąć jedną, czasem dwie i zanurzyć 
się w śnie bez snów.

Spojrzała na rewers książki, gdzie zamieszczono zdjęcie i bio-
grafię Myrddina. Był pustelnikiem i samotnikiem, zwłaszcza  
w ostatnich latach poprzedzających jego śmierć. Pisano o nim 
bezduszne i oficjalne artykuły w gazetach, a sam autor słynął  
z tego, że odmawiał wszystkich wywiadów. Czarno-białe zdję-
cie zostało wykonane z dużej odległości, na ziarnistej kliszy. 
Ukazywało jedynie profil Myrddina. Stał przy oknie, jego syl-
wetkę skrywał cień, a twarz odwrócił od obiektywu. Z tego, co 
jej wiadomo, to jedyne istniejące zdjęcie Myrddina.

Każdy dom, który szanował Myrddina, musiał być równie 
zagadkowy. Czy na wydziale architektury był ktoś, kto to rozu-
miał? Czy ktoś inny znał jego prace wzdłuż i wszerz? Effy w to 
wątpiła. Reszta studentów pragnęła sławy i nagrody pieniężnej, 
tak jak ten chłopak w bibliotece. Nikogo z nich nie interesowało, 
że chodziło o Myrddina. Nikt z nich nie wierzył w starą magię.

Tej nocy jej tabletki nasenne leżały nietknięte na szafce. Za-
miast je zażyć, Effy wyciągnęła szkicownik i rysowała do białego 
rana.


