arnie MacGraw pragnie prostego zycia — meza, dzieci,

kombi i domku na przedmiesciach. Wychodzi za mezczy-
zne swoich marzen, jest wiec pewna, ze wkrétce to wszystko
dostanie. | wtedy spotyka Blix Holliday, krewkqg ciotke swojego
narzeczonego, ktéra jest swatkg i na dodatek umiera. Wkrétce
cate zycie Marnie sie zmieni, doktadnie fak, jak zapowiedziata
Blix.

Gdy po dwdch koszmarnych tygodniach matzenstwo do-
biega konca, $wiat Marnie przewraca sie do géry nogami.
Szok pogtebia nowina, ze odziedziczyta nalezgcy do Blix dom
w Brooklynie wraz ze wszystkimi jej niedokohczonymi ,,projek-
tami”, czyli skrzywdzonymi przez mitos¢, czmychajgcymi przed
szczesciem, tfroche dziwacznymi przyjaciétmi i sgsiadami. Mar-
nie nie wierzy w swojq wyjgtkowos¢, ale jednak Blix skqds wie-
dziata, ze to wtasnie ona jest idealng kandydatkg, aby konty-
nuowac jej dzieto.

Blix wiedziata tez, ze Marnie musi odebra¢ od zycia kilka
frudnych lekcji: ze mito$¢ trudno dostrzec, a czasami to wtasnie
ci, ktérzy jg odrzucajq, potrzebujq jej najoardziej.
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1
BLIX

Prawda jest taka, Ze nie powinnam byla tu przyjezdzac¢. Nie mi-
neta nawet siedemnasta, a juz marze o szybkiej, blogiej Spigczce.
O czyms spektakularnym, z eleganckim zwaleniem sie bez zycia
na podloge, z galami wywalonymi na druga strone i drgawkami
konczyn wiacznie.

Trwa coroczna, , pobozonarodzeniowa” herbatka u mojej sio-
strzenicy, wiecie, o co chodzi, kiedy ludzie musza nagle zgramo-
li¢ sie po kilku tygodniach zakupdéw, imprez oraz kacoéw, gdyz
Wendy Spinnaker wymaga, aby jeszcze raz przywdziali czerwone
swetry i portki w kant, zjechali si¢ gromadnie i stali godzinami
w jej salonie, podziwiajac drogie dekoracje Swiateczne, wyre-
montowang posiadtos¢, i pili kretynskie czerwone drinki poda-
wane na tacy przez jakas licealistke w stroju kelnerki.

Naiile potrafie stwierdzi¢, w catym tym spedzie chodzi o to, by
moja siostrzenica mogta przypomnie¢ dobrym obywatelom Fair-
lane w stanie Wirginia, ze jest Bardzo Wazna Persong, i do tego
bogata — sitg, z ktéra nalezy sie liczy¢. Filantropka. Przewodni-
czaca wszelkich mozliwych instytucji. Prawde powiedziawszy,
pogubitam sie juz, ilu doktadnie.

Korci mnie, zeby wstac i zorganizowac gtosowanie. Kogo na-
stroj zmarniat doszczetnie w ciggu kilku ostatnich godzin? Ilu z was
cheiatoby sformowaé ze mnq taneczny pociqg i wyjecha¢ nim prosto
przez drzwi? Wiem, ze znalaztabym kilku zwolennikéw. A potem
siostrzenica zamordowataby mnie we $nie.

Mieszkam daleko i jestem stara jak prochno, wiec nawet nie
musiatam tu przyjezdzac — przez wigkszo$¢ minionych lat mia-
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fam na tyle oleju w glowie, by unika¢ tej hucpy — ale Houndy
powiedzial, Zze tym razem musze si¢ tu pojawic. Powiedzial, ze
bede Zzalowata, jezeli nie spotkam si¢ z rodzing po raz ostatni.
Przejmuje si¢ takimi sprawami, jak zale na tozu $mierci. Wy-
daje mi si¢, ze wyobraza sobie, iz koniec zycia wyglada jak fi-
nat melodramatu: wszystko schludnie owinigte i przewiazane
piekna kokarda, a do tego powszechne przebaczenie grzechow.
W prawdziwym zyciu jednak tak nie jest.

—Pojade. — Ustgpitam mu w koncu. — Ale nie przyznam sig, ze
jestem chora.

— Sami si¢ domysla, gdy cie zobacza.

Oczywiscie nie domyslili sie.

Co gorsze, w tym roku przyjecie bedzie trwato w nieskorczonos¢,
bo syn mojej siostrzenicy, Noah, wlasnie si¢ zareczyl, wiec wszyscy
czekaja, az przyjedzie ze swoja narzeczong z Kalifornii, Zeby ta mogta
ujrze¢ na wlasne oczy, w jak zacna socjete si¢ wzeni.

- To tylko jakas trzpiotka, poznana przez niego na konferen-
i, ktora wymyslita, jak sprytnie wzig¢ go na haczyk — poinfor-
mowata mnie przez telefon Wendy. — Prawdopodobnie nie ma
w glowie ani jednej sprawnie dzialajacej szarej komorki. Pracuje
w przedszkolu, wyobrazasz sobie? O jej rodzinie tez nie ma co
wspominag, ojciec pracuje w ubezpieczeniach, a matka, z tego,
co wiem, nie robi nic. Pochodza z Floh-rydy. Wtasnie tak to wy-
mawia. Floh-ryda.

Dumatam nad stowem trzpiotka i zachodzitam w glowe, c6z moze
ono znaczy¢ we wszechswiecie Wendy. Mnie nazwataby zapewne
rownie lekcewazaco. Musicie wiedzie¢, ze nadal uchodze za czarna
owce w rodzinie, te, na ktorg trzeba mie¢ czujne oko. Oburzajaca
Blix. Nie moga znies¢, ze zabratam swoj spadek i wyjechatam do
Brooklynu — ktory, jak kazdy wie, jest miejscem nie do zaakcepto-
wania, zamieszkanym przez ,tych” z Péinocy.

Rozgladam si¢ po tym domu, niegdysiejszej siedzibie naszej
rodziny, w ciggu catych pokolen przekazywanej przez uko-
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chang core ukochanej corze (z pominigciem mnie, naturalnie)
i wkladam calg swoja moc w to, zeby blokowac fale ztej energii
przesaczajace si¢ przez parkiet. Trzymetrowa sztuczna choinka
z lampkami i szklanymi ozdobami od Christophera Radko pro-
buje mnie przekonad, ze wszyscy bawia sie przednio, ale dzieku-
je wam bardzo, ja swoje wiem.

Zgnilizna toczy te rodzine u samego rdzenia, niewazne, co
probuja wam wmowic¢ ozdoby.

Widze rzeczy takimi, jakie sa, moj wzrok przenika przez
sztucznosc i oblude. Nadal pamietam prawdziwa Swietnosc tego
miejsca, zanim Wendy Spinnaker postanowila wydac tysiace do-
laréw na lipna renowacje fasady.

Renowacja $wietnie streszcza natomiast catq filozofie tej ro-
dziny: zaklajstrowac¢ wszystko, co prawdziwe, i nie zapomniec¢
o fornirowaniu wierzchu. Wtedy nikt si¢ nie dowie.

Ale ja wiem.

%244

Podchodzi do mnie lekko zawiany starszy dzentelmen o nie-
$wiezym oddechu i zaczyna opowiadac o jakichs$ fuzjach ban-
kowych, ktore fuzjuje, i przejeciach, ktdre przejmuje, oraz do-
daje, ze wedtug niego moja siostrzenica to jedyna osoba wtadna
sprawi¢, aby grzanki z serem smakowaty jak stare skarpetki. Juz
mam sie z nim zgodzi¢, gdy dociera do mnie, Ze tak naprawde te
ostatnie stowa wecale nie padly z jego ust. W pokoju jest za gtosno
i za goraco, wigec odparowuje dzentelmena za pomoca mojego
umystu, naturalnie w mig znika.

Ma sig te talenty.

Nastepnie, cud nad cuda, kiedy juz wszyscy mieliSmy ulec
rozpaczy i ciezkiemu piciu, drzwi wejsciowe otwieraja sie ze
hukiem i przyjecie nagle nabiera energii, jakby kto$ na powrét
podpiat je do pradu i pozwolit uczestnikom wroci¢ do zycia.
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Dotarta para mtoda!

—Hej, wszyscy! Wszyscy! Naturalnie znacie mojego kocha-
nego, genialnego Noaha, a to, a to jego wspaniata narzeczona,
Marnie MacGraw, juz wkrétce wyborna synowa! Witaj, kochanie!
- Klaszcze i wota Wendy, pedzac do sieni.

Kwartecik smyczkowy w rogu salonu uderza w Here Comes the
Bride, wszyscy sie zlatuja, wymieniaja z mtodymi usciski dtoni
i zastaniajg mi widok. Stysze, jak Noah, dziedzic rodzinnej zu-
chwatosci, gromkim glosem opowiada o locie i korkach, podczas
gdy jego narzeczong przekazuja sobie z rak do rak i przytulaja,
jakby byta jakims wspotwlasnym towarem. Przechylajac gtowe
W prawo, zauwazam, ze naprawde jest sliczna — wysoka, szczu-
pla, rumiana i zlotowlosa, ma na glowie niebieski beret, prze-
krzywiony z wesota dziarskoscia, ktorg nieczesto spotyka si¢ na
przyjeciach u Wendy.

A potem dostrzegam w niej co$ jeszcze, w sposobie, w jaki zerka
spod swej ztotej grzywki. I nagle — puw! — nasze spojrzenia sie spo-
tykaja i przysiegam, ze przeskakuje miedzy nami krotki btysk.

Planowatam wsta¢ z kanapy, ale zamiast tego, zapadfam sie
w nia glebiej, zamknetam oczy i $cisnelam palce.

Znam ja. O moj Boze, naprawde mam wrazenie, Ze ja znam.

Zebranie si¢ do kupy zajmuje mi kilka dobrych chwil. Moze
jednak sie myle. No, bo jak to mozliwe? Ale nie. To prawda. Mar-
nie MacGraw wyglada dokladnie jak ja w czasach najwiekszej
chwaty, stoi tam, dajac odpoér nawatnicy poludniowych wyz-
szych sfer, a ja widze je obie, stara i mloda, i czuje, jak moje star-
cze serce zaczyna wali¢, jak dawniej.

Podejdz tu, kochanie, nadaje w jej stronge komunikat bez stow.

A wigc to dlatego — dlatego — sie tu znalaztam. Wcale nie cho-
dzito o zakonczenie diugich lat rodzinnych swaréw. Nie chodzi-
o o picie tych idiotycznych drinkéw ani ostatnie odwiedziny
w mojej kolebce.

Miatam pozna¢ Marnie MacGraw.
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Potozytam dion na brzuchu, dotykajac guza, ktéry rosnie tam
od zeszlej zimy — twardej, litej masy, ktéra zabije mnie, zanim
nadejdzie lato.

Podejdz tu, Marnie MacGraw. Mam ci tyle do opowiedzenia.

Jeszcze nie. Jeszcze nie. Nie podchodzi.

Ach, tak. Oczywiscie. Gdy jeste$ przedstawiana uprzejmej po-
tudniowej socjecie, gdy jeste$ przeznaczona dziedzicowi, masz
obowiazki do wykonania. A pod ich ciegzarem Marnie MacGraw
robi si¢ rozedrgana, zdenerwowana — a nastepnie popetnia kosz-
marne faux pas, tak wybornie okropne, ze juz samo to sprawito-
by, iz miatabym o niej jak najlepsze mniemanie do konca zycia,
nawet gdybym nie znata jej wczesniej. Odmawia przyjecia porcji
grzanek Wendy. Z poczatku, gdy talerz zmierza w jej kierunku,
tylko uprzejmie kreci glowa. Stara sie przekonywac, ze nie jest
glodna, ale to ewidentnie nieprawda, bo podrézowata z Noahem
przez wiele godzin, a mierzaca ja laserowym wzrokiem Wendy
wie, ze przegapili zarowno $niadanie, jak i obiad, i musieli zy¢
o serwowanych w samolocie orzeszkach.

— Dlaczego, kochanie? Przeciez musisz jes¢! Nie masz na tych
kosteczkach ani jednej zbednej kalorii, niech Bog ma cie w swojej
opiece!

Zamykam oczy. Przyjechata tu dopiero kilka minut temu,
ajuz zastuzyla sobie na sSmiercionosne ,,niech Bég ma cie w swo-
jej opiece”. Roztrzesiona juz nie na zarty Marnie wyciaga dton,
bierze buteczke drozdzowa, a do tego jedno czerwone winogro-
no, ale to za malo.

- Nie, nie, nie, moja droga, zjedz grzanke — nalega Wendy.
Znam ten ton. Noah jakims cudem nie wyjasnit swej prawdzi-
wej mitosci, ze prawo tej rodziny wymaga, by goscie skosztowali
grzanek, a nastepnie padli na podloge, rozptywajac sie w za-
chwytach nad ich wspaniato$cia, niezmiennie tak bardzo przebi-
jajaca wspaniato$¢ zesztoroczna.
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I wtedy Marnie moéwi cos, co przypieczetowuije jej los.

—Tak... tak bardzo mi przykro, ale naprawde nie czuje sie
komfortowo, jedzac kroliki .

Zakrywam usta dlonig, zeby nie widzieli, jak bardzo si¢ Smieje.

Aha! Oczy mojej siostrzenicy zaczynaja btyszczec i zasmiewa
si¢ tym swoim famliwym, strasznym rechotem, po czym wypo-
wiada stowa, na dzwiegk ktorych wszyscy przerywaja rozmowy
i zaczynajq sie gapic.

— Moja droga, skqd przyszto ci do glowy, Ze grzanki maja cokol-
wiek wspélnego z krélikami? Na mitos¢ boska!

— Przepraszam, ja nie... och, przepraszam...

Ale stowo sie rzekto. Co sie stato, juz sie nie odstanie. Propo-
zycja zostaje anulowana, a Wendy cofa talerz, krecac gtowa. Lu-
dzie wracaja do przerwanych rozmow. Wendy przybiera poze
pokrzywdzonej. Ta dzisiejsza mtodziez. Za grosz manier.

A co podczas tej scenki porabia Noah, zbawca i obronca Mar-
nie? Wychylam sig, by zobaczy¢. Ach tak, oczywiscie oddalit sie
z Simonem Whipple’em, swoim najlepszym przyjacielem. Wi-
dze, jak w sasiadujacym z salonem pokoju bilardowym $mieje
si¢ z jakiejs opowiastki Whipple’a, obaj jak racze konie przeste-
puja z kopytka na kopytko z uciechy nad jakims niezrozumia-
tym, bezsensownym zartem.

Wstaje wiec i ide po nia. Na policzkach Marnie widniejg dwa
jaskrawe rumienice, a po Sciagnieciu beretu jej blond wlosy staja
sie rozpuszczone i moze nawet ciut zmierzwione, przypuszczal-
nie Wendy juz to zauwazyta i uznata za najwieksza obraze. To
uczesanie odpowiednie na plaze. Nie przystoi $mietance towa-
rzyskiej. A juz na pewno nie nalezy do fryzur, jakie elita Fairlane
w stanie Wirginia powinna oglada¢ podczas swojej dorocznej,
poswiatecznej herbatki.

Zabieram ja wiec do swojego zakatka i klepie wolne miejsce
na kanapie obok mnie. Siada i dotyka skroni palcami.

! Grzanki z serem to po angielsku ,welsh rarebites”, czyli w brzmieniu co$ podob-
nego do ,rabbits” oznaczajacego ,kroliki” (przyp. thum.).
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— Tak mi przykro. Jestem taka gtupia, prawda?

— Prosze, dosy¢ juz tych przeprosin, kochana.

Widze w jej oczach, ze zaczyna rozumie, ile gaf zdazyta juz
popetni¢. Pomijajac kwestie krolika, jej strdj nie pasuje do tego
rodzaju wieczorku towarzyskiego. Czarne, obciste spodnie! Luz-
na bluzka! Na morzu wymaganych przez etykiete czerwonych,
kaszmirowych swetréw, usztywnionych sprejem fryzur zakon-
nych czy kolczykéw w ksztatcie Swietych Mikotajéw, Marnie
MacGraw z jej cienkimi, wpadajacymi do oczu blond wtoskami
osmiela sie wlozy¢ szara koszulke — bez choc¢by jednego swie-
cidetka podkreslajacego, ze Boze Narodzenie to najswietsze ze
swiat, a poswiateczna herbatka to jego najlepsza czesc! A te buty:
turkusowe kozaczki! Oczywiscie, sg fantastyczne. Ale cztonko-
wie tej socjety w takich nie chadzaja.

Sciskam jej dton, zeby ja uspokoié i niepostrzezenie obejrze¢
jej linie zycia. Gdy jestes starg kobieta, mozesz fapac i dotykac
ludzi, bo nie stanowisz zagrozenia, a przez wigkszosc¢ czasu wy-
dajesz si¢ niewidzialna.

— Nie zwracaj uwagi na Wendy — szepcze. — Opuscita zajecia
z dobrych manier, bo wzigta podwdjny kurs z oniesmielania
i zastraszania.

Marnie spuszcza wzrok na swoje dlonie.

— Nie, to ja zachowatam si¢ koszmarnie. Powinnam po prostu
przyjac¢ grzanki.

- Bynajmniej, kurwa — szepcze, a ona zaczyna si¢ smiac¢. Lu-
dzie uwielbiaja, gdy stare kobiety mowia kurwa; przeklinajac,
tamia najwyrazniej wszelkie prawa natury. — Prébowatas po
prostu grzecznie odmowic zjedzenia stodkiego futrzaka, a i tak
zostatas zawstydzona.

Spojrzata na mnie.

— Ale to wcale nie jest z krolikow, chyba.

— C6z, ale brzmi, jakby byto. Niektorzy naprawde nazywajq te
grzanki krélikiem. Czy szykujac sie¢ do przyjazdu na swiateczna

1
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herbatke, miatas przestudiowac wszystkie péinocno-europejskie
potrawy? Dajze spokd;j!

- Powinnam to wiedzie¢.

— Stuchaj, po czyjej jestes stronie? Wtasnej, czy Wtadczyni Na-
puszonego Dworu?

— Co takiego?

Klepie ja w dion.

— Jeste$ rozkoszna. A prawda wyglada tak, ze moja siostrzeni-
ca zachowuje sig jak sierzant. Spdjrz na te zbieranine. Zazwyczaj
tez nie lubie krytyczna postawa $ciagac na siebie mocy piekiel-
nych, ale tylko popatrz na te wymuszone usmiechy i skwaszone
miny. Kiedy wrdce do siebie, bede musiata szorowac si¢ przez
pot dnia, zeby zmy¢ te negatywna energie. I zalecam ci to samo.
Banda cholernych hipokrytéw opychajaca sie¢ grzankami, cho¢ te
nawet im nie smakuja. I wiesz co?

-Co?

— Nawet gdyby zrobita to z kroliczych bobkow, to i tak by je-
dli. Bo Wendy Spinnaker jest ich panig i przywddczynig — méwie
teatralnym szeptem.

Zasmiata sie. Kocham jej smiech. Siedzimy w uprzejmym mil-
czeniu — dla wszystkich postronnych jestesmy jedynie dwiema
nieznajomymi, ktore oddaja sie zyczliwym pogaduszkom o ni-
czym, tylko dlatego, ze wkrotce stana si¢ rodzina. Ale ja az ptone
z potrzeby opowiedzenia jej wszystkiego. Oczywiscie startuje
kiepsko, bo catkiem odwyktam od takich lekkich pogaduszek.

— Opowiedz mi wigc o sobie. Czy robisz wszystko, co chcia-
taby$ robi¢ jako panna, zanim na zawsze zwigzesz swoje zycie
z zyciem tego faceta?

Nieznacznie unosi brwi.

- Coz, tak, mam dobrg prace i... zrobilam to i tamto. Bylam
w kilku miejscach. Wie pani. Mam prawie trzydziesci lat, wiec
najwyzsza pora, zebym przygotowata si¢ do prawdziwej doro-
stosci. Czas sie ustatkowac.

1
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— Ustatkowaé. Wstretnie to brzmi, nie sagdzisz?

—Mysle, ze... brzmi to catkiem mito. To znaczy, jezeli napraw-
de jeste$ zakochana, to dobrze w koncu przestac goni¢i stworzy¢
wspolny dom. — Rozglada sie po salonie, pewnie szuka jakiegos
tematu zastepczego, a po chwili ponownie na mnie spoglada. —
A przy okazji, pigknie si¢ pani dzi$ ubrata.

Mam na sobie fioletowg, atlasowgq, staromodng suknie wie-
czorowy, ktéra kupitam w lumpeksie w Brooklynie. Jest obszyta
tworzacymi okregi szklanymi paciorkami i ukazuje rzucajacy sie
w oczy dekolt. Nie zeby mdj dekolt byt czyms ciekawym; prawde
powiedziawszy, wyglada jak worek z pestkami brzoskwin.

— Ta sukienka to mdj gwo6zdz programu — mowie, po czym na-
chylam sie i znowu szepcze. — Jestem dzi$ absurdalnie dumna
z moich dziewczat. Prawde mowiac, musiatam skrepowac je za
pomoca drucianego stanika, zeby sig jako tako prezentowaty, ale
uznatam, Ze moge im zapewnic ostatnie chwile chwaty. Od jutra
koniec ze stanikami. Obiecalam im.

— Pigkne kolory. Ja nie wiedziatam, co wlozy¢, wiec wybratam
te szara koszulke, bo uznatam, ze bedzie pasowac do wszystkie-
go, ale w poréwnaniu do ubran innych, jest taka nijaka. — Na-
chyla si¢ i smieje. — Chyba nigdy nie widziatam tylu czerwonych
swetréw w jednym pomieszczeniu.

— W Fairlane w stanie Wirginia to bozonarodzeniowy mun-
dur. Dziwig sig, Ze nie wydali ci jednego na rogatkach miasta.

Podchodzi licealistka z tacka drinkow i obie bierzemy czer-
wona miksture. Dla mnie to juz czwarta, ale kto mi bedzie liczyt?
Stukam swoja szklanka w jej, usémiecha sie. Nie potrafie¢ oderwac
wzroku od jej oczu, ktére sa tak podobne do moich, ze to az nie-
pokojace. Czuje delikatne mrowienie na skoérze gtowy.

— Wiec myslisz, ze po Slubie nadal bedziesz tym cudownym
wolnym duchem, soba?

Otwiera szeroko oczy.
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— Wolnym duchem? — zanosi si¢ $miechem. — Nie, nie, nie. Zle
mnie pani odbiera. Naprawde chce si¢ ustatkowac. Kupi¢ dom,
urodzi¢ dzieci. — Usmiecha sie. — Mysle, Ze czlowiek musi miec¢
plan na zycie.

Styszac te stowa, cicho wzdycham, po czym siegam do dekol-
tu, aby poprawic¢ dziewczeta.

— Moze w tej kwestii si¢ pomylitam. Chyba nigdy, nawet przez
minute, nie realizowatam Zzadnego planu na Zycie. Powiedz mi
jedno: warto rezygnowac dla niego z wolnego ducha?

- Plan na zycie zapewnia po prostu bezpieczenstwo. To zobo-
wigzanie.

— Och, o to chodzi. To teraz juz wiem, dlaczego nigdy na to nie
poszlam. Za kazdym razem, gdy ktos wspomina o bezpieczen-
stwie, przechodza mnie ciarki. I jeszcze zobowigzanie. Fuj!

— Hmm. A pani nie wyszta za maz?

- Oj, Boziu, alez wysztam. Dwa razy. W zasadzie prawie trzy.
Za pierwszym razem za profesora o znamienitym nazwisku,
Wallace Elderberry, prosze ciebie. — Nachylam sie jeszcze blizej
Marnie, ktade dfon na jej dfoni i usmiecham sie. — Spedzit swoje
drogocenne zycie, badajac zywot pewnego zielonoglowego owa-
da. JezdziliSmy po Afryce i zbieraliSmy okazy oskorupionych
zyjatek tak dziwacznych, ze nie chciataby$ mie¢ z nimi do czy-
nienia nawet przez dwadziescia sekund. Wyobrazasz to sobie?
A gdy wrdciliSmy, zdatam sobie sprawe, ze mam dos¢ robakow
na cate zycie. — Obnizam glos do szeptu. — A jesli chcesz zna¢
prawde, to i sam Wallace Elderberry zaczal przypomina¢ mi
wielkiego karalucha. Wiec si¢ rozwiedlismy.

— Wow. Maz przemieniony w karalucha. Zabrzmiato Kafka.

- Boze, czy to nie wspaniate, gdy ludziom udaje si¢ wciagnac
Kafke do rutynowej, swiatecznej pogadanki?

— Sama pani zaczeta. A co z drugim mezem? W co takiego on
sie przeistoczyl?

“
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— Za drugim razem wyszlam za maz wbrew wlasnym prze-
czuciom... czego, nawiasem mowiac, nigdy, przenigdy nie po-
winnas robi¢, jezeli takowe masz...

— Nie mam.

— Naturalnie, Ze ty nie masz, ale to czesty btad, wielu ludzi go
popelnia. Wracajac, tym razem wysztam za Rufusa Hallorana,
radce prawnego, z ktorym w latach siedemdziesiatych otworzy-
liSmy matq firme w Brooklynie. Oj, panowal tam wtedy bajzel.
Mielismy duzo pracy z réznymi wldczegami i bezdomnymi.
Tego typu sprawy.

—1 co sie z nim stato? Tez zamienit sie karalucha?

— Nie. Obawiam sig, ze brakowato mu wyobrazni, by zamie-
ni¢ sie¢ w cokolwiek. Okazato sie, ze jest koszmarnie nudnym
cztowiekiem. We wszystkim dostrzegat tylko negatywne strony.
Patrzytam na niego i mialam wrazenie, Ze otaczaja go szarobure
opary, przez ktdre nie potrafie sie przecisna¢. Ile nie wlozytabys
dobrych checi, nie dalo sie wykrzesa¢ z niego nic pozytywne-
go. Zadnej przyjemnoéci. Jedynie potoki nudnych, rozwleklych
stow. Wiec, rozwdd. Nie byto wyijscia.

— Naprawde? — Przechyla glowe, usmiecha sie, jakby analizowata
to, co wlasnie ustyszata. — Rozwiodla si¢ pani z mezem, bo byt nud-
ny? Nie wiedzialam, ze to wystarczajaca podstawa prawna.

—Musiatam. Jego nuda mnie zabijafa. Jakby umart za Zycia
i chcial mnie pociagnac za soba.

— No tak, ale zycie nie moze by¢ fascynujace przez caty czas.

— Och, kochanie. Moje wtasnie takie jest. Jezeli robi si¢ nudna-
we na dluzej niz dwa tygodnie, wprowadzam korekty. — Usmie-
cham sie, patrzac jej prosto w oczy. — I ta metoda si¢ sprawdza,
bo teraz zyje z Houndym, potawiaczem homarow. Przez cztery
dni z rzedu potrafi opowiada¢ mi o homarach, ich skorupach,
o przyptywach i odptywach, o niebie, i ani jedno jego stowo ni-
gdy mnie nie znudzilo, bo tak naprawde postuguje sie jezykiem
milosci, zycia, $mierci, wdziecznosci, zadowolenia i radosci.
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W jej oczach pojawia sig iskierka i widze, ze doskonale wie,
o czym moéwie.

—Tak czuje si¢ w pracy. Jestem przedszkolanka, wiec calymi
dniami przesiaduje¢ na podtodze i rozmawiam z dzie¢mi. Ludzie
mysla, ze to wyzyny nudy, ale mdj Boze! Opowiadaja mi zadzi-
wiajace rzeczy. Wdaja sie w filozoficzne dyskusje na temat swoich
kupek, na temat uczu¢ gasienic pelzajacych po kraweznikach, no
i dlaczego zotta kredka jest najbardziej ztosliwa, z kolei fioletowa
bardzo mita. Uwierzy pani? Osobowos¢ kredek. -Smieje sie, wy-
ciagajac przed siebie nogi. — Opowiadatam tacie o jednym takim
dniu, ale nic nie zrozumiat. Oczywiscie uwaza, ze powinnam robi
cos bardziej... dorostego. Bylby szczerze zachwycony, gdybym zain-
teresowata si¢ biznesem — przerywa, wyglada na lekko zazenowa-
na, po czym dodaje — tak naprawde mdj tata jest bardzo mity, ale
ufundowatl mi strasznie droga uczelni¢, rozumie pani, a ja skon-
czylam jako przedszkolanka. Moja siostra, o, z tej to jest dumny.
Zostata chemiczka. Ale ja? Nic specjalnego. No wiec, mowie mu:
»Iato, patrz, maszjedna wyjatkowgq corke i jedna zupelnie zwykla,
jedna na dwie, to catkiem dobry wynik”.

— Postuchaj — méwig, bo to wszystko az poderwato mnie na
nogi. — Chodz ze mna na zewnatrz. Musze stad wyjs¢. Widzisz,
jak cata negatywna energia zbiera sie o tam, przy fortepianie?
Widzisz? Az powietrze pociemniato. Mysle, ze musimy sie
przejs¢ i ztapac troche prawdziwego powietrza.

Wyglada niepewnie.

— Moze powinnam poszukac Noaha. Gdzie on si¢ podzial?

Nagle obie sobie uswiadamiamy, ze wokot nas trwa przyje-
cie, ludzie rozmawiaja w matych grupkach, a Wendy kroluje nad
$wita w jadalni, zanoszac sie zgrzytliwym $miechem.

Wyjasniam jej, ze Noah poszedt gdzies ze swoim przyjacielem
Whipple’em. Ze sa nieroztaczni. Powinna to wiedzie¢.
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— Ach, tak. Sporo styszalam o Whipple'u — odpowiada. - Moze
powinnam i$¢ z nimi porozmawiac¢. Uspokoi¢ Whipple’a, Ze nie
bede zona, ktdéra, no wie pani, rozdziela kumpli.

- Powinnas wyjs¢ ze mna na zewnatrz. Whipple nie ucieknie.
Oczywiscie jeste$ tu gosciem honorowym, wiec bedziemy mu-
sialy zaplanowac wyijscie tak, zeby akurat nikt nas nie zatrzymat.
Jak sobie radzisz w skradaniu? Po prostu chodz za mna i, na
milos¢ boska, nie patrz nikomu w oczy. — Ztapalam ja za reke,
a nastepnie z opuszczonymi glowami ruszylysmy przed siebie,
przemknelySmy przez tylny korytarz i dalej przez kuchnie.

Pokojowki myja tacki i jedna z nich — Mavis, jak zauwazytam
zakochana w kurierze UPS, ktory przyjechat dzis z przesytka —
wota do mnie:

— Jest zimno, pani Holliday.

Odpowiadam jej, ze zaraz wrécimy na herbate.

W koncu udaje nam si¢ wyjs¢ w tak zimne i ostre nocne po-
wietrze, ze az musimy wzia¢ gleboki oddech. Jest cudnie, roz-
legly ogrdéd ciagnacy sie az po pole golfowe, Zywoploty oraz
ogréd rézany schodzacy do stawu. Zéttawa poéwiata przyjecia
rozlewa sie na patio, a ogrod rozéwietlaja dziesigtki lampionow
— papierowych torebek I$nigcych elektrycznymi swieczkami.

Co za doskonata noc... Nawet nie dziwie sig, gdy zaczyna pa-
dac¢ delikatny $niezek, jakby ktos przycisnat jakis wlacznik, by
zapewni¢ nam przyjemna aure.

— O Boziu! - Marnie wyciaga dfonie. - Prosze popatrze¢! Rzad-
ko mam okazje ogladac $nieg! Wspaniale!

— Pierwszy $nieg w tym roku. Ten zawsze zachwyca.

— Noah mowil, ze pani tu dorastata. Teskni pani?

— Nie. Nie w moim Brooklynie.

Opowiadam jej o szalonym domu i szalonej, cho¢ nielicznej,
wspdlnocie znajomych — pstrokatej miksturze dzieciakéw, ro-
dzicéw i staruszkow nieustannie odwiedzajacych sie w swoich
mieszkaniach, opowiadajacych sobie historie, dajacych sobie rady
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i rozstawiajacych sie po katach. Opowiadam jej o Loli, mojej naj-
lepszej przyjaciotce mieszkajacej tuz obok mnie, ktora dwadzie-
$cia lat temu stracita meza, a takze o Jessice i jej stodkim, prze-
dziwnym synku, o ich potrzebie mitosci, a takze o strachu, ktory
wszyscy odczuwaja, kiedy zbliza sie ku nim milos¢ — a potem, bo
przeciez Marnie musi to wiedzie¢, wyjasniam, Ze zajmuje si¢ swa-
taniem ludzi, gdyz po prostu nie potrafie si¢ powstrzymac przed
znajdowaniem im drugich potdwek. Chce opowiedzie¢ jej tez
o Patricku, ale powstrzymuje sig, bo otwiera szeroko oczy.

— Zajmuje si¢ pani swataniem?

Bingo! Oto dotarty$my do punktu, do ktérego chcialam nas
doprowadzic.

— Tak. Kiedy widze ludzi, ktérzy musza by¢ razem, uruchamia
sie¢ we mnie ten pajeczy zmyst. Tez to masz, prawda?

Patrzy na mnie zaskoczona.

—Skad pani wiedziata? Przez cale Zycie snuje si¢ w te i we
w te i o tym mysle. Widze dwoje ludzi i po prostu wiem, ze mu-
sza byc¢ razem, ale nie wiem skad to si¢ bierze. Po prostu... wiem.

— Tak, u mnie jest tak samo.

Milkng, bo chce, zeby ona mowita.

— Moj najwigkszy wyczyn to znalezienie meza siostrze. To brat
mojej wspodtlokatorki, poznatam go, gdy przyjechatam zabra¢
ja na ferie swiagteczne, i gdy tylko go ujrzalam, wiedziatam, ze
bedzie idealny dla Natalie. Nie moglam przesta¢ o tym myslec.
Moje serce dostownie cierpiato, dopoki ich ze soba nie poznatam.
A potem, naturalnie, gdy juz sie poznali, fajerwerki! Zakochali
si¢ niemal od pierwszego wejrzenia. Nie wiem skad, ale po pro-
stu wiedzialam, ze tak sie to skonczy.

— Oczywiscie, ze wiedzialas - mowie zyczliwie.

Spogladam na ogrdéd i drzewa odbijajace si¢ cienistymi syl-
wetkami na bialym, $nieznym niebie, i mam ochote pas¢ na kola-
na z wdzigcznosci. Oto jestem; stoje u kresu zycia, a wszech$wiat
zsyta mi ja. Nareszcie.

18



Maooie Dawson

—Masz mdj dar — oswiadczam, gdy na powrdt moge mowic.

—Mysli pani, ze to dar? Mnie si¢ wydaje, Ze po prostu siedze
i bez przerwy mysle o rzeczach typu: ,Wow, moja kolezanka
z pracy, Melinda, pewnie chetnie spotkalaby sie¢ raz czy dwa
z kolesiem, ktory prowadzi po zajeciach treningi pitki noznej, bo
w sumie do siebie pasujq”’. Tymczasem moja siostra wymysla
rzeczy, ktére moga ocali¢ $wiat, a moj umyst zaprzata tylko to,
ktére osoby w moim otoczeniu mogtyby si¢ w sobie zakochac.
Wielkie mi rzeczy.

Moje serce wali tak mocno, ze az musze si¢ uszczypnag, zeby
zej$¢ na ziemie.

— Prosze cig, przewrotna cecha mitosci jest wilasnie to, ze dla
wszystkich naprawde stanowi wielka rzecz, a nie jakie$ zabez-
pieczenie czy polise ubezpieczeniowa na samotnos¢. Mitosc¢ jest
wszystkim. Steruje calym wszech$wiatem!

— Cdz, nie jest wazniejsza od prac nad lekarstwem na raka.

— Owszem, jest. To sita zycia. Po prawdzie, nie ma nic poza
nia.

Oplata si¢ wlasnymi ramionami, a ja patrze, jak ptatki $niegu
opadaja delikatnie na jej ramiona.

— Czasami, widze wokot ludzi kolory. I mate $wiatetka. Moja
rodzina bylaby przerazona, gdyby sie o tym dowiedziata. Pew-
nie uznaliby to za jaka$ chorobe neurologiczna. Ale ja je widze,
mgietki iskierek pojawiajace si¢ nie wiadomo skad.

— Wiem. To po prostu energia mysli. — Przygryzam warge i po-
stanawiam i$¢ na catos¢. — Wykorzystywatas kiedys swoje mysli,
zeby co$ sprawic? Ot tak, dla zabawy?

— Co ma pani na mysli?

—Patrz. Obréémy sie, spojrzmy na to okno. Widzisz...?
Hmm... wybierzmy te kobiete w czerwonym swetrze.

Smieje sie.

— Ktora? Wszystkie sa ubrane w czerwone swetry.
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—Te ruda. Omieémy jg myslami. Wyslijmy jej troche bialego
$wiatla. No dawaj, zobaczysz, co sie stanie.

Obie milkniemy. Ja omywam kobiete poswiatg biatego swia-
tla, jak zawsze. Oczywiscie po trzydziestu sekundach odstawia
drinka i rozglada si¢ po pokoju, jakby ustyszata, ze ktos ja wola.
Marnie $mieje si¢ zachwycona.

— Widzisz? Udato nam si¢. PostalySmy jej uderzenie czego$
dobrego, a ona to przyjeta.

— Chwileczke. To jakas energia? Zawsze dziata?

— Nie zawsze. Czasami trafiasz na opodr. Robie to tylko dla za-
bawy. Swatanie zdaje si¢ bra¢ zupelnie skadinad. Mam wtedy
wrazenie, ze co$ mi pokazuje, ktorzy ludzie powinni by¢ razem.

Patrzy na mnie z zainteresowaniem. Czerwone rumiernce na
jej policzkach 18nig coraz zywiej.

— Udato si¢ pani wymysli¢, jak zy¢ ze swatania? Moze ja po-
winnam o tym pomyslec.

— Och, kochanie. Zyje z tego, ze jestem soba. Nauczytam sie
juz, ze ta sama intuicja, ktora daje mi wiedze, kto z kim powinien
by¢, prowadzi mnie tez dokladnie do tego, czego w zyciu potrze-
buje. Odkad postanowitam, Ze bede Zyta, tak jak chce, bytam za
to nagradzana.

— Niezle - Smieje sie glosno. — Juz widze, jak staram sie to wy-
jasnic tacie. — Lapie mnie za reke. — Hej! Przyjedzie pani na nasz
$lub? Bardzo, bardzo bym chciala, Zeby pani na nim byta.

— Oczywiscie, ze przyjade — odpowiadam. Jezeli jeszcze bede na
tym swiecie, jezeli dam rade.

I w tym momencie wszech$wiat najwyrazniej postanawia,
ze koniec tego dobrego, poniewaz tylnymi drzwiami wychodzi
Noah, a nastepnie maszeruje w nasza strone. Niczym zolnierz na
jakiejs irytujacej misji.

— Wszedzie cig szukatem. O Boze, snieg pada! A wy nie macie
nawet kurtek!
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— Nie potrzebuje kurtki. Jest wspaniale — mowi Marnie. — Po-
patrz, jak sie skrzy w swietle. Nigdy czego$ takiego nie widzia-
fam.

— To tylko drobna zadymka. — Podchodzi i zarzuca jej reke na
ramie. Jest taki przystojny, mysle sobie. Ciemne wlosy, tadne ciemne
oczy, ale to takie smutne, Ze zawsze towarzyszy mu pochmurna, be-
Zowa aura. Marnie natomiast robi sie jaskrawa, $licznie rézowa
i spoglada na niego z uczuciem. Wyglada, jakby kto$ spryskat ja
gwiazdkami.

— Odbytam wtasnie rozkoszng rozmowe z twoja narzeczona.

—To swietnie, ale musimy si¢ zbiera¢ — oznajmia, nawet na
mnie nie spogladajac. -Dobrze cie widzie¢, ciociu Blix, i przykro
mi, ze bylismy tak krétko, ale musimy jechac na jeszcze jedno
przyjecie.

Jestem pewna, Ze juz nie pamieta, iz kiedy$ mnie uwielbiat, ze
chodziliSmy razem po lasach i skakaliSmy w gumowcach albo
na bosaka po katuzach, a jednego lata chwytaliSmy $wietliki
i malenikie rybki, blogostawilismy im i puszczaliSmy wolno. Ale
to byto dawno i wychodzi na to, ze gdzies po drodze przejat po-
stawe swojej matki, czyli uznat, Ze mna juz nie warto zawracac
sobie glowy.

Pogodzitam si¢ z tym — naprawde. Liczylam na znacznie wigcej,
ale przyzwyczailam si¢ do obojetnosci ze strony rodziny do tego
stopnia, Ze nawet nie przeszkadza mi juz, gdy przewracaja oczami,
kiedy mysla, ze nie widze i jak zawsze méwia: , Och, Blix!”.

Marnie taczy dion z dionia Noaha, daje mu calusa w policzek
i obwieszcza mi, jakbym sama o tym nie wiedziata, Ze jest najlep-
szym nauczycielem trzecich klas i zaréwno jego uczniowie, jak i ich
matki, kochaja go na zabdj. Spogladam na niego, usmiechajac sie.

Noah przestepuje z nogi na nogg, czuje si¢ niekomfortowo.

—Marnie, obawiam sig¢, ze naprawde musimy juz is¢. Korki
beda coraz wieksze.

Al
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- Oczywiscie, ze musicie. Ja tez wykrece sie z tego przyjecia,
gdy tylko wymysle wiarygodna wymowke.

Jego wyraz twarzy nie zmienia si¢ ani troche, ale ona usmie-
cha sie od ucha do ucha i odwraca do mnie.

— Wiec... — moéwi do niej. — Przyniose ci kurtke. Jest w przed-
pokoju?

—Sama ja znajde — odpowiada. Dotykam jej reki, a kiedy na
mnie spoglada, ledwie zauwazalnie krece glowa. Daj mu isc.
Czekam, az Noah odejdzie wystarczajaco daleko.

— Postuchaj, musze ci cos powiedziec. Jeste§ niesamowita
i bardzo silna, czeka cie wielkie, ogromne zycie. Swiat ma dla
ciebie w zanadrzu mase niespodzianek. Wyniesie ci¢ na wyzyny.

Smieje sie.

— Oj, chyba nie przepadam za niespodziankami.

—To beda dobre niespodzianki, jestem pewna. To wazne. Nie
g0dz sie na nic, czego nie chcesz. To najwazniejsze.

Zamykam oczy. Chce jej powiedzie¢, ze az optywa zlotem,
a Noabh jest caly bezowy, a gdy na nig patrzy, powietrze staje si¢
metne — i gdybym tylko mogla si¢ na to zdoby¢, gdybym nie wie-
dziata, Ze uzna mnie za wariatke, powiedziatabym jej, Ze jestesmy
ze sobg zwiazane, ze bede miata ja na oku.

Ale wraca Noah z kurtka, torebka oraz poleceniem dla Mar-
nie: musi is¢ do $rodka i pozegnac si¢ z calg rodzina.

Obraca si¢ do niego.

— Twoja ciocia Blix méwi, ze przyjedzie na wesele, wspaniale,
prawda?

Pomaga jej zatozy¢ kurtke.

— W takim razie powiedz mojej mamie, zeby dopisata ja do
listy. — Muska mnie wargami w policzek. — Trzymaj sie — rzuca
na odchodne.

Czas is¢. Odchodzi w typowo meski, niecierpliwy sposob, po-
kazujac gestem, Zeby Marnie szta za nim.
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— Masz! Wez to! Troche twoich barw. — Sciggam méj ulubiony
szal z niebieskimi attasowymi barwami i sterczacymi na wszyst-
kie strony fredzlami, owijam nim jej szyje, a ona sie¢ usmiecha
i daje mi soczystego buziaka.

Kiedy wchodza do srodka, widze jak zwraca ku niemu twarz,
rozowy, zlotg, szkartatng od mitosci, otulong gwiezdng mgietka.

%3434

Pojechali. Powietrze wokdt mnie z wolna sie uspokaja. Iskierki
bledna i wypalajq sie, jak zimne ognie na Dzien Niepodleglo-
sci, ktore po wyczerpaniu paliwa zamieniaja si¢ w zwykle, ostre
druciki.

Zamykam oczy, nagle czuje¢ si¢ wypompowana, zmeczona.
Dociera do mnie cos, o czym wczesniej nie wiedziatam, prawda
bardziej natarczywa, niz wszystko, co czutam do tej pory: Mar-
nie MacGraw i Noah si¢ nie pobiora.

Tak naprawde, to juz jest po wszystkim.
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—Moj Boze, alez to bylo fiasko — oswiadcza Noah w samocho-
dzie. - Monumentalne! A ty, Whipple, swirze, mogtby$ chociaz
udawag, ze jeste$ trzezwy, gdy prowadzisz? Przynajmniej posta-
rac si¢ o brak zarzutéw za jazde pod wptywem? Fajnie bytoby
tez przezy¢.

Przysieggam, ze samochod Whipple’a — nowiutki kabriolet
BMW - sprawial wrazenie, jakby bral zakrety na dwdch kotach,
a on sam najwyrazniej opanowat sztuke kierowania dwoma pal-
cami lewej dtoni, zeby w prawej moc swobodnie trzymac drin-
ka. Czerwony plyn nieustannie chlusta ze szklanki na siedzenia
i deske rozdzielcza.

Automatycznie wsiadtam na tylng kanape, ale po chwili, ku
mojemu zaskoczeniu, Noah zajat miejsce obok mnie, zostawiajac
Whipple’a z przodu samego, co oznacza, ze ten musi bez prze-
rwy zapuszczac zurawia do tytu, by przypadkiem nie uronic nic
z rozmowy. Za kazdym razem, gdy obraca glowe, auto schodzi
z kursu, a on tymczasem jeszcze mocniej dociska pedat gazu.

Och, znaczna czes¢ wieczoru okazata sie rozczarowaniem. Nie
chce zaczynac pozycia malzeniskiego od problemow z tesciowa.
Moja szefowa, Sylvie, mowi, Ze nie ma niczego gorszego. Teraz
stysze w glowie dodatkowo gtos mojej matki: ,To bardzo nie-
uprzejme, ze przez caly wieczor siedziatas z boku i rozmawiatas
z tq starsza pania! Powinnas byta zapoznac si¢ z innymi gos¢mi!
Wiasnie temu stuza takie przyjecia, zebys mogta poznaé krew-
nych i przyjaciét narzeczonego”.
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I jeszcze to najwigksze rozczarowanie — wielki Simon Whip-
ple, o ktérym styszatam tyle fantastycznych rzeczy, okazuje sie
najzwyklejszym czerwonolicym, banalnym, ryczacym ze $mie-
chu, otytym studencikiem z bractwa. Wydaje sie, ze, przebywa-
jac z nim, Noah z minuty na minute schodzi do jego poziomu.

Z tego, co wiem, zmierzamy do jednego z ich przyjacidt, kto-
rego, wedtug Noaha, koniecznie musze pozna¢. Zapowiedziat
juz, ze urzadzi mi objazd po rodzinnym mieécie. Zebym poznata
wszystkich ,wariatéw”. Przyciaga mnie do siebie, dos¢ brutal-
nie, i zaczyna ssa¢ moja szyje, jakby chcial mi zrobi¢ malinke.
Jakby pomyslal, Ze skoro siedzimy razem na tylnej kanapie sa-
mochodu, to znowu jesteSmy w liceum.

—Jasna cholera, przepraszam za to, co ci tam zrobitem — moéwi
mi wprost do ucha, zdecydowanie za glo$no — ze zostawitem cie
sama w szponach ciotki Blix.

— Musisz jej to wynagrodzic¢ — rzuca Whipple.

— No nie? Ona jest jak mieszkajaca w lesie starucha, ktdra po-
zera dzieci.

— Bo naprawde jest wiedzma — méwi Whipple. - Marnie, masz
szczescie, ze wyszlas z tego calo. Méwie mu: ,Stary, musisz i$¢
po swoja dziewczyne. Bo wydana na Zer twojej matce i ciotce,
ucieknie i juz nigdy jej nie zobaczysz”.

— Nie ucieknie — oznajmia Noah. —Jest juz moja, raz na zawsze.

Odsuwam si¢. Drapie mnie jego broda, a z ust Smierdzi mu jak
z browaru. Dotykam szala, ktéry mi data ciocia Blix. Jest nieby-
waly, w tak wielu odcieniach niebieskiego oraz z dziurami, ktore
wygladaja tak, jakby zostaly wypalone celowo.

—Naprawde jest wiedZma? — pytam, na co obaj zanosza si¢
$miechem. — Nie, nie, powiedzcie mi. Naprawde praktykuje ma-
gie? Lata na sabaty i tak dalej?

— O sabatach nic nie wiem — odpowiada Whipple — ale na pew-
no rzuca zaklecia, co nie, stary?
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— Zaklecia, mikstury i caty ten szajs. Zna si¢ na tym. Jezeli chcecie
zna¢ moje zdanie, to jest to jedno wielkie przedstawienie.

— Mnie si¢ wydaje mita. Polubitam ja.

Noah nachyla si¢ miedzy przednimi siedzeniami, wyjmuje
z dloni Whipple’a drinka, a nastepnie oproéznia szklanke.

Whipple parska gromkim $miechem.

— Ej, to moje! Zastuzylem na to, stary!

— Bardziej tego potrzebowalem, a poza tym, ty prowadzisz.

— Powiedz mi. — Wracam do tematu. — Co takiego zrobita? Nie
wierze, ze naprawde uwazacie ja za wiedzme.

Ale tym razem mnie zignorowali i zaczeli si¢ zastanawia¢, czy
na imprezie, na ktora jedziemy, beda ich kolezanki z liceum. Ko-
mus o imieniu Layla miato rzekomo odwali¢ na wies¢, ze Noah
zareczyl sie bez konsultagji.

Ogladam przez okno mijane domy — okazate posiadtosci z roz-
legtymi trawnikami, udekorowane migajacymi lampkami opla-
tajacymi pnie drzew, w oknach natomiast wida¢ pigknie ubrane
choinki. ,,éwie;te drzewka, la la la la. Takie Swietne, tak bogate”.

Zastanawiam sie, czy kiedykolwiek bede tu pasowata.

b

To $mieszne, mysle sobie pdzniej, poznajesz przystojnego faceta
na jakim$ przyjeciu w Kalifornii, opowiada, ze napisat kiedys
scenariusz filmowy, ktory prawie zostat przyjety, ale na jego
podstawie nie powstal jednak film, wiec teraz uczy w szkole
i kocha dzieci, a zimg kocha jezdzi¢ na snowboardzie, a p6ozniej,
w t6zku, gdy juz skonczyt wyczynia¢ naprawde przyjemne rze-
czy, wyjawia, jak bardzo pragnie pomagac¢ ludziom na catym
$wiecie, a ty nie mozesz uwierzy¢, jak wtedy zmienia si¢ jego
spojrzenie, jak glebokie sie staje, i zakochujesz sie w tych strze-
pach osobowosci, ktore przed tobg odstonit — a pdzniej, znacznie
pozniej, gdy juz sie do ciebie wprowadzit, kupit ci ekskluzywna
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wyciskarke do czosnku wraz z para wspaniatych turkusowych
kozaczkow i napisat dla ciebie piosenke, ktdra potrafi zagrac na
gitarze, jedziesz z nim do jego rodzinnego miasta i przekonujesz
sig, ze, 0 moj Boze, jest zepsutym synalkiem jakichs$ bogatych lu-
dzi, ktérzy przymykaja oko na to, ze kogo$ zamordowat, i wszy-
scy maja cie gdzies, z wyjatkiem jakiej$ sedziwej ciotuni, ktdrej
najwyrazniej nikt nie lubi.

Dostrzegasz, ile w nim sprzecznosci. I Zze bedziesz musiata
utozy¢ sie — i oczywiscie zrobisz to — z ludzmi, ktorzy stang sie
twoja rodzina. Z czasem nauczysz si¢ ich zadowalaé. Ale wiesz
tez, ze po tej nocy bedziesz patrzyta na niego zupeinie inaczej,
dowiedziawszy si¢ miedzy innymi, iz ledwie przezyl dziecin-
stwo, a potem caly i zdrowy znalazt droge do twojego serca.

I nadal bedziesz kochac kazdy jego kawateczek.

Ale potem, juz po powrocie do domu, zastanawiasz sig, dla-
czego nie chce odpowiadac na pytania dotyczace ciotki Blix, nie
przewracajac przy tym oczami, i dlaczego marudzi, ze zaprosi-
fas ja na wesele, nie pytajac o zdanie jego matki. Zmienia temat,
ale ty wracasz do poprzedniego, a wtedy on wzdycha i w konicu
zaczyna mowic.

— Och, nie dostata pieniedzy, na ktore liczyta, wiec wyniosta
sie¢ na pdtnoc i zdziwaczata. Patrzy na wszystkich, jakby potrafi-
ta przejrzec ich na wylot, przebic si¢ wzrokiem przez wszystkie
warstwy tych ztych rzeczy.

Mowisz cos o tym, ze moze ona podziwia te zle rzeczy (tu
robisz palcami cudzystow), on pyta skad ta obsesja na punkcie
ciotki Blix, a ty odpowiadasz, ze wcale nie masz Zzadnej obsesji.
Bo nie masz.

Zachodzisz natomiast w glowe, dlaczego w wolnych chwi-
lach, kiedy nie masz do roboty nic innego, prowadzisz w glowie
rozmowy z nig. Dumasz, czy ma racje i czy mitos¢ rzeczywiscie
jest wyrazem wszystkiego we wszechswiecie, i czy iskierki, kto-
re widujesz, sa prawdziwe. Tlumaczysz jej, ze myli si¢ co do cie-
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bie — Ze nie czekajq ci¢ zadne wielkie rzeczy i niespodzianki; ze
chcesz po prostu zwyklego Zycia, pragniesz szczescia w otocze-
niu wnukéw. Domu na przedmiesciach i tréjki dzieci.

Jednak skads, nie potrafisz wyjasni¢ skad, wiesz, Zze nie dala
sie¢ przekona¢, a ty doktadnie w chwili, w ktorej ja poznatas,
wkroczytas w cos wielkiego, co moze okazac si¢ jakims mistycz-
nym szalenstwem, ktérego nigdy nie bedziesz w stanie nikomu
wyijasni¢. Jak wtedy, kiedy posztas do planetarium i widzac
gwiazdy reprezentujace miliardy lat swietlnych, poczutas sie
jak maty punkcik pulsujacego swiatla, ledwie mrugniecie we
wszechs$wiecie, ktoremu jednak pisane jest istnienie.

Moze wtasnie przez to wszystko boli mnie gtowa.
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Pie¢ miesiecy pozniej — po wielu tygodniach $lubnych przygoto-
wan, takich jak kupowanie sukni, pisanie zaproszen, wybieranie
sali (w wiekszosci zatatwianych przez moja mame i tylko za-
twierdzanych przeze mnie telefonicznie i przez Skype‘a) — siedze
w matym pokoiku przy kosciele w rodzinnym miescie rodzicéw,
Jacksonville na Florydzie. W pokoiku, w ktérym w normalnym
wszechswiecie piekne panny miode wyczekuja swoich druhen,
podczas gdy ja patrze jedynie, jak moj Swiat w zwolnionym tem-
pie rozpada si¢ na kawatki.

Noah nie pokazat sie na slubie.

Spodznia sig juz czterdziesci siedem i pot minuty, ale, jak thu-
macze kazdemu, kto chce mnie stucha¢, wszystko bedzie dobrze.
Wkroétce wejdzie dziarsko do kosciota. Przyjedzie.

Mogt przynajmniej napisac: Hej! Jestem w kosciele episkopalnym,
gdzie sie wszyscy podziali?! A ja bym odpisata: Hahaha! Jaki epi-
skopalny?! Bierzemy slub w metodystycznym, przecznice dalej! I wy-
mieniliby$my sie usmiechnietymi emotikonami, po czym przy-
jechatby tu w te pedy i wszystko byloby w porzadku.

Ale jak na razie nic takiego sie nie wydarzyto.

Jak na razie dzieje si¢ tyle, ze zalewa mnie pot w tej sali tortur,
w ktorej przebywam razem ze swoja siostra, Natalie, oraz dwie-
ma przyjacidtkami z dziecinstwa, Ellen i Sophronii. Mam na so-
bie wybrang przez matke suknie, w ktdrej, jak wlasnie zauwazy-
fam, wygladam niczym kolosalny, bialy fotel. Moj jezyk wysecht
na wior i zamienit si¢ w kawatek nieswiezego miesa zalegajacy
w moich ustach, wlosy mam $ciggniete w tak ciasny kok, ze boli
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mnie czolo, a moje stopy spuchty tak bardzo, Ze s teraz dwa
razy wigksze. I jeszcze w tym pozbawionym okien pokoiczku jest
ze czterdziesci stopni, a moja siostra i druhny patrza na mnie
litosciwie, bo sg tak zazenowane, ze wola po sam kres $wiata
gapic sie¢ w komorki.

Stysze, ze w Swiatyni organistka na okraglto gra trzy te same
akordy. Zastanawiam sie, jak dlugo tak pociagnie i po czym po-
zna, ze czas przestac. A tak w ogdle, to czyja robota jest odwo-
fanie slubu? Moze to tak jak ze $miercia, wielebny, moj ojciec —
i prawdopodobnie ja — spojrza na zegarki i powiedza: ,No, to
juz. Czas: szesnasta czterdziesci cztery. Z wesela nici, kochani”.

Bozebozebozebozeboze. Noah nigdy sie nie spdznia, chyba ze
ma do czynienia z jakimi$ liniami lotniczymi, a to oznacza, ze
albo umart, albo z Whipple’em i tymi dziewczynami z liceum
jest wlasnie w drodze ku jakiejs wspaniatej przygodzie. A w tym
drugim wypadku bede musiata wytropi¢ mojego niedosztego
meza i go zabid.

A co jedli nie zyje? Co jezeli lada moment w kosciele pojawia
sie policjanci i zawioza mnie do szpitala, w ktorym bede musiata
sta¢ w sukni $lubnej, szlochajac histerycznie podczas identyfika-
qji jego zwlok?

Odpinam welon, uwalniajac wlosy z narzuconych im wigzow.

— Nie — rzuca Natalie. — Nie réb tego. — Podchodzi i siada obok
mnie. Ma wilgotne, btyszczace oczy. Jest w szoéstym miesigcu
cigzy i moze dlatego, ze nosi w swoim ciele przysztos¢, stata
sie ostatnio ciut przewrazliwiona, boi sig, ze moze si¢ okazac,
iz $wiat wcale nie jest przewidywalnym, racjonalnym miejscem.
Nieustannie wyglada tak, jakby zaraz miata si¢ rozptakaé. Dwa
dni temu odebrata mnie z lotniska, gdy przylecialam z Kalifornii
na swoje wesele, i kiedy w radiu zagrali piosenke Prince’a, to,
przysiegam na Boga, musiata stana¢ na poboczu, bo przez izy
nie mogta dalej prowadzi¢. A to tylko dlatego, ze Prince nie po-
winien byt umrze¢, jak wyjasnita.
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— Okaze sig, ze to wszystko ma jakie$ racjonalne wyjasnienie —
moéwi wysokim, rozedrganym glosem. — Moze zamkneli most.
Moze zamkneli sklep ze smokingami. Napisz do niego jeszcze raz.

Parskam $miechem.

—Powaznie, Nat? Most? Sklep ze smokingami? Na serio?

— Napisz.

Wiec pisze.

Czes¢, matperiko. .. jak leci?

Nic.

Nie moge sie doczekad, by cie zobaczy¢. #dzisslub!!!

Jak makiem zasiat. Pig¢ minut pdzniej pisze: Wpadniesz? LOL!

Nie mowigc nic Natalie, zawieram umowe ze wszechswiatem:
jezeli odloze telefon i nie spojrze na niego, az policze do tysiaca,
to gdy znowu wezme go do reki, zobacze, ze do mnie pisze. Uj-
rze te trzy podrygujace kropeczki, a on napisze, Ze jechat, ale po
drodze musiat ocali¢ komus zycie albo znalazl na jezdni rannego
psa, szukat wlasciciela i, cho¢ jest mu bardzo, bardzo przykro, to
co za czlowiek zostawilby rannego psa?

Licze do oémiuset czterdziestu o$miu i méwie wszechswiato-
wi: ,Zapomnij”. Wstukuje do komunikatora jedna wiadomos¢
za druga.

WTEF? Wszystko ok?

Noahu Spinnakerze, jezeli zaraz si¢ tu nie stawisz, to OSZALAJE
I PEWNIE UMRE!!!

Proszeproszeproszeproszeprosze.

Prosze cie.

Przez drzwi zaglada mdj tata, odstrzelony w smoking typu
,ojciec panny mtodej”.

—Jak sie trzymasz, kaczuszko? — pyta. Nie nazywal mnie tak,
odkad jako dziesiecioletnia dziewczynka poprositam, zeby prze-
stal. Zrozumiatam wiec, Ze zaczyna odlatywac.
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— Daje rade, okej? — rzuca Natalie. — Moze kto$ powinien sie
ruszy¢, poszukac tego sukinsyna i go tu Sciaggnac?

Wszyscy zamieramy jak sparalizowani.

Widze, ze tata mysli sobie ,,Oho, hormony i cigza”, po czym
przenosi wzrok na mnie.

—Yyy... jest tu babcia cioteczna Noaha, pyta, czy moze zamie-
ni¢ z toba stowo.

—Jasne, powiedz, zeby weszta. — Przetykam $line.

I wchodzi Blix, wyglada, jakby ubrata si¢ na wyprzedazy
dobroczynnej w latach siedemdziesiatych, ale w dobrym, za-
bawnym znaczeniu tego okreslenia. Ma na sobie dlugie rozo-
we tiulowe spodnie i jaka$ posrebrzana, skrzaca sie koszule
z koronkowymi wstazkami zawigzanymi w luzne supty, dtugie
turkusowe kolczyki i ze sto bransoletek wyklejonych paciorka-
mi. Nic w jej stroju do siebie nie pasuje, a jednak jakims$ cudem
wyglada jak projekt artystyczny. Jej bujne, einsteinowskie wlosy
za pomoca pianki zostaly ujete w cienkie kosmyki, ma na ustach
jaskrawo czerwona szminke, a jej oczy sa dzi$ ekstra-btyszcza-
ce i ekstra-przenikliwe — wzrok rentgenowski, jak mawia Noah,
zeby mogta lepiej zobaczy¢ twoja dusze.

Musze przyznad, ze tli si¢ we mnie staba nadzieja, iz napraw-
de jest wiedzma. Moze jest jak matka chrzestna z Kopciuszka i po-
wie , czary-mary-hokus-pokus”, i Noah w jednej chwili objawi
si¢ tuz przede mna — a wtedy moje zycie, ktore w tej chwili zdaje
sie zwija¢ do pozycji embrionalnej, poderwie si¢ na réwne nogi,
rozprostuje, strzeli stawami i wroci do normalnosci.

Tak. Doktadnie w takim stanie si¢ znajduje.

Ellen, Sophronia oraz Natalie wygladaja na szczerze wstrza-
$niete. Unosze dlont w apatycznym gescie.

- O, czyzbym trafita do piekla? — pyta Blix. Wszystkie stabo
sie Smiejemy. — Sily zZyciowe dostownie uciekajg z tego pomiesz-
czenia! — Bierze si¢ za biodra, wodzi po nas wzrokiem, chtonie
nasze weselne stroje i przez ulamek sekundy jestem pewna, ze
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zaraz udzieli nam jakiej$ modowej rady. Moze musimy cos$ do-
dac? Oto gdzie popeknitysmy biad: cztery kobiety i ani jednego
powldczystego szala.

Ale zamiast tego podchodzi, ujmuje moje spocone dionie
w swoje chtodne i kosciste, a nastepnie mowi bez emocji, pod-
czas gdy jej oczy az 1$nig figlarnoscia i kfopotami.

— Nie przysztam tu, Zeby robi¢ ci wiecej przykrosci, chce tylko
powiedzie¢, ze mam nadzieje, iz nie bedziemy musiaty go dzisiaj
zabic. Ale gdybysmy musialy, to zabijemy. Chciatam cig¢ poinfor-
mowac, ze jestem na to gotowa. Jestescie ze mna, dziewczyny?

Widze, ze Natalie zaczyna szybko mrugac.

—Mysle, ze nie bedziemy musialy go zabi¢ — mdéwie cicho,
cho¢, oczywiscie, rozwazatam to samo rozwiazanie. Wcale by
mnie nie zdziwilo, gdyby Blix o tym wiedziata.

- Tak, no c6z, mocno testuje swoje szczescie. — Podsuwa so-
bie krzesto, jak kto$ planujacy posiedzie¢ dtuzej. — Ale musimy
o ciebie zadba¢. Wazne jest jedno: oddychasz, jak nalezy? Pewnie
nie, prawda?

Probuje oddychad, zeby byta zadowolona.

—Musimy poprawi¢ nastrdj, wiesz? Potrzebujemy Oddechu
Radosci. To z jogi. Pokaze ci. — I ku mojemu zaskoczeniu wstaje,
wyrzuca ramiona nad glowe, po czym raptownie $ciaga je po
bokach i gwaltownie kuca, a gdy jej glowa niemal dotyka kolan,
wydaje z siebie glosne ,AAAAARRRRRR!”.

Podnosi sig, po czym patrzy na nas.

- Pie¢ razy! Szybko! No dawag, drogie panie! Wykrzyczcie to.
Aaarrr! Aaarrr!

Wszystkie, poza Natalie, spelniamy jej polecenie. Boimy si¢
odmowic.

Gdy koniczymy, Blix klaszcze.

—Doskonale, doskonale! O m¢j Boze. Mlode kobiety sa takie
piekne, wiecie? A mezczyzni... no c6z, nie mam nic przeciwko nim,
ale jezeli chcemy by¢ szczere, to musimy przyznac, ze wigkszos$¢

3



SWATANIE DLA POCZATKUJACYCH

$mierdzi, poci sie i wiecznie marudzi. Ale chyba i tak musimy ich
kocha¢. — Kreci gtowa. — Musimy ich kocha¢. Taki Zart natury. Nie
da sie z nimi wytrzymac, ale wystrzelac tez nie mozna.

Wypowiedziawszy te stowa, nachyla si¢ i sktada na moim
policzku miegkki, suchy pocatunek, po czym patrzy mi prosto
w oczy. Pachnie pudrem, herbatg i jakimi$ ziotami, moze mari-
huana.

— Lubie cie. Uwierz mi. To moj prasiostrzeniec, ale podobnie
jak wielu mezczyzn, zwlaszcza tych z mojej familii, nie jest wart
ztamanego grosza, co stwierdzam z przykroscia. Mysle, ze to
rownie dobry moment, jak kazdy inny, zebys zadata sobie py-
tanie, czy naprawde go chcesz. Bo, tylko przypomne, mozemy
wszystkie natychmiast stad wyjs¢ i pojecha¢ na plaze. Poptywac
nago albo co$ w tym stylu.

Stoi wyprostowana i znowu sie $mieje.

—Nie ma za co. Wiem, Ze jesteScie wdzieczne za wizje mnie
plywajacej nago, ktéra wtasnie umiescitam w waszych gtowach.

Siega do swojego przepastnego stanika i wyciaga buteleczke
z jakims$ olejkiem eterycznym. Musze go pono¢ powachad, zeby
sie uspokoi¢, rozpogodzi¢ i wysrodkowac aure. Podsuwa mi ja
pod nos. Mikstura pachnie jak réze zmieszane z lawenda. Nuci
cos, ale nie stysze co doktadnie, zamyka oczy i przyktada swoje
czoto do mojego, taczac nasze umysty.

— Dla dobra i wolnej woli wszystkich, inaczej by¢ nie moze. — Po
czym otwiera oczy i ponownie zerka na nas wszystkie. — Postuchaj,
kochana, musze wraca¢ do krewnych. Tubylcy zaczynaja si¢ bu-
rzy¢. Zastanawiaja sig, co napadto syna marnotrawnego i czy to ich
wina. Wychowywali go w tak uprzywilejowanych warunkach i tak
dalej. — Marszczy nos. — Przykro mi, Ze cie na to narazit. Naprawde
mysle, ze z tym chtopakiem cos$ jest nie tak.

— Moze po prostu zaspat — rzucam. — A moze podniesli most
i nie moze przejechac na drugg strone. A moze zawieruszyt kto-
ra$ czes¢ smokingu, a nie wiedziat, w ktérym sklepie ze smo-
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kingami robi zakupy moj ojciec, wiec si¢ zgubil i ma roztado-
wany telefon.

Blix $mieje sie gtosno.

—Tak, a moze Merkury jest na orbicie wstecznej, moze ma jet
lag, a moze wystapily plamy na storicu. Kto wie? Ale ty sobie
poradzisz. Wielkie Zycie. Pamietaj. Tak jak ci méwilam. Czeka
cie wielkie, wspaniate Zycie.

Posyla nam wszystkim po buziaku, a nastepnie wychodzi po-
suwistym krokiem. I wtedy to stysze: warkot BMW Whipple’a na
parkingu. Sa. Pie¢dziesiat osiem minut spoznienia, ale dotarli, do
pomieszczenia znowu wplywa tlen, jakby kto$ odkrecit zawor.

Wistaje, chociaz nadal sie trzese.

Stycha¢ gtosne kroki, drzwi otwierajg si¢ z hukiem i staje
w nich Noah. Wyglada, jakby przybyt na plan filmu batalistycz-
nego, a nie na $lub. Ma posklejane wlosy, jest nieogolony, jego
oczy przypominaja mate czarne kropki w morzu nabiegtej krwia
biatej przestrzeni i... i... moj Boze... ma koszule od smokingu
i dzinsy.

Zakrywam usta dlonia. Mozliwe, ze wydaje jakies dzwieki.
Cos w jezyku gotebi.

—Marnie. Marnie, musimy porozmawiac.

Prowadzi mnie na zewnatrz. Na zewngtrz, nie na parking ani
na chodniczek, na ktérym mili ludzie rozmawiajq po kazdym
nabozenstwie. Nie, wiedzie mnie za reke na lake przy koscie-
le, tam, gdzie szkotka niedzielna organizuje pikniki. Tam, gdzie
w wieku siedemnastu lat pierwszy raz si¢ catlowatam. Ze Stevem
Peacockiem. Jego rodzice siedza wilasnie w kosciele i czekaja, by
zobaczy¢, jak wychodze za maz.

— Marnie - zaczyna, a usta ma tak wysuszone, ze niemal kle-
kocza, gdy mowi. Chce, zeby przestal wypowiadac¢ moje imie.
Chce, zeby wygladat normalnie i szczesliwie, jak to panowie
mitodzi, ale nic z tego. — Marnie, malenka, bardzo mi przykro, ale
obawiam sig, Ze nie moge tego zrobic.
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SWATANIE DLA POCZATKUJACYCH

I $wiat — wielki, rozlegty, piekny $wiat — znika, kurczy sie do
rozmiaréw malenkiego punkciku znajdujacego sie tuz przede
mna. Pozostatl tylko ryk w moich uszach i glebokie przeczucie,
Ze juz nic — absolutnie nic — nigdy nie bedzie miato sensu.
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