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Dla mojej mamy:

najsilniejszej kobiety, jaką znam
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PLAYLISTA

Cry Like Me Frances

Creep Radiohead

Slow Dance AJ Mitchell

Trampoline SHAED

Liar Camila Cabello

Cold Little Heart Michael Kiwanuka

I See Red Everybody Loves an Outlaw

Señorita Shawn Mendes and Camila Cabello

Girl Maren Morris

Someone You Loved Lewis Capaldi

La La Land Bryce Vine

Dance Monkey Tones and I



CZĘŚĆ I

„DIABEŁ JEST I ZAWSZE BYŁ DŻENTELMENEM” 

Diane LaVey
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

fernweh
(rzecz.) tęsknota za odległymi miejscami/krajami

Mila

Oddychając nierówno po długim biegu, rzuciłam szpilki, które 
niosłam w ręce, na trawę i szłam boso przez nasz wypielęgnowa-
ny trawnik. Zatrzymałam się dopiero na skalistym brzegu, gdy 
poczułam zimne fale obmywające moje stopy i dół wieczorowej 
sukni. Dyszałam, a spocona skóra błyszczała w blasku księży-
ca. Długie włosy targała mi delikatna bryza, szeleszcząca liśćmi 
drzew palmowych i koronkowymi rękawami kończącymi się 
tuż poniżej ramion. Obrazek jak z raju, ale ten raj był ciasny, jak 
pasek od Diora wokół mojej talii.

Ośmiokilometrowy bieg nie wystarczył, by otrząsnąć się z ki-
piących we mnie emocji – choć morze, jak zawsze, ostudziło je.

Miałam ochotę zerwać z szyi perły i podrzeć suknię, niczym 
przyrodnie siostry Kopciuszka, ale wtedy zburzyłabym fasadę, 
za którą skrywałam się tak długo, że już nie byłam pewna, co 
kryje się za nią. Zamiast tego zacisnęłam pięści, wbijając w skórę 
paznokcie z francuskim manikiurem.

Musi być coś więcej – więcej niż świat za bramami The Mo-
orings, ale pragnienie czegoś poza luksusowym życiem napeł-
niało mnie wzbierającym poczuciem winy. Patrząc na zatokę 
Biscayne, szeroką, błyszczącą drogę prowadzącą ku bezkresne-
mu oceanowi, byłam jak boja unosząca się na wodzie – ogarnięta 
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bezwładem i stagnacją. Tyle, że ja unosiłam się na prozaicznym 
morzu oczekiwań.

Zamknęłam oczy i wyrecytowałam w myślach: Je vais bien. Tu 
vas bien. Nous allons bien. U mnie wszystko okej. U ciebie wszyst-
ko okej. U nas wszystko okej.

Dane mi było tylko kilka sekund samotności, zanim poczułam 
za plecami delikatną, znajomą obecność Iwana. Podszedł i stanął 
obok mnie. Garniturowa marynarka mężczyzny dotykała moje-
go nagiego ramienia.

– Nie możesz tak uciekać, Mila. – Przez rosyjski akcent i zmę-
czenie jego głos zabrzmiał szorstko.

Wizja Iwana goniącego za mną w garniturze ulicami Miami 
i z tą nabzdyczoną miną, nawet mnie rozbawiła, ale to uczucie 
zabrała kolejna fala obmywająca moje stopy.

– Jeśli będziesz za mną łaził, jak stalker, jeszcze się w tobie 
zakocham – powiedziałam sucho.

– Wiesz, że to moja praca.– Spojrzał na mnie.
Iwan przyjechał do domu z moim papą po jednej z jego po-

dróży w interesach do Moskwy, lata temu. Miałam wtedy led-
wie trzynaście lat. On był osiem lat starszy ode mnie i uważałam 
go za najprzystojniejszego chłopaka, jakiego w życiu widziałam. 
Zakochałam się w jego akcencie i ujmującej, ograniczonej znajo-
mości angielskiego. Jak głupia łaziłam za nim po naszym wiel-
kim domu w stylu kolonialnym.

Teraz to on łaził za mną.
Jedną rękę miał w kieszeni spodni, w drugiej trzymał małe, 

aksamitne, czerwone pudełeczko.
– Od twojego papy.
Wpatrywałam się w nie przez dłuższą chwilę, zanim wzięłam 

je od niego i otworzyłam. Niebieskie kolczyki w kształcie serdu-
szek. Papa zawsze mówił, że mam serce na dłoni. Kamienie nie były 
prawdziwe. Wiedział, że odkąd jako dziecko obejrzałam Krwawy 
Diament, nie włożyłabym biżuterii z prawdziwymi kamieniami.
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Już nie pierwszy raz przysyła mi prezent, zamiast pojawić się 
na jakimś ważnym dla mnie wydarzeniu. Ale tym razem nie mo-
głam pozbyć się tego uczucia, tego wzbierającego podejrzenia.

– Mam nadzieję, że nic sobie nie zrobiłeś – powiedziałam.
Iwan spojrzał na mnie pytająco.
– To kawał ciężkiej roboty przekopywać się przez szuflady 

papy w poszukiwaniu awaryjnego prezentu.
Westchnął i przeciągnął ręką po swoich blond włosach.
– Jesteś dla niego ważna, Mila.
– Ostatnio ma szczególny sposób okazywania tego – burknęłam.
– Jest bardzo zajęty – powiedział Iwan. – Przecież wiesz.
Mruknęłam niejednoznacznie. Mój papa musi być bardziej za-

jęty niż prezydent, bo jak inaczej można wytłumaczyć fakt, że 
nie pokazał się od trzech miesięcy. Nie przyjechał na święta, ani 
na moje dwudzieste urodziny.

Co roku obchodziliśmy moje urodziny w tej samej, pięciogwiazd-
kowej restauracji, przy tym samym stoliku. Papa, gdyby był dzisiaj 
ze mną, zamówiłby stek. Ja uśmiechałabym się do Enrique, właści-
ciela i szefa kuchni, który osobiście przyjmował od nas zamówienie, 
odkąd byłam dzieckiem, po czym przygotowywał coś zdrowego. 
Papa musiał uważać na cholesterol. Ja bym go napominała, on wy-
kłócałby się, ale ostatecznie dałby za wygraną.

Dziś siedziałam tam z Iwanem i moim nieskazitelnym od-
biciem w porcelanowym talerzu przez dwie godziny – do mo-
mentu, aż rocznicowe przyjęcie przy sąsiednim stoliku nie roz-
kręciło się na dobre, a moja determinacja nie rozsypała się jak 
złote konfetti. Iwan zagadywał przy barze kelnerkę, a ja uciekłam  
z restauracji i biegłam osiem kilometrów do domu.

– Nigdy nie wyjeżdżał na tak długo, Iwan… – zamilkłam na 
chwilę, potem dodałam: – Coś musiało się stać.

Jak zwykle z jego ust popłynęły niejasne wyjaśnienia, że jest 
bardzo zajęty, prowadzi ważne interesy – bla bla bla. Odwró-
ciłam się do niego tyłem i patrzyłam na mewę wznoszącą się 
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wysoko nad wodą. Zazdrościłam jej skrzydeł i odwagi, by wy-
skoczyć z gniazda nie wiedząc nawet, czy potrafi latać. A ja tkwi-
łam uwięziona w złotej klatce przez słabość do Diora i potrzebę 
akceptacji ze strony papy.

Nawet nie zdawałam sobie sprawy, że odchodzę, kiedy Iwan 
złapał mnie za ramię.

– Dokąd idziesz?
Chciałam powiedzieć, że do domu, ale z moich ust wyszło coś 

zupełnie innego, co zaskoczyło mnie samą:
 – Do Moskwy – oznajmiłam.
Zawsze opanowany Iwan Wołkow zbladł, słysząc te słowa.  

A może to moja wybujała wyobraźnia? Puścił mnie. Jego cicha, 
intensywna obecność zamieniła mnie w lodowatą skałę.

– Do Moskwy – powtórzył wolno, jakby się przesłyszał.
Uniosłam brew.
– Stolicy Rosji? Miejsca, gdzie się urodziłam? Miejsca...
– Zamolczi  1 – przerwał mi. – Dlaczego chcesz jechać do Mo-

skwy?
– Papa ostatnio w zasadzie przeprowadził się tam. Wiesz, że 

nie uważa na cholesterol. A może jest chory i nie chce, żebym się 
dowiedziała?

– Zapewniam cię, że nie jest.
Widząc jego szczere spojrzenie, uwierzyłam mu. Ta świadomość 

zdjęła część ciężaru z moich ramion, ale zaraz dodała kolejny.
– A może ma jakieś kłopoty? Spotkałam wielu ludzi, z który-

mi papa robił interesy. Z żadnym nie chciałabym zostać sam na 
sam.

– A jak już tam pojedziesz, co zrobisz, jeśli faktycznie ma kło-
poty? – Mężczyzna spojrzał na mnie sceptycznie.

– Pójdę na policję.
Iwan nie wyglądał na przekonanego. Po chwili wpatrywania 

się we mnie spojrzał obojętnie na zatokę i westchnął. Westchnie-

1  Zamolczi – (z ros.) cicho bądź (przyp. red.).
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nie było ciężkie, jakby myśl, że mogłabym pojechać do Rosji,  
w równym stopniu go rozbawiła, co zaniepokoiła.

Spojrzał z powrotem na mnie, najwyraźniej nieświadomy fali, 
która zmoczyła jego włoskie mokasyny.

– Nie masz pojęcia, jak to wszystko działa.
Zacisnęłam palce na pudełeczku z kolczykami. To była praw-

da, ale tylko dlatego, że dano mi zaledwie odrobinę wolności. 
Ten wyrzut zachowałam dla siebie.

– Jeśli nie będziesz uważał, Iwan, to eksplodujesz od tego nad-
miaru wiary we mnie.

Jego beznamiętna twarz wskazywała, że daleko mu było do 
jakiejkolwiek eksplozji.

– Jest styczeń – stwierdził.
– No i? – Spojrzałam na niego pytająco.
– Kiedy w ubiegłym roku byłaś w Aspen, narzekałaś na zim-

no. A było cztery stopnie na plusie – wyjaśnił.
– Tylko dla Eskimosa cztery stopnie to ciepło – odpowiedzia-

łam z przekonaniem. – Zresztą, nie jestem aż tak delikatna. Tro-
chę zimna mi nie zaszkodzi.

Wtedy pogoda była koszmarna z powodu wiatru wywołane-
go zimnym frontem znad Atlantyku. Z trudem starłam się opa-
nować dreszcz, ale Iwan i tak oczywiście go zauważył.

Zdjął marynarkę, okrył nią moje ramiona i założył mi kosmyk 
włosów za ucho.

– Właśnie skończyłaś dwadzieścia lat. Nie potrzebujesz, żeby 
papa trzymał cię za rączkę – zauważył.

Zabolało mnie to, ale wcale nie uważałam, że mam wygóro-
wane oczekiwania. Po prostu nie chciałam siedzieć przy choince 
tylko z nim i naszym kucharzem Borią. Obaj towarzyszyli mi, bo 
im za to płacono. Nie chciałam się czuć jak balerina z pozytywki 
stojącej na mojej toaletce, kręcąca się w kółko bez końca, tylko 
żeby zrobić przyjemność komuś, kto mnie porzucił.

Ale nie chodziło tylko o to.
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– A co z twoją jutrzejszą randką? – zapytał Iwan, wyraźnie 
chcąc zmienić temat.

– Nie mam ochoty – powiedziałam, przenosząc wzrok z niego 
na zatokę.

– Dlaczego nie?
Szukałam sensownej odpowiedzi, ale się nie odezwałam. Iwan 

uznałby, że zwariowałam, gdybym powiedziała prawdę.
– Twój papa lubi Cartera.
– Więc może niech sam się z nim umawia. – Wzruszyłam ra-

mionami.
– Mila… – zawahał się i nie dokończył zdania.
Od lat papa dawał mi do zrozumienia, że chętnie widziałby 

Cartera w roli zięcia. Byłam pewna, że jedynym powodem są 
interesy, które robił z jego ojcem – znanym prawnikiem ze starej, 
zamożnej rodziny. Jak zawsze uległam presji papy i od pół roku 
spotykałam się z Carterem.

– Chyba jutro ma paść to pytanie, prawda? – zapytałam obo-
jętnie.

To byłoby idiotyczne, zważywszy, że żadne z nas nawet nie 
uznawało tego za monogamiczny związek. Wystarczyło wejść 
na plotkarski portal, żeby sprawdzić, z kim ostatnio sypiał dwu-
dziestopięcioletni playboy Carter Kingston. Ale zaprosił mnie 
do The Grande, restauracji słynącej z oświadczyn. To ojciec mu-
siał go do tego namówić, tak jak mój namówił mnie.

Iwan nie odezwał się, ale wszystko było wypisane w jego oczach.
Skinęłam głową, choć w głębi duszy na myśl, że mogłabym 

powiedzieć „tak”, że mogłabym się do tego zmusić, czułam, jak-
by mnie uwięziono w szklanej klatce, w której zaczynało brako-
wać tlenu, a ja waliłam w jej ściany, krztusiłam się, kaszlałam, 
błagałam o powietrze.

Odpędziłam od siebie to uczucie.
– Carter nigdzie nie ucieknie – powiedziałam.
Iwan milczał przez chwilę, a potem wyciągnął asa z rękawa.



Danielle lori

13

– Wiesz, że twojemu papie by się to nie spodobało.
Przygryzłam wargę. Wiele razy w przeszłości prosiłam papę, 

by zabrał mnie w jedną ze swoich biznesowych podróży. Za-
wsze odmawiał. Ale nawet kiedy byłam jeszcze dzieckiem, do-
strzegałam w jego oczach iskrę, która mówiła „nie” głośniej, niż 
gdyby to słowo wykrzyczał. Nie wolno mi było choćby postawić 
stopy w Rosji – to było jasne.

– Wiem, ale nie ma go tutaj, prawda?
– Nigdzie nie pojedziesz – oznajmił zdecydowanie mężczyzna.
Wytrzeszczyłam na niego oczy.
Iwan czasem marudził, ale nigdy nie mówił mi, co mogę,  

a czego nie. Zawsze słyszałam tylko „Tak, Mila”. „Oczywiście, 
Mila”. „Jak sobie życzysz, Mila”. Żartuję. Ten ostatni tekst zare-
zerwowałam w moich snach dla dzierżącego miecz Westleya  2. 
Chodzi mi tylko o to, że nigdy nie powiedział „Nie, Mila.” Je-
stem pewna, że gdybym chciała obrobić bank, pomógłby mi bez 
mrugnięcia okiem. Oczywiście po wszystkim doniósłby na mnie 
papie, ale i tak zrobiłby to ze mną.

Podejrzenie, które starałam się z całej siły zdusić, wyskoczyło 
w górę jak napełniony helem balon, chwyciło mnie za serce i ści-
snęło. Co mój papa ukrywał w Rosji?

Drugą rodzinę?
Jedyny powód, jaki przychodził mi do głowy, to że ukrywał 

to przede mną, bo nie chciał mnie w ich życiu. A koniec końców 
także w swoim.

Je ne pleurerai pas. Tu ne pleureras pas. Nous ne pleurerons pas. Ja 
nie będę płakać. Ty nie będziesz płakać. My nie będziemy płakać.

Odmiana na nic się zdała, łza spłynęła mi po policzku. Iwan 
otarł ją miękkim pociągnięciem kciuka, otaczając mnie ciepłem  
i spokojem. Przestrzeń między nami wypełniło coś innego. Przy-
ciąganie. Pociąg. Iskrzenie. Czasem, kiedy czułam się przytło-
czona bardziej niż zwykle, było intensywniejsze.
2  Bohater amerykańskiego filmu przygodowego Narzeczona dla Księcia, który pra-
gnie uratować ukochaną z dzieciństwa (przyp. tłum.).
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Żadne z nas nigdy na to nie zareagowało.
Ja miałam wymówkę, przepowiednię wróżki, kiedy miałam 

czternaście lat. W tym magicznym wieku zapytałam ją, co jest 
moim przeznaczeniem. Siedząc przed swoją kryształową kulą 
zmarszczyła brwi, a potem powiedziała, że spotkam mężczyznę 
mojego życia, na którego widok stracę dech. Była to zapewne jej 
standardowa przepowiednia, którą słyszał każdy, ale przykleiła 
się do mnie i nie mogłam się jej pozbyć z głowy.

Przy Iwanie oddychałam normalnie.
Co do Cartera – był eksperymentem dla zabicia nudy. Miał też 

dar przekonywania.
Mój czas uciekał, jak ostatnie ziarenka piasku w klepsydrze, 

ale nadal czekałam. Na więcej. Na iluzję, którą zaszczepiła  
w mojej głowie Madame Richie.

To była moja wymówka.
Teraz ciekawiło mnie, jaką wymówkę ma Iwan.
Przytuliłam policzek do jego dłoni i czule spojrzałam mu  

w oczy.
– Jak to się stało, że nigdy mnie nie pocałowałeś?
– Bo chcę jeszcze trochę pożyć – odpowiedział od razu.
Lekko uniosłam kącik ust. Nigdy wcześniej nie słyszałam, 

żeby mój papa podnosił głos, a już na pewno nie na Iwana, który 
był dla niego niemal jak syn.

– A serio? – dopytywałam, traktując jego odpowiedź jako żart.
Spojrzał na mnie poważnie i opuścił rękę.
– Koniec gadania o Moskwie, okej?
Westchnęłam i skinęłam głową.
Patrzyłam, jak idzie przez trawnik do domu. Kołysanie fal  

i ogrom Atlantyku przepełniały mnie uczuciem tęsknoty i ode-
rwania od reszty świata.

Telefon w kieszeni sukienki zawibrował. Chciałam to zignoro-
wać, ale nie zdołałam.
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Papa: Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, aniołku. Przepra-
szam, że nie mogłem przyjechać. Interesy, jak zwykle. Uczcimy to, kie-
dy wrócę.

Nadeszła kolejna wiadomość.
Papa: Baw się jutro dobrze. Carter to dobra partia.
Włożyłam telefon z powrotem do kieszeni i zmieniłam kol-

czyki na sztuczne, niebieskie diamenty. Wyobrażałam sobie, że 
błyszczą jak Serce Oceanu, a woda pochłania mnie na zawsze, 
wśród z trudem chwytanych haustów powietrza, naszyjników  
z pereł i samotnych dźwięków fal.

I to właśnie mnie przekonało.
Jutro będę w Rosji.
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ROZDZIAŁ DRUGI

resfeber
(n.) gorączka podróży, niepokój przed wyruszeniem w drogę

Mila

Brodziłam w stosie ubrań – część z nich dekadenckich, część 
eleganckich i wyrafinowanych. W przypadku tych pierwszych 
nie mogłam się oprzeć pokusie ich kupienia, ale nigdy ich nie 
nosiłam. Papa wyrażał bezgłośny sprzeciw wobec wszystkiego, 
co żółte i nonkonformistyczne, a ja traktowałam jego pokojowe 
ostrzeżenia poważnie.

Najwyraźniej do tej chwili, bo do starej torby cheerleaderki 
spakowałam kolory oślepiające bardziej niż słońce.

Pierwsze zadanie – wydostać się z The Moorings – było naj-
trudniejsze, więc na razie ubrałam się w luźną bluzkę, cygaretki 
w kratę i białe botki. Spojrzałam w lustro. Patrzyła na mnie wyż-
sza, mniej różowa, wersja Elle Woods z Legalnej Blondynki.

Po drodze do drzwi zatrzymałam się, żeby zdjąć naszyjnik  
z pereł i schować go do szkatułki na biżuterię. Potem nakręciłam 
balerinę, zostawiając ją samotnie kręcącą piruety, a sama na pal-
cach zeszłam na dół. Była trzecia nad ranem.

Przechodząc koło pokoju Iwana zastygłam, słysząc kobiecy 
jęk za drzwiami. Iwan nie był Don Juanem, ale i nie żył w celiba-
cie. Zdarzało się, kiedy papy nie było w domu, że schodząc na 
dół na śniadanie napotykałam w kuchni półnagą kobietę. Zwy-
kle nie ruszało mnie to, moje młodzieńcze zauroczenie nim daw-
no minęło, ale teraz poczułam silne ukłucie odtrącenia.
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Nie chciał mnie nawet pocałować, bo ryzykował życie, a teraz 
świntuszył po rosyjsku z jakąś przypadkową laską? Ale najbar-
dziej wkurzyło mnie co innego. Był tak przekonany, że nie mam 
za grosz charakteru, że nawet nie zostawił nikogo, kto by mnie 
pilnował po naszej rozmowie.

Byłam strzępkiem nerwów, gdy wyłączałam alarm, bojąc się, 
że za chwilę, zaniepokojony cichym piknięciem, wyskoczy skądś 
Boria uzbrojony w chochlę. Odetchnęłam z ulgą, gdy nikt się nie 
pojawił, ale to był dopiero pierwszy krok.

Bezgłośnie zamknęłam drzwi wejściowe i oparłam się o nie 
plecami. Patrzyłam na czujnik ruchu pod sufitem werandy. Kie-
dy się uruchamiał, oślepiające światła migotały jak zastępy anio-
łów, a od wycia alarmu pękały bębenki w uszach. Kurier z UPS 
go nienawidził.

Wstrzymując oddech, z torbą przyciśniętą do piersi, dałam krok 
w kierunku czujnika licząc, że uda mi się trafić w martwe pole. Ob-
lał mnie zimny pot, kiedy podjazd pozostał cichy i ciemny.

Pochylając się, zaczęłam niezgrabnie pełznąć z torbą w stronę 
krzaków ścieżką, której się nauczyłam jako niegrzeczne dziecko 
bawiące się w Jamesa Bonda. Choć wtedy czujnik był laserem, 
który odciąłby mi ramię, gdyby się uruchomił. Teraz czułam, jak 
dezaprobata papy wypala dziurę w moich plecach, co było jesz-
cze gorsze.

Kiedy wyłoniłam się po drugiej stronie krzaków, wstałam, 
otrzepałam spodnie i pobiegłam w dół krętej ulicy. Miałam 
wątpliwości, czy moje damskie sztuczki wystarczą, by przeko-
nać piątkowego ochroniarza, szemranego typa Carla, żeby nie 
zawiadamiał mojego papy lub Iwana, więc zamiast wychodzić 
strzeżoną bramą osiedlową postanowiłam wymknąć się od tyłu. 
Przerzuciłam torbę przez stalowy płot, a potem sama przeszłam 
na drugą stronę.

Wyciągnęłam telefon i zamówiłam taksówkę. To były naj-
dłuższe trzy minuty w moim życiu. Serce waliło mi nierówno 
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na myśl o Iwanie goniącym mnie w opadających spodniach albo 
nieprzyjemnym telefonie od papy, ale nic takiego się nie wyda-
rzyło. Ani zanim przyjechał mój samochód, ani po tym, jak wy-
siadłam z niego na lotnisku.

Kiedy znalazłam się wśród pełnych życia ludzi, ogarnęła mnie 
niepewność. Wszyscy wydawali się wiedzieć, dokąd zmierzają. 
W ich oczach była wakacyjna radość i wolność. Czułam się nie 
na miejscu. Nigdy przedtem nie musiałam nawet nieść własnej 
torby, nie mówiąc już o samotnym podróżowaniu, ale determi-
nacja pchnęła mnie w kierunku kasy biletowej.

Szczęśliwie, na skutek anulowanej w ostatniej chwili rezerwa-
cji i pokaźnej sumy na moim koncie, które papa hojnie zasilał 
co miesiąc, bo mi ufał, dostałam ostatnie miejsce na pokładzie, 
między dwoma chłopcami obrzucającymi się rosyjskimi wyzwi-
skami i orzeszkami. Nie wiedziałam, gdzie jest ich matka, ale 
miałam wrażenie, że to kobieta po drugiej stronie przejścia, któ-
ra udawała, że ich w ogóle nie ma.

Nocne światła Miami zniknęły, pomarańczowa poświata bla-
dła w ciemnych, niespokojnych wodach. Bezmyślnie obejrzałam 
kilka filmów familijnych, mając na względzie moich sąsiadów, 
choć ich ekrany rozbłyskały co chwila jakimś wybuchem.

Dwanaście godzin później wylądowaliśmy w Moskwie.
Wychodząc z samolotu do lodowatego rękawa, zadrżałam  

z zimna. Wdech. Wydech. Widziałam własny oddech. Nigdy 
w życiu nie czułam takiego zimna. Przyłożyłam rękę do piersi, 
kradnąc skostniałymi palcami ciepło własnego ciała. Jeśli chcia-
łam poczuć się, jak w miejscu swojego urodzenia, wystarczyło 
wejść do lodówki.

Kiedy zatrzymałam się, żeby założyć płaszcz, ktoś wpadł na 
mnie. Odwróciłam się, żeby przeprosić, ale drobna staruszka, trzy-
mająca chihuahua w kontenerze transportowym, uprzedziła mnie.

– Przepraszam, złociutka – powiedziała z brytyjskim akcen-
tem. – Nie zauważyłam cię.
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– Nie, to ja przepraszam. To moja wina – odpowiedziałam za-
żenowana.

Zapięła sobolowe futro i przechyliła głowę.
– Wyglądasz znajomo. Czy my się nie znamy?
– Raczej nie.– Potrząsnęłam głową.
– Nie… Jestem pewna, że już cię kiedyś widziałam. – Nadal 

przyglądała mi się uważnie.
W zamyśleniu dotknęła swojego jarmarcznego, złotego na-

szyjnika. Nagle coś zaświtało jej w głowie. Coś, co sprawiło, że 
położyła dłoń na piersi i zmierzyła mnie wzrokiem od stóp do 
głów, jak dziwkę.

Sytuacja robiła się coraz bardziej dziwaczna, ale zanim zdą-
żyłam coś powiedzieć, ktoś przejechał obok nas na wózku inwa-
lidzkim i jej pies zaczął ujadać. Kiedy próbowała uspokoić małe-
go pieska, jeszcze raz przeprosiłam i szybko odeszłam.

Stojąc na chodniku przed lotniskiem rozłożyłam kartkę, którą 
znalazłam ukrytą w jednej z szuflad biurka papy. Niczym Nancy 
Drew  1, z pomocą tłumacza Google, dowiedziałam się, że rosyj-
skie bazgroły to adres domu. Wraz z kartką znalazłam rachunki, 
które papa płacił od trzech lat. Miałam nadzieję, że to nie ślepa 
uliczka, bo nie miałam gdzie się podziać, a nie uśmiechało mi się 
tak szybko wracać do Iwana.

Podałam taksówkarzowi kartkę, nie mając pojęcia, jak odczy-
tać te obce litery. Spojrzenie ciemnych oczu mężczyzny spotkało 
się z moim we wstecznym lusterku. Kontakt wzrokowy był wy-
starczająco długi, by zasiać we mnie niepokój.

Przez zatłoczoną, przemysłową dzielnicę dojechaliśmy w ci-
chszą okolicę, z brukowanymi ulicami i starymi, wyjątkowymi 
kamienicami. Taksówkarz zaparkował pod jedną z nich, jasno-
zieloną z białymi okiennicami.

– Piatset rublej  2.

1  Bohaterka amerykańskiej serii powieści kryminalnych dla młodzieży (przyp. 
tłum.).
2  Piatset rublej – (z ros.) pięćset rubli (przyp. red.).
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Zapłaciłam pieniędzmi wymienionymi na lotnisku.
Wysiadłam z taksówki z torbą w dłoni. Zacisnęłam mocniej 

pasek dwurzędowego płaszcza o marynarskim kroju. Był ideal-
ny na pożegnalny wyjazd cheerliderek do Aspen, ale nie bardzo 
chronił przed przenikliwym, rosyjskim zimnem.

Zmrożona, stalowa bramka zaskrzypiała, gdy ją pchnęłam. 
Poszłam spękanym chodnikiem, lawirując między plamami 
śniegu i lodu. Zapukałam do drzwi.

Chwilę później otworzyła starsza kobieta o siwiejących blond 
włosach, spiętych na czubku głowy w okrągły kok à la balerina. 
Wycierała ręce w fartuch, kiedy spojrzała na mnie. Patrzyła, a jej 
różowe policzki bladły. Otworzyłam usta, żeby coś powiedzieć, 
ale nie zdołałam, bo zatrzasnęła mi drzwi przed nosem.

Zamknęłam usta. Czułam, że stoi po drugiej stronie z uchem 
przy drzwiach, nasłuchując, czy sobie poszłam.

Kiedy znów zapukałam, usłyszałam stuknięcie, potem jej wrzask 
po rosyjsku, zbyt stłumiony, bym mogła rozróżnić słowa.

Drzwi znów się otworzyły. Tym razem stał za nimi szczupły 
dżentelmen w czarnym szlafroku. Potrząsał głową i mamrotał coś 
do swojej żony, ewidentnie przekonany, że całkowicie postradała 
zmysły. Schowała się za nim, ściskając w dłoniach fartuch.

Kiedy spojrzał na mnie, zamarł, jakby zobaczył ducha.
Wymusiłam uprzejmy uśmiech na twarzy:
– Zdrawstwujtie  3.
Kobieta uciekła.
– Jestem córką Aleksieja Michaiłowa… Mila – powiedziałam 

niepewnie w nadziei, że może chociaż trochę znają angielski, bo, 
niestety, ja nie poznałam za dobrze języka przodków.

Zarzuciłam naukę rosyjskiego lata temu, bo papa zawsze 
uważał, że to strata czasu. Nauczyłam się tylko paru słów od 
Iwana i Borii. Były to zupełnie podstawowe słowa, nazwy wa-
rzyw i przekleństwa.

3  Zdrawstwujtie – (z ros.) dzień dobry (przyp. red.).
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Na twarzy staruszka pojawił się cień ulgi, odkaszlnął nie-
zręcznie.

– Naturalnie, naturalnie. Nieźle nas wystraszyłaś. – Cofnął się 
i wykonał zapraszający gest. – Proszę.

Trzymając skostniałe ręce w kieszeniach, weszłam do domu  
i odwróciłam się w stronę obszernego holu. Zamarłam, gdy zo-
baczyłam, jak mężczyzna wystawił głowę na zewnątrz i rozejrzał 
się, zanim zamknął drzwi. Czy miałam właśnie zostać następną 
gwiazdą rosyjskiej wersji Aktu Zbrodni?

– Nic dobrego z tego nie będzie – wymamrotał potrząsając 
głową i kuśtykając obok mnie. – Wiera, kofe!  4 – zawołał w stronę 
kuchni. – Pijemy rozpuszczalną. Mam nadzieję, że ci to nie prze-
szkadza.

– Oczywiście, że nie.
Kawa była okropna, ale wypiłabym ich nawet pięć, jeśli dzięki 

temu mogłam uzyskać odpowiedzi na kilka pytań.
– Siadaj, dziecko.
Postawiłam torbę na podłodze i usiadłam obok na wyblakłej, 

kwiecistej kanapie, a on na fotelu naprzeciw mnie. Trzaskający 
w kominku ogień wypełniał pokój ciepłem, którego tak potrze-
bowałam. Wszędzie były książki i przeróżne bibeloty. Pokój był 
zagracony, ale sprawiał przez to przyjemne wrażenie zamiesz-
kałego.

Wiera postawiła dwa kubki kawy na drewnianym stoliku 
między nami, obserwując mnie wielkimi oczami, zanim zniknę-
ła, jakby goniła ją sfora wilkołaków.

– Dlaczego się mnie boi? – Spojrzałam w stronę jej kryjówki.
Staruszek machnął ręką.
– Jest przesądna – odpowiedział.
– Nie rozumiem.
– Jesteś podobna do Tatianny, jak dwie krople wody. Nie wie-

dzieliśmy, że miała dziecko. To znaczy wiedzieliśmy, ale my-

4  Kofe – (z ros.) kawa (przyp. red.).
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śleliśmy, że umarłaś niedługo po narodzinach. Twój tata powie-
dział, że miałaś chore płuca.

Zawsze wiedziałam, że moja mama zmarła młodo, ale znałam 
jej imię tylko dlatego, że kiedyś mój papa po pijanemu powie-
dział, że jestem zbyt podobna do Tatianny. Zawsze się zastana-
wiałam, czy to było powodem, że im byłam starsza, tym mniej 
czasu ze mną spędzał.

– Z moimi płucami wszystko w porządku – skomentowałam.
– Widzę – powiedział mężczyzna, pokasłując i popijając łyk 

kawy. – Co cię tu sprowadza?
– Mam misję… tak jakby – zawahałam się z powiedzeniem 

prawdy.
Zamruczał z dezaprobatą.
– Nie słyszałaś nigdy, że ciekawość to pierwszy stopień do 

piekła? Jesteś taka sama, jak twoja matka. Pewnych spraw lepiej 
nie rozgrzebywać.

W całym moim życiu nie usłyszałam o matce tyle, ile w ciągu tych 
kilku minut. Wreszcie jakieś odpowiedzi. I jeszcze więcej pytań.

– Dlaczego mój papa powiedział wam, że nie żyję? – zadałam 
pierwsze z nich.

– A to nie oczywiste? – Zmarszczył brwi.
Nie, to nie było oczywiste. Nic w tej sprawie nie było.
Otworzyłam usta, żeby zadać kolejne pytanie.
– Wystarczy tego. Pomyślałem, że może twój papa cię tu przy-

słał, ale widzę, że nie. – Odstawił kubek. – Lepiej już idź. Nie mo-
głaś wybrać gorszego momentu, żeby zjawić się tutaj. I to sama.

Dlaczego wszyscy uważają, że potrzebuję niańki?
– Dam sobie radę. Umiem o siebie zadbać.
– Nikt nie potrafi o siebie zadbać, gdy staje naprzeciw Djawola  5.
Diabła?
– Idź już. – Wstał, krzywiąc się z bólu, i potarł kolana. – Za 

bardzo cenię sobie życie, żeby pozwolić ci tu zostać.

5  Djawola (z ros.) diabła (przyp. red.).
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– Nie mogę jeszcze wyjść – upierałam się, wstając. – Nie wiem, 
dlaczego uważa pan, że jestem tu nielegalnie. Zapewniam pana, 
że mam wszystkie dokumenty.

Wiedziałam, że Rosja jest zacofana, ale na Boga, czy naprawdę 
karali tu śmiercią za przygarnięcie Bogu ducha winnej dziew-
czyny?

– Phy. Nie mówię o władzach, tylko o Djawolu.
Patrzyłam na niego uświadamiając sobie, że może być po pro-

stu szalony.
– Jestem agnostyczką – powiedziałam z uporem.
Potrząsnął głową i wymamrotał coś niezrozumiałego.
Spostrzegłam w drzwiach Wierę wpatrującą się we mnie, jak-

bym była meblem, który właśnie sam się poruszył.
Oboje byli szaleni.
Puściła fartuch, który ściskała w dłoniach i znów zniknęła. 

Pewnie poszła po swój najlepszy tasak.
– Dlaczego pana żona tak się mnie boi? Tylko dlatego, że je-

stem podobna do matki?
Popatrzył na mnie, jakbym to ja była dziwna.
– Nie jesteś po prostu do niej podobna. – Podszedł do ko-

minka i ściągnął biały pokrowiec z porteru wiszącego nad nim.  
– Dziecko, ty mogłabyś nią być.

Kobieta na obrazie była zastygnięta w czasie, oparta o forte-
pian. Portret musiał być namalowany dziesiątki lat temu, ale 
to mogłabym być ja, stojąca tutaj. Długie, blond włosy, oczy  
w kształcie migdałów, wysoka i elegancka, alabastrowa skóra, 
która nigdy się nie opala.

Podobieństwo było tak uderzające, że dostałam gęsiej skórki. 
Wyglądała dokładnie jak ja, a nie wiedziałam o niej nic. Wpatry-
wałam się w portret, aż czułam pieczenie w sercu i z tyłu oczu.

– Była zjawiskowa – potarł brodę. – Ale taka uroda to błogo-
sławieństwo i przekleństwo…
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Popatrzył na mnie, a jego spojrzenie było ciężkie i pełne rezy-
gnacji.

– Zawsze trafia w niepowołane ręce – dokończył.
Ogarnęły mnie złe przeczucia. Moja rozbuchana wyobraźnia 

postawiła mi przed oczami scenę, jak miotam się i krzyczę, a dia-
beł niesie mnie do piekła.

Przełknęłam ślinę.
Fakt, że trzymali na ścianie portret mojej matki, zakryty bia-

łym pokrowcem, wydał mi się dziwaczny – to było jak początek 
filmu grozy. A może Wiera po prostu nie lubiła wycierać kurzu?

– Kiedy umarła? – zapytałam.
– Niedługo po twoich narodzinach, o ile mnie pamięć nie myli. 

Zachorowała i już nie wydobrzała. Tu mieszkała. Twój papa nie 
mógł, więc to ja i Wiera zaopiekowaliśmy się domem.

– Mój papa nie mieszkał z nią? – zapytałam.
Wydął usta, skruszony.
– Nie, dziecko, twój papa był żonaty.
No i proszę. Rodzinny sekret.
A może to ja byłam sekretem.
Czy to dlatego powiedział ludziom, że umarłam? Żeby mógł 

sobie wygodnie żyć tutaj, żebym nie wchodziła mu w drogę?
W głębi serca wiedziałam, że to nie jest prawda. Papa częściej 

był ze mną, niż go nie było – spędził ze mną więcej świąt, niż nie 
spędził – aż do ostatniego roku.

Ale świadomość, że ukrywał przede mną coś takiego, że 
mogę mieć rodzeństwo, inną rodzinę, której nigdy nie pozna-
łam… Poczułam tak silny ból w piersiach, że musiałam skupić 
myśli na czymś innym, żeby móc odetchnąć. Znów spojrzałam 
na portret, przyglądałam się sukience, która musiała być chyba 
osiemnastowieczna.

– Dlaczego jest tak ubrana?
Staruszek uniósł brwi.
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– Ty nic nie wiesz? Twoja matka była śpiewaczką operową. 
Była… uwielbiana. Ludzie nadal ją pamiętają, dlatego lepiej, że-
byś wróciła do domu.

Chwycił moją torbę i odprowadził mnie do drzwi.
– Nawet nie dopiłam kawy – zaprotestowałam.
– Nie chcesz kawy, chcesz poznać sekrety, których nie mogę 

ci zdradzić. Jedź do domu, gdziekolwiek to jest, i nigdy tu nie 
wracaj.

– Czy wie pan, gdzie jest mój papa?
– Pewnie na Syberii – wymamrotał otwierając drzwi i wpusz-

czając lodowate powietrze.
Na Syberii?
– Dlaczego miałby...
– Nie wiem, gdzie się teraz podziewa, nawet nie znam jego nu-

meru telefonu, a gdybym znał, zawiadomiłbym go od razu o twoim 
przyjeździe – przerwał mi pytanie, które chciałam zadać.

Rzucił moją torbę na ganek.
– Może jednak mogłabym zostać?
– Wolę, żeby moja głowa została tu, gdzie jest, połączona  

z moją szyją.
– Czy to znaczy „nie”? – Zamrugałam.
Wypchnął mnie za drzwi.
– Proszę zaczekać – wyszeptałam odwracając się. – Czy może 

mi pan chociaż zamówić taksówkę?
Spojrzał na mnie gniewnie.
– Równie dobrze mógłbym zadzwonić do Djawola, żeby po 

ciebie przyjechał – burknął.
Spojrzałam na niego. Pomyślałam, że nie powinnam była tu 

niczego pić.
– Wracaj do domu, Mila.– Potrząsnął głową.
I znów drzwi zatrzasnęły się tuż przed moją twarzą.


