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ROZDZIAL PIERWSZY

fernweh
(rzecz.) tesknota za odlegtymi miejscamilkrajami

Mila

Oddychajac nieréwno po diugim biegu, rzucitam szpilki, ktére
niostam w rece, na trawe i sztam boso przez nasz wypielegnowa-
ny trawnik. Zatrzymatam sie dopiero na skalistym brzegu, gdy
poczutam zimne fale obmywajace moje stopy i dot wieczorowej
sukni. Dyszatam, a spocona skora btyszczala w blasku ksiezy-
ca. Dlugie wlosy targata mi delikatna bryza, szeleszczaca lis¢mi
drzew palmowych i koronkowymi rekawami konczacymi sie
tuz ponizej ramion. Obrazek jak z raju, ale ten raj byl ciasny, jak
pasek od Diora wokol mojej talii.

Os$miokilometrowy bieg nie wystarczyl, by otrzasnac¢ sie z ki-
piacych we mnie emocji — cho¢ morze, jak zawsze, ostudzito je.

Miatam ochote zerwac z szyi perly i podrze¢ suknig, niczym
przyrodnie siostry Kopciuszka, ale wtedy zburzytabym fasade,
za ktora skrywatam sie tak dtugo, ze juz nie bytam pewna, co
kryje sie za nig. Zamiast tego zacisnetam piesci, wbijajac w skore
paznokcie z francuskim manikiurem.

Musi by¢ co$ wiecej — wiecej niz swiat za bramami The Mo-
orings, ale pragnienie czego$ poza luksusowym zyciem napel-
nialo mnie wzbierajacym poczuciem winy. Patrzac na zatoke
Biscayne, szeroka, btyszczaca droge prowadzaca ku bezkresne-
mu oceanowi, bytam jak boja unoszaca si¢ na wodzie — ogarnieta
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bezwtadem i stagnacja. Tyle, Ze ja unositam si¢ na prozaicznym
morzu oczekiwan.

Zamknelam oczy i wyrecytowatam w myslach: Je vais bien. Tu
vas bien. Nous allons bien. U mnie wszystko okej. U ciebie wszyst-
ko okej. U nas wszystko oke;j.

Dane mi byto tylko kilka sekund samotnosci, zanim poczutam
za plecami delikatna, znajoma obecnosc¢ Iwana. Podszed? i stanat
obok mnie. Garniturowa marynarka mezczyzny dotykata moje-
g0 nagiego ramienia.

— Nie mozesz tak ucieka¢, Mila. — Przez rosyjski akcent i zme-
czenie jego glos zabrzmiat szorstko.

Wizja Iwana gonigcego za mna w garniturze ulicami Miami
i z ta nabzdyczona mina, nawet mnie rozbawila, ale to uczucie
zabrala kolejna fala obmywajaca moje stopy.

—Jesli bedziesz za mna tazil, jak stalker, jeszcze si¢ w tobie
zakocham — powiedzialam sucho.

— Wiesz, ze to moja praca.— Spojrzat na mnie.

Iwan przyjechat do domu z moim papa po jednej z jego po-
drézy w interesach do Moskwy, lata temu. Miatam wtedy led-
wie trzynascie lat. On byl osiem lat starszy ode mnie i uwazatam
go za najprzystojniejszego chtopaka, jakiego w zyciu widziatam.
Zakochalam sie w jego akcencie i ujmujacej, ograniczonej znajo-
mosci angielskiego. Jak glupia fazitam za nim po naszym wiel-
kim domu w stylu kolonialnym.

Teraz to on tazit za mna.

Jedna reke miat w kieszeni spodni, w drugiej trzymat mate,
aksamitne, czerwone pudeleczko.

— Od twojego papy.

Wpatrywatam sie¢ w nie przez dluzsza chwile, zanim wzietam
je od niego i otworzytam. Niebieskie kolczyki w ksztalcie serdu-
szek. Papa zawsze mowil, ze mam serce na dloni. Kamienie nie byty
prawdziwe. Wiedzial, Ze odkad jako dziecko obejrzatam Krwawy
Diament, nie wlozytabym bizuterii z prawdziwymi kamieniami.



Dawieece Lor

Juz nie pierwszy raz przysyla mi prezent, zamiast pojawic sie
na jakim$ waznym dla mnie wydarzeniu. Ale tym razem nie mo-
glam pozby¢ sie tego uczucia, tego wzbierajacego podejrzenia.

—Mam nadziejg, ze nic sobie nie zrobiltes — powiedziatam.

Iwan spojrzal na mnie pytajaco.

—To kawat ciezkiej roboty przekopywac sie przez szuflady
papy w poszukiwaniu awaryjnego prezentu.

Westchnat i przeciagnat reka po swoich blond wlosach.

— Jestes$ dla niego wazna, Mila.

— Ostatnio ma szczegolny sposob okazywania tego — burknetam.

— Jest bardzo zajety — powiedziat Iwan. — Przeciez wiesz.

Mruknetam niejednoznacznie. M6j papa musi by¢ bardziej za-
jety niz prezydent, bo jak inaczej mozna wyttumaczy¢ fakt, ze
nie pokazat si¢ od trzech miesiecy. Nie przyjechat na swieta, ani
na moje dwudzieste urodziny.

Co roku obchodziliSmy moje urodziny w tej samej, pieciogwiazd-
kowej restauragji, przy tym samym stoliku. Papa, gdyby byt dzisiaj
ze mng, zamowilby stek. Ja usmiechatabym sie¢ do Enrique, wtasci-
ciela i szefa kuchni, ktéry osobiscie przyjmowat od nas zamdwienie,
odkad bylam dzieckiem, po czym przygotowywat cos zdrowego.
Papa musiat uwazac na cholesterol. Ja bym go napominata, on wy-
ktocatby sie, ale ostatecznie datby za wygrana.

Dzi$ siedzialam tam z Iwanem i moim nieskazitelnym od-
biciem w porcelanowym talerzu przez dwie godziny — do mo-
mentu, az rocznicowe przyjecie przy sasiednim stoliku nie roz-
krecilo si¢ na dobre, a moja determinacja nie rozsypata si¢ jak
zlote konfetti. Iwan zagadywal przy barze kelnerke, aja uciektam
z restauracji i biegtam osiem kilometrow do domu.

- Nigdy nie wyjezdzal na tak dlugo, Iwan... — zamilklam na
chwile, potem dodatam: — Cos musialo sie stac.

Jak zwykle z jego ust poptynety niejasne wyjasnienia, ze jest
bardzo zajety, prowadzi wazne interesy — bla bla bla. Odwroé-
citam si¢ do niego tylem i patrzylam na mewe wznoszaca sie
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wysoko nad woda. Zazdroscitam jej skrzydet i odwagi, by wy-
skoczy¢ z gniazda nie wiedzac nawet, czy potrafilatac. A ja tkwi-
fam uwieziona w ztotej klatce przez stabos¢ do Diora i potrzebe
akceptadcji ze strony papy.

Nawet nie zdawatam sobie sprawy, ze odchodze, kiedy Iwan
ztapal mnie za ramie.

— Dokad idziesz?

Chciatam powiedzie¢, ze do domu, ale z moich ust wyszto co$
zupelnie innego, co zaskoczylo mnie sama:

— Do Moskwy — oznajmitam.

Zawsze opanowany Iwan Wotkow zbladi, styszac te stowa.
A moze to moja wybujala wyobraznia? Puscil mnie. Jego cicha,
intensywna obecnos¢ zamienita mnie w lodowata skate.

— Do Moskwy — powtorzyt wolno, jakby sie przestyszat.

Uniostam brew.

— Stolicy Ros;ji? Miejsca, gdzie si¢ urodzitam? Miejsca...

— Zamolczi' — przerwat mi. — Dlaczego chcesz jecha¢ do Mo-
skwy?

—Papa ostatnio w zasadzie przeprowadzil si¢ tam. Wiesz, ze
nie uwaza na cholesterol. A moze jest chory i nie chce, Zebym sie
dowiedziata?

— Zapewniam cig, Ze nie jest.

Widzac jego szczere spojrzenie, uwierzytam mu. Ta Swiadomos¢
zdjeta czes¢ cigzaru z moich ramion, ale zaraz dodata kolejny.

— A moze ma jakies ktopoty? Spotkatam wielu ludzi, z ktory-
mi papa robit interesy. Z zadnym nie chciatabym zosta¢ sam na
sam.

— A jak juz tam pojedziesz, co zrobisz, jesli faktycznie ma klo-
poty? — Mezczyzna spojrzat na mnie sceptycznie.

— Pojde na policje.

Iwan nie wygladal na przekonanego. Po chwili wpatrywania
si¢ we mnie spojrzal obojetnie na zatoke i westchnat. Westchnie-

! Zamolczi — (z ros.) cicho badz (przyp. red.).
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nie bylo ciezkie, jakby mysl, Zze moglabym pojecha¢ do Rosji,
w réwnym stopniu go rozbawita, co zaniepokoita.

Spojrzat z powrotem na mnie, najwyrazniej nieSwiadomy fali,
ktora zmoczyla jego wloskie mokasyny.

— Nie masz pojecia, jak to wszystko dziata.

Zacisnetam palce na pudeteczku z kolczykami. To byta praw-
da, ale tylko dlatego, ze dano mi zaledwie odrobine wolnosci.
Ten wyrzut zachowatam dla siebie.

— Jesli nie bedziesz uwazat, Iwan, to eksplodujesz od tego nad-
miaru wiary we mnie.

Jego beznamietna twarz wskazywata, ze daleko mu bylo do
jakiejkolwiek eksplozji.

— Jest styczen — stwierdzit.

—No i? — Spojrzatam na niego pytajaco.

- Kiedy w ubieglym roku bylas$ w Aspen, narzekatas na zim-
no. A byto cztery stopnie na plusie — wyjasnit.

— Tylko dla Eskimosa cztery stopnie to ciepto — odpowiedzia-
fam z przekonaniem. — Zresztg, nie jestem az tak delikatna. Tro-
che zimna mi nie zaszkodzi.

Wtedy pogoda byta koszmarna z powodu wiatru wywotane-
go zimnym frontem znad Atlantyku. Z trudem startam si¢ opa-
nowac dreszcz, ale Iwan i tak oczywiscie go zauwazyt.

Zdjat marynarke, okryt nig moje ramiona i zatozyt mi kosmyk
wloséw za ucho.

— Wilasnie skonczytas dwadziescia lat. Nie potrzebujesz, zeby
papa trzymat ci¢ za raczke — zauwazyl.

Zabolato mnie to, ale wcale nie uwazatam, ze mam wygoro-
wane oczekiwania. Po prostu nie chcialam siedzie¢ przy choince
tylko z nim i naszym kucharzem Boria. Obaj towarzyszyli mi, bo
im za to ptacono. Nie chciatam sie czuc jak balerina z pozytywki
stojacej na mojej toaletce, krecaca si¢ w kotko bez konca, tylko
zeby zrobi¢ przyjemnos¢ komus, kto mnie porzucit.

Ale nie chodzito tylko o to.

1
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- A co z twojq jutrzejsza randka? — zapytal Iwan, wyraznie
chcgc zmieni¢ temat.

— Nie mam ochoty — powiedziatam, przenoszac wzrok z niego
na zatoke.

— Dlaczego nie?

Szukatam sensownej odpowiedzi, ale si¢ nie odezwatam. Iwan
uznalby, ze zwariowatam, gdybym powiedziata prawde.

— Twdj papa lubi Cartera.

— Wiec moze niech sam si¢ z nim umawia. — Wzruszytam ra-
mionami.

—Mila... — zawahat si¢ i nie dokoniczyt zdania.

Od lat papa dawal mi do zrozumienia, ze chetnie widziatby
Cartera w roli zigcia. Bylam pewna, Ze jedynym powodem sa
interesy, ktdre robil z jego ojcem — znanym prawnikiem ze starej,
zamoznej rodziny. Jak zawsze ulegtam presji papy i od p6t roku
spotykatam sie z Carterem.

— Chyba jutro ma pas¢ to pytanie, prawda? — zapytatam obo-
jetnie.

To bytoby idiotyczne, zwazywszy, ze zadne z nas nawet nie
uznawalo tego za monogamiczny zwiazek. Wystarczylo wejsc¢
na plotkarski portal, zeby sprawdzi¢, z kim ostatnio sypiat dwu-
dziestopiecioletni playboy Carter Kingston. Ale zaprosil mnie
do The Grande, restauracji stynacej z oSwiadczyn. To ojciec mu-
siat go do tego namodwi¢, tak jak mdj namowit mnie.

Iwan nie odezwat sig, ale wszystko byto wypisane w jego oczach.

Skinetam glows, cho¢ w glebi duszy na mysl, Ze mogtabym
powiedzie¢ ,tak”, ze moglabym sie¢ do tego zmusi¢, czutam, jak-
by mnie uwigziono w szklanej klatce, w ktorej zaczynato brako-
wac tlenu, a ja walitam w jej Sciany, krztusitam sig, kaszlatam,
btagatam o powietrze.

Odpedzitam od siebie to uczucie.

— Carter nigdzie nie ucieknie — powiedziatam.

Iwan milczat przez chwile, a potem wyciagnat asa z rekawa.

1
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— Wiesz, ze twojemu papie by sie to nie spodobato.

Przygryztam warge. Wiele razy w przesztosci prositam pape,
by zabral mnie w jedna ze swoich biznesowych podrozy. Za-
wsze odmawial. Ale nawet kiedy bylam jeszcze dzieckiem, do-
strzegatam w jego oczach iskre, ktéra mowita ,nie” glosniej, niz
gdyby to stowo wykrzyczat. Nie wolno mi byto choéby postawic
stopy w Rosji — to bylo jasne.

— Wiem, ale nie ma go tutaj, prawda?

— Nigdzie nie pojedziesz — oznajmil zdecydowanie mezczyzna.

Wytrzeszczytam na niego oczy.

Iwan czasem marudzit, ale nigdy nie méwit mi, co mogg,
a czego nie. Zawsze styszatam tylko ,Tak, Mila”. ,Oczywiscie,
Mila”. ,Jak sobie zyczysz, Mila”. Zartuje. Ten ostatni tekst zare-
zerwowatam w moich snach dla dzierzacego miecz Westleya?.
Chodzi mi tylko o to, ze nigdy nie powiedziat , Nie, Mila.” Je-
stem pewna, ze gdybym chciata obrobi¢ bank, pomdgtby mi bez
mrugniecia okiem. Oczywiscie po wszystkim donidstby na mnie
papie, ale i tak zrobilby to ze mna.

Podejrzenie, ktére staratam si¢ z catej sity zdusi¢, wyskoczyto
w gore jak napetniony helem balon, chwycito mnie za serce i Sci-
sneto. Co mdj papa ukrywat w Rosji?

Druga rodzine?

Jedyny powod, jaki przychodzil mi do glowy, to ze ukrywat
to przede mna, bo nie chcial mnie w ich zyciu. A koniec konicéw
takze w swoim.

Je ne pleurerai pas. Tu ne pleureras pas. Nous ne pleurerons pas. Ja
nie bede plakad. Ty nie bedziesz ptaka¢. My nie bedziemy ptakac.

Odmiana na nic si¢ zdala, tza sptyneta mi po policzku. Iwan
otarl ja miekkim pociagnieciem kciuka, otaczajac mnie cieptem
i spokojem. Przestrzen miedzy nami wypetnito cos innego. Przy-
ciaganie. Pociag. Iskrzenie. Czasem, kiedy czutam sie przytto-
czona bardziej niz zwykle, bylo intensywniejsze.

2 Bohater amerykanskiego filmu przygodowego Narzeczona dla Ksigcia, ktory pra-
gnie uratowac ukochana z dziecinstwa (przyp. ttum.).
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Zadne z nas nigdy na to nie zareagowato.

Ja miatam wymowke, przepowiednie wrozki, kiedy miatam
czternascie lat. W tym magicznym wieku zapytatam ja, co jest
moim przeznaczeniem. Siedzac przed swoja krysztatowa kula
zmarszczylta brwi, a potem powiedziala, ze spotkam mezczyzne
mojego zycia, na ktorego widok strace dech. Byta to zapewne jej
standardowa przepowiednia, ktora styszat kazdy, ale przykleita
sie do mnie i nie mogtam sie jej pozby¢ z glowy.

Przy Iwanie oddychatam normalnie.

Co do Cartera — byt eksperymentem dla zabicia nudy. Miat tez
dar przekonywania.

MJj czas uciekal, jak ostatnie ziarenka piasku w klepsydrze,
ale nadal czekatam. Na wiecej. Na iluzje, ktora zaszczepita
w mojej glowie Madame Richie.

To byta moja wymodwka.

Teraz ciekawito mnie, jaka wymowke ma Iwan.

Przytulitam policzek do jego dtoni i czule spojrzalam mu
W oczy.

—Jak to sie stalo, ze nigdy mnie nie pocalowates?

— Bo chcg jeszcze troche pozy¢ — odpowiedziat od razu.

Lekko uniostam kacik ust. Nigdy wczesniej nie styszatam,
zeby mdj papa podnosit glos, a juz na pewno nie na Iwana, ktory
byt dla niego niemal jak syn.

— A serio? — dopytywatam, traktujac jego odpowiedz jako zart.

Spojrzat na mnie powaznie i opuscit reke.

— Koniec gadania o Moskwie, okej?

Westchnetam i skinetam glowa.

Patrzytam, jak idzie przez trawnik do domu. Kolysanie fal
i ogrom Atlantyku przepelniaty mnie uczuciem tesknoty i ode-
rwania od reszty swiata.

Telefon w kieszeni sukienki zawibrowat. Chcialam to zignoro-
wag, ale nie zdotatam.

“
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Papa: Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, aniotku. Przepra-
szam, Ze nie mogtem przyjechac. Interesy, jak zwykle. Uczcimy to, kie-
dy wrdce.

Nadeszta kolejna wiadomos¢.

Papa: Baw sie jutro dobrze. Carter to dobra partia.

Wiozytam telefon z powrotem do kieszeni i zmienitam kol-
czyki na sztuczne, niebieskie diamenty. Wyobrazatam sobie, ze
btyszcza jak Serce Oceanu, a woda pochlania mnie na zawsze,
wsrdd z trudem chwytanych haustéw powietrza, naszyjnikow
z peret i samotnych dzwigkow fal.

I to wlasnie mnie przekonato.

Jutro bede w Rosji.



ROZDZIAL DRUGI

resfeber
(n.) goraczka podrézy, niepokoj przed wyruszeniem w droge

Mila

Brodzitam w stosie ubran — cze$¢ z nich dekadenckich, czesé¢
eleganckich i wyrafinowanych. W przypadku tych pierwszych
nie mogtam si¢ oprze¢ pokusie ich kupienia, ale nigdy ich nie
nositam. Papa wyrazal bezgloény sprzeciw wobec wszystkiego,
co zotte i nonkonformistyczne, a ja traktowatam jego pokojowe
ostrzezenia powaznie.

Najwyrazniej do tej chwili, bo do starej torby cheerleaderki
spakowatam kolory oslepiajace bardziej niz storice.

Pierwsze zadanie — wydosta¢ si¢ z The Moorings — byto naj-
trudniejsze, wiec na razie ubratam sie¢ w luzna bluzke, cygaretki
w krate i biate botki. Spojrzatam w lustro. Patrzyta na mnie wyz-
sza, mniej rozowa, wersja Elle Woods z Legalnej Blondynki.

Po drodze do drzwi zatrzymalam sig, zeby zdja¢ naszyjnik
z peret i schowac go do szkatultki na bizuterie. Potem nakrecitam
balerine, zostawiajac ja samotnie krecaca piruety, a sama na pal-
cach zesztam na dol. Byta trzecia nad ranem.

Przechodzac koto pokoju Iwana zastygltam, styszac kobiecy
jek za drzwiami. Iwan nie byt Don Juanem, ale i nie zyt w celiba-
cie. Zdarzato sig, kiedy papy nie byto w domu, Ze schodzac na
dot na $niadanie napotykatam w kuchni pdétnaga kobiete. Zwy-
kle nie ruszato mnie to, moje mtodziencze zauroczenie nim daw-
no minelo, ale teraz poczutam silne uktucie odtracenia.

16
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Nie chcial mnie nawet pocatowac, bo ryzykowat zycie, a teraz
swintuszyl po rosyjsku z jakas przypadkowq laska? Ale najbar-
dziej wkurzylo mnie co innego. Byt tak przekonany, Ze nie mam
za grosz charakteru, ze nawet nie zostawil nikogo, kto by mnie
pilnowal po naszej rozmowie.

Bytam strzepkiem nerwdéw, gdy wytaczatam alarm, bojac sig,
ze za chwile, zaniepokojony cichym piknigciem, wyskoczy skads
Boria uzbrojony w chochle. Odetchnetam z ulga, gdy nikt sie nie
pojawil, ale to byt dopiero pierwszy krok.

Bezglo$nie zamknetam drzwi wejSciowe i opartam sie o nie
plecami. Patrzytam na czujnik ruchu pod sufitem werandy. Kie-
dy sie uruchamial, oslepiajace $wiatta migotaly jak zastepy anio-
tow, a od wycia alarmu pekaly bebenki w uszach. Kurier z UPS
go nienawidzit.

Wstrzymujac oddech, z torba przycisnieta do piersi, datam krok
w kierunku czujnika liczac, ze uda mi sie trafi¢ w martwe pole. Ob-
lal mnie zimny pot, kiedy podjazd pozostat cichy i ciemny.

Pochylajac sig, zaczelam niezgrabnie petznac¢ z torba w strone
krzakow Sciezka, ktdrej sie nauczytam jako niegrzeczne dziecko
bawiace sie¢ w Jamesa Bonda. Cho¢ wtedy czujnik byt laserem,
ktory odcialby mi ramig, gdyby sie uruchomit. Teraz czutam, jak
dezaprobata papy wypala dziure w moich plecach, co byto jesz-
cze gorsze.

Kiedy wylonilam si¢ po drugiej stronie krzakéw, wstatam,
otrzepatam spodnie i pobiegtam w doét kretej ulicy. Miatam
watpliwosci, czy moje damskie sztuczki wystarcza, by przeko-
na¢ piatkowego ochroniarza, szemranego typa Carla, Zeby nie
zawiadamial mojego papy lub Iwana, wiec zamiast wychodzi¢
strzezona brama osiedlowa postanowitam wymknac sie od tytu.
Przerzucitam torbe przez stalowy ptot, a potem sama przesziam
na druga strone.

Wyciagnetam telefon i zamowitam taksowke. To byly naj-
dtuzsze trzy minuty w moim zyciu. Serce walito mi nieréwno
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na mysl o Iwanie gonigcym mnie w opadajacych spodniach albo
nieprzyjemnym telefonie od papy, ale nic takiego si¢ nie wyda-
rzyto. Ani zanim przyjechal moj samochod, ani po tym, jak wy-
siadtam z niego na lotnisku.

Kiedy znalaztam si¢ wérdd petnych zycia ludzi, ogarneta mnie
niepewnos¢. Wszyscy wydawali sie¢ wiedzie¢, dokad zmierzaja.
W ich oczach byla wakacyjna rados¢ i wolnos$¢. Czutam sie nie
na miejscu. Nigdy przedtem nie musiatam nawet nie$¢ wtasnej
torby, nie mowiac juz o samotnym podrdzowaniu, ale determi-
nacja pchneta mnie w kierunku kasy biletowe;.

Szczesliwie, na skutek anulowanej w ostatniej chwili rezerwa-
gi i pokaznej sumy na moim koncie, ktére papa hojnie zasilat
co miesigc, bo mi ufat, dostatam ostatnie miejsce na pokladzie,
miedzy dwoma chlopcami obrzucajacymi sie rosyjskimi wyzwi-
skami i orzeszkami. Nie wiedziatam, gdzie jest ich matka, ale
miatam wrazenie, Ze to kobieta po drugiej stronie przejscia, kto-
ra udawata, ze ich w ogdle nie ma.

Nocne $wiatta Miami zniknety, pomaranczowa poswiata bla-
dta w ciemnych, niespokojnych wodach. BezmysInie obejrzatam
kilka filmow familijnych, majac na wzgledzie moich sasiadow,
cho¢ ich ekrany rozbtyskaly co chwila jakims wybuchem.

Dwanascie godzin p6zniej wyladowalismy w Moskwie.

Wychodzac z samolotu do lodowatego rekawa, zadrzatam
z zimna. Wdech. Wydech. Widziatam wtlasny oddech. Nigdy
w zyciu nie czutam takiego zimna. Przytozytam reke do piersi,
kradnac skostniatymi palcami ciepto wlasnego ciata. Jesli chcia-
fam poczuc sig, jak w miejscu swojego urodzenia, wystarczyto
wejs¢ do lodowki.

Kiedy zatrzymatam sie, zeby zalozy¢ plaszcz, ktos wpadt na
mnie. Odwrdcitam sig, Zzeby przeprosi¢, ale drobna staruszka, trzy-
majaca chihuahua w kontenerze transportowym, uprzedzita mnie.

— Przepraszam, zlociutka — powiedziata z brytyjskim akcen-
tem. — Nie zauwazytam cie.

18



Dawieece Lor

— Nie, to ja przepraszam. To moja wina — odpowiedziatam za-
zenowana.

Zapieta sobolowe futro i przechylita gtowe.

- Wygladasz znajomo. Czy my si¢ nie znamy?

— Raczej nie.—- Potrzasnetam glowa.

—Nie... Jestem pewna, zZe juz cie¢ kiedy$ widzialam. — Nadal
przygladata mi si¢ uwaznie.

W zamysleniu dotkneta swojego jarmarcznego, zlotego na-
szyjnika. Nagle cos$ zaswitalo jej w gtowie. Co$, co sprawito, ze
polozyta dfon na piersi i zmierzyta mnie wzrokiem od stép do
glow, jak dziwke.

Sytuacja robita si¢ coraz bardziej dziwaczna, ale zanim zda-
zylam co$ powiedzie¢, kto$ przejechat obok nas na wozku inwa-
lidzkim i jej pies zaczat ujada¢. Kiedy prébowata uspokoi¢ mate-
go pieska, jeszcze raz przeprositam i szybko odesztam.

Stojac na chodniku przed lotniskiem roztozytam kartke, ktéra
znalaztam ukryta w jednej z szuflad biurka papy. Niczym Nancy
Drew ', z pomoca ttumacza Google, dowiedziatam sig, Ze rosyj-
skie bazgroly to adres domu. Wraz z kartka znalaztam rachunki,
ktére papa placit od trzech lat. Miatam nadziejg, Ze to nie Slepa
uliczka, bo nie miatam gdzie si¢ podzia¢, a nie usmiechato mi si¢
tak szybko wraca¢ do Iwana.

Podatam takséwkarzowi kartke, nie majac pojecia, jak odczy-
tac te obce litery. Spojrzenie ciemnych oczu mezczyzny spotkato
si¢ z moim we wstecznym lusterku. Kontakt wzrokowy byt wy-
starczajaco dtugi, by zasia¢ we mnie niepokd;.

Przez zattoczona, przemystowq dzielnice dojechaliSmy w ci-
chsza okolice, z brukowanymi ulicami i starymi, wyjatkowymi
kamienicami. Taksowkarz zaparkowal pod jedna z nich, jasno-
zielong z biatymi okiennicami.

— Piatset rublej?.

! Bohaterka amerykanskiej serii powiesci kryminalnych dla mtodziezy (przyp.
ttum.).
2 Piatset rublej — (z ros.) pieéset rubli (przyp. red.).
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Zaptacitam pieniedzmi wymienionymi na lotnisku.

Wysiadlam z taksdwki z torba w dfoni. Zacisnetam mocniej
pasek dwurzedowego ptaszcza o marynarskim kroju. Byt ideal-
ny na pozegnalny wyjazd cheerliderek do Aspen, ale nie bardzo
chronit przed przenikliwym, rosyjskim zimnem.

Zmrozona, stalowa bramka zaskrzypiata, gdy ja pchnetam.
Posztam spekanym chodnikiem, lawirujac miedzy plamami
$niegu i lodu. Zapukatam do drzwi.

Chwile pozniej otworzyla starsza kobieta o siwiejacych blond
wlosach, spietych na czubku glowy w okragty kok a la balerina.
Woycierata rece w fartuch, kiedy spojrzata na mnie. Patrzyta, a jej
rozowe policzki bladly. Otworzytam usta, zeby co$ powiedziec,
ale nie zdotatam, bo zatrzasneta mi drzwi przed nosem.

Zamknetam usta. Czutam, Ze stoi po drugiej stronie z uchem
przy drzwiach, nastuchujac, czy sobie posziam.

Kiedy znéw zapukatam, ustyszatam stukniecie, potem jej wrzask
po rosyjsku, zbyt sttumiony, bym mogta rozréznié¢ stowa.

Drzwi znéw sie otworzyly. Tym razem stal za nimi szczuply
dzentelmen w czarnym szlafroku. Potrzasat gtowa i mamrotat cos
do swojej zony, ewidentnie przekonany, ze catkowicie postradata
zmysty. Schowata si¢ za nim, $ciskajac w dloniach fartuch.

Kiedy spojrzat na mnie, zamart, jakby zobaczyt ducha.

Wymusitam uprzejmy usmiech na twarzy:

— Zdrawstwujtie>.

Kobieta uciekta.

—Jestem cdrka Aleksieja Michaitowa... Mila — powiedziatam
niepewnie w nadziei, ze moze chociaz troche znaja angielski, bo,
niestety, ja nie poznatam za dobrze jezyka przodkow.

Zarzucilam nauke rosyjskiego lata temu, bo papa zawsze
uwazal, Ze to strata czasu. Nauczylam si¢ tylko paru stow od
Iwana i Borii. Byly to zupelnie podstawowe stlowa, nazwy wa-
rzyw i przeklenistwa.

* Zdrawstwujtie — (z ros.) dzien dobry (przyp. red.).
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Na twarzy staruszka pojawil sie cien ulgi, odkaszlnat nie-
zrecznie.

— Naturalnie, naturalnie. Niezle nas wystraszytas. — Cofnat sie
i wykonat zapraszajacy gest. — Prosze.

Trzymajac skostniale rece w kieszeniach, wesztam do domu
i odwrocitam si¢ w strone obszernego holu. Zamartam, gdy zo-
baczytam, jak mezczyzna wystawil glowe na zewnatrz i rozejrzat
sig, zanim zamknat drzwi. Czy miatam wtasnie zosta¢ nastepna
gwiazda rosyjskiej wersji Aktu Zbrodni?

—Nic dobrego z tego nie bedzie — wymamrotal potrzasajac
glowa i kustykajac obok mnie. — Wiera, kofe! * — zawotal w strone
kuchni. — Pijemy rozpuszczalna. Mam nadziejg, ze ci to nie prze-
szkadza.

- Oczywiscie, ze nie.

Kawa byta okropna, ale wypitabym ich nawet pig¢, jesli dzieki
temu mogtam uzyskac odpowiedzi na kilka pytan.

— Siadaj, dziecko.

Postawilam torbe na podtodze i usiadtam obok na wyblaktej,
kwiecistej kanapie, a on na fotelu naprzeciw mnie. Trzaskajacy
w kominku ogien wypetniat pokoj cieptem, ktérego tak potrze-
bowatam. Wszedzie byly ksiazki i przerdzne bibeloty. Pokéj byt
zagracony, ale sprawial przez to przyjemne wrazenie zamiesz-
katego.

Wiera postawita dwa kubki kawy na drewnianym stoliku
miedzy nami, obserwujac mnie wielkimi oczami, zanim znikne-
fa, jakby gonita ja sfora wilkotakow.

— Dlaczego sie¢ mnie boi? — Spojrzatam w strone jej kryjowki.

Staruszek machnat reka.

— Jest przesadna — odpowiedziat.

— Nie rozumiem.

— Jeste$ podobna do Tatianny, jak dwie krople wody. Nie wie-
dzieliSmy, ze miata dziecko. To znaczy wiedzielismy, ale my-

* Kofe — (z ros.) kawa (przyp. red.).
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Slelismy, ze umartas niedtugo po narodzinach. Twoj tata powie-
dziat, ze miata$ chore ptuca.

Zawsze wiedziatam, Ze moja mama zmarta mtodo, ale znatam
jej imie tylko dlatego, ze kiedys moj papa po pijanemu powie-
dzial, Ze jestem zbyt podobna do Tatianny. Zawsze si¢ zastana-
wialam, czy to bylo powodem, Ze im bylam starsza, tym mniej
czasu ze mna spedzat.

— Z moimi ptucami wszystko w porzadku — skomentowatam.

- Widze — powiedzial mezczyzna, pokastujac i popijajac tyk
kawy. — Co cig tu sprowadza?

—Mam misje... tak jakby — zawahatam si¢ z powiedzeniem
prawdy.

Zamruczat z dezaprobata.

— Nie styszatas nigdy, ze ciekawos¢ to pierwszy stopien do
piekta? Jeste$ taka sama, jak twoja matka. Pewnych spraw lepiej
nie rozgrzebywac.

W catym moim zyciu nie ustyszatam o matce tyle, ile w ciagu tych
kilku minut. Wreszcie jakies odpowiedzi. I jeszcze wigcej pytan.

— Dlaczego mdj papa powiedziat wam, Ze nie zyje¢? — zadatam
pierwsze z nich.

— A to nie oczywiste? — Zmarszczyl brwi.

Nie, to nie byto oczywiste. Nic w tej sprawie nie byto.

Otworzytam usta, zeby zadac kolejne pytanie.

— Wystarczy tego. Pomyslatem, Ze moze twdj papa cie tu przy-
stat, ale widzg, ze nie. — Odstawit kubek. — Lepiej juz idz. Nie mo-
glas wybrac gorszego momentu, zeby zjawic sie tutaj. I to sama.

Dlaczego wszyscy uwazajg, ze potrzebuje nianki?

— Dam sobie rade. Umiem o siebie zadbac.

— Nikt nie potrafi o siebie zadba¢, gdy staje naprzeciw Djawola®.

Diabta?

—1dz juz. — Wstal, krzywiac sie z bolu, i potart kolana. — Za
bardzo cenie sobie zycie, zeby pozwoli¢ ci tu zostac.

® Djawola (z ros.) diabta (przyp. red.).
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— Nie moge jeszcze wyjs¢ — upieralam sig, wstajac. — Nie wiem,
dlaczego uwaza pan, Ze jestem tu nielegalnie. Zapewniam pana,
ze mam wszystkie dokumenty.

Wiedziatam, Ze Rosja jest zacofana, ale na Boga, czy naprawde
karali tu $miercigq za przygarniecie Bogu ducha winnej dziew-
czyny?

— Phy. Nie moéwie o wladzach, tylko o Djawolu.

Patrzytam na niego uswiadamiajac sobie, ze moze by¢ po pro-
stu szalony.

— Jestem agnostyczka — powiedzialam z uporem.

Potrzasnat glowa i wymamrotat co$ niezrozumialego.

Spostrzegtam w drzwiach Wiere wpatrujaca si¢ we mnie, jak-
bym byta meblem, ktéry wiasnie sam sie poruszyt.

Oboje byli szaleni.

Puscita fartuch, ktéry sciskata w dioniach i znéw znikneta.
Pewnie poszta po swdj najlepszy tasak.

- Dlaczego pana zona tak si¢ mnie boi? Tylko dlatego, ze je-
stem podobna do matki?

Popatrzyt na mnie, jakbym to ja byta dziwna.

—Nie jeste$ po prostu do niej podobna. — Podszedt do ko-
minka i sciagnat bialy pokrowiec z porteru wiszacego nad nim.
- Dziecko, ty moglabys nig byc¢.

Kobieta na obrazie byla zastygnieta w czasie, oparta o forte-
pian. Portret musiat by¢ namalowany dziesiatki lat temu, ale
to mogtabym by¢ ja, stojaca tutaj. Diugie, blond wlosy, oczy
w ksztalcie migdatow, wysoka i elegancka, alabastrowa skdra,
ktoéra nigdy sie nie opala.

Podobienstwo bylo tak uderzajace, ze dostalam gesiej skorki.
Wygladata dokladnie jak ja, a nie wiedzialam o niej nic. Wpatry-
watam sie¢ w portret, az czulam pieczenie w sercu i z tytu oczu.

— Byta zjawiskowa — potart brode. — Ale taka uroda to btogo-
stawienstwo i przeklenistwo...
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Popatrzyl na mnie, a jego spojrzenie byto ciezkie i petne rezy-
gnacji.

— Zawsze trafia w niepowolane rece — dokonczyt.

Ogarnely mnie zle przeczucia. Moja rozbuchana wyobraznia
postawita mi przed oczami scene, jak miotam sie i krzycze, a dia-
bet niesie mnie do piekia.

Przetknetam sline.

Fakt, ze trzymali na $cianie portret mojej matki, zakryty bia-
tym pokrowcem, wydat mi si¢ dziwaczny — to bylo jak poczatek
filmu grozy. A moze Wiera po prostu nie lubita wyciera¢ kurzu?

- Kiedy umarta? — zapytatam.

— Niedlugo po twoich narodzinach, o ile mnie pamiec¢ nie myli.
Zachorowala i juz nie wydobrzata. Tu mieszkata. Twdj papa nie
mogl, wiec to ja i Wiera zaopiekowalismy sie domem.

— Moj papa nie mieszkat z nig? — zapytatam.

Wydat usta, skruszony.

— Nie, dziecko, twdj papa byt Zonaty.

No i prosze. Rodzinny sekret.

A moze to ja bylam sekretem.

Czy to dlatego powiedziat ludziom, ze umartam? Zeby mégt
sobie wygodnie zy¢ tutaj, zebym nie wchodzita mu w droge?

W glebi serca wiedziatam, ze to nie jest prawda. Papa czesciej
byl ze mna, niz go nie bylo — spedzit ze mna wigcej Swiat, niz nie
spedzil — az do ostatniego roku.

Ale $wiadomo$¢, ze ukrywal przede mna cos$ takiego, ze
moge mie¢ rodzenstwo, inna rodzing, ktdrej nigdy nie pozna-
fam... Poczutam tak silny bol w piersiach, ze musiatam skupic
mysli na czyms innym, Zzeby mo6c odetchna¢. Znow spojrzatam
na portret, przygladatam sie sukience, ktéra musiata by¢ chyba
osiemnastowieczna.

— Dlaczego jest tak ubrana?

Staruszek uniost brwi.
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— Ty nic nie wiesz? Twoja matka byta Spiewaczka operowa.
Byta... uwielbiana. Ludzie nadal ja pamietaja, dlatego lepiej, ze-
bys wrdcita do domu.

Chwycil moja torbe i odprowadzit mnie do drzwi.

— Nawet nie dopitam kawy — zaprotestowatam.

— Nie chcesz kawy, chcesz poznac¢ sekrety, ktorych nie moge
ci zdradzi¢. Jedz do domu, gdziekolwiek to jest, i nigdy tu nie
wracaj.

— Czy wie pan, gdzie jest moj papa?

— Pewnie na Syberii — wymamrotat otwierajac drzwi i wpusz-
czajac lodowate powietrze.

Na Syberii?

— Dlaczego mialby...

— Nie wiem, gdzie sie teraz podziewa, nawet nie znam jego nu-
meru telefonu, a gdybym znal, zawiadomitbym go od razu o twoim
przyjezdzie — przerwat mi pytanie, ktore chciatam zadac.

Rzucil moja torbe na ganek.

— Moze jednak mogtabym zostac?

- Wole, zeby moja glowa zostata tu, gdzie jest, potaczona
Z Mojq SZyja.

— Czy to znaczy ,nie”? — Zamrugatam.

Wypchnat mnie za drzwi.

— Prosze zaczekad¢ — wyszeptatam odwracajac sie. — Czy moze
mi pan chociaz zamowic taksowke?

Spojrzat na mnie gniewnie.

—Réwnie dobrze moégtbym zadzwoni¢ do Djawola, zeby po
ciebie przyjechat — burknat.

Spojrzalam na niego. Pomyslatam, Ze nie powinnam byta tu
niczego pic.

— Wracaj do domu, Mila.— Potrzasnat gtowa.

I znéw drzwi zatrzasnely sie tuz przed moja twarza.
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