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SŁOWNICZEK

Avtoritet – autorytet, kapitan

Boevik – wojownik, żołnierz, grupa uderzeniowa

Pakhan – przywódca, szef

Nika, Nikolasza, Kol’ka, Kolian – zdrobnienia imienia Nikolaj

Nakia, Taszeczka – zdrobnienia imienia Tanaka

Zvezda – gwiazda

Bratan – brat

Sovietnik – doradca pakhana

Vory v Zakone – złodzieje należący do zorganizowanej grupy 
przestępczej
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ROZDZIAŁ 1

Tanaka

Pozwól, by cię zniszczyło. To jedyny sposób.
Słowa wychodzą z moich ust niczym skradziony oddech,  

a twarz Vivi w mojej głowie jest nadal tak jasna i wyraźna jak 
w dniu, w którym to powiedziała. Była głośna i mimowolnie 
poetycka. Jedwabiste pukle kruczoczarnych włosów, czerwona 
szminka i okulary w kształcie kocich oczu. To tylko kilka z cech, 
które określały moją mentorkę i jednocześnie inspirację.

Każda tancerka w Met dzisiejszego wieczoru zaprzedałaby 
własną duszę za karierę, jaką zrobiła Vivi. Byłam jedną ze szczę-
ściar, które mogły ćwiczyć pod jej okiem, ale wątpiłam, żeby fak-
tycznie miało to cokolwiek wspólnego ze szczęściem. Posiada-
ła oko artystki i zawsze wyszukiwała kogoś, kto się wyróżniał.  
A w tym stadzie bladych owieczek byłam samotnym wilkiem  
o skórze w kolorze umbry. Vivi się to podobało. Od samego po-
czątku naszej znajomości mówiła o tym, jak trudno jest jej stwo-
rzyć różnorodność kulturową w świecie tańca, który wciąż trzy-
mał się surowych, przestarzałych standardów.

Moje półkrwi włoskie pochodzenie oraz nutka hebanowej 
skóry otrzymanej w genach od matki sprawiły, że uznała mnie 
za godną, by trafić pod jej skrzydła. Ale niezależnie od powo-
dów, które nią kierowały, nie zamierzałam zmarnować tej okazji. 
Nie łudziłam się, że jestem wyjątkowa, a nawet gdyby taka myśl 
przemknęła mi kiedyś przez głowę, Vivi szybko sprowadziła-
by mnie na ziemię. Każda uczennica w szkole baletowej chciała 
uważać, że jest niepowtarzalna. Że ma wrodzony talent i natu-
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ralną grację. Że jest najlepsza. Ale każda tancerka była tak dobra, 
jak stojąca tuż obok koleżanka, która tylko czeka, by skraść jej 
blask w świetle reflektorów. Vivi nauczyła się tego, gdy pozwo-
liła innej tancerce zrobić dokładnie to. Jej treningi były brutalne, 
ale przynosiły efekty. Bardziej niż figur i wyczucia czasu uczyła 
mnie, jak żyć i oddychać sztuką. A co najważniejsze dała mi lek-
cję, co się stanie, kiedy tancerka popadnie w samozachwyt.

Wspominam ją ciepło za każdym razem, gdy zmuszam ciało 
do nadludzkiego wysiłku, i wiem, że byłaby ze mnie dumna. 
Gdyby stała tutaj i widziała, w jakim stanie są moje stopy, po-
wiedziałaby, że poszłam na wojnę i zwyciężyłam.

Zaginam palce u stóp i przesuwam wzrokiem po opustosza-
łym krajobrazie moich ud, kiedy schylam się podczas medyta-
cyjnego rozciągania.

Nie ma czegoś takiego jak ból. Jest tylko dyscyplina.
Dziś wieczorem wyjdę na scenę jako solistka w New York Bal-

let Company, występując jako Ceres w Sylvii. To rola wywalczona  
z wielkim trudem. Rola, w walce o którą dosłownie się wykrwawia-
łam. Lata ćwiczeń nie były łatwe, ale w balecie nie ma zmiłuj.

Czas życia tancerza jest bardzo krótki, a dla mnie jeszcze krót-
szy. Mam szczęście, że balet zawsze podobał się mojemu ojcu, 
bo to jedyna rozrywka, której mi nie zabraniał. Gdy byłam dziec-
kiem, mówił mi, że tancerka jest ucieleśnieniem wszystkiego, czym 
powinna być kobieta. Kiedy zabrał mnie na pierwszy występ, 
szybko się z nim zgodziłam. Niebiańskie istoty unoszące się nad 
sceną w bieli i bladych różach były najpiękniejszym widokiem, jaki 
moje oczy kiedykolwiek miały okazję oglądać. W wieku sześciu 
lat postanowiłam, że pewnego dnia zostanę jedną z tych tancerek. 
Moje wzniosłe aspiracje wywołały rozbawienie na zazwyczaj po-
nurej twarzy ojca, który oświadczył, że jeśli chcę być prawdziwą ba-
letnicą, będę musiała zaakceptować pewne zasady. Kiedy spytałam 
dlaczego, wyjaśnił, że w dawnych czasach tylko najlepsze tancerki 
zasługiwały na miano balerin.
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Tamtego dnia podjęłam decyzję, że zapracuję na tytuł praw-
dziwej baleriny. I osiemnaście lat później jestem już o krok od 
spełnienia tego marzenia. Ale też bliżej niż kiedykolwiek, by mi 
je odebrano.

Czyjś szept wyrywa mnie z zamyślenia, a kiedy otwieram 
oczy, cisza przed burzą się rozwiewa.

Niepisana umowa pomiędzy moim ojcem a dyrektorem arty-
stycznym NYBC głosi, że zawsze mam mieć własną garderobę, 
choćby wielkości schowka na miotły. Ojciec lubi mówić, że pod 
przykrywką religii można kupić wiele rzeczy, ale tak naprawdę 
to jego nazwisko zapewnia takie luksusy. Dyrektor artystyczny 
przymyka oko na ochroniarzy, którzy śledzą każdy mój ruch. 
Niestety dla mnie – inni tancerze nie.

Jestem trzymana w odosobnieniu. Ukryta i pozbawiona kon-
taktów towarzyskich. Okoliczności, w jakich się znalazłam, nie 
zjednały mi najcieplejszego przyjęcia ze strony rówieśników, ale 
przywykłam już do izolacji. Dlatego odkrycie, że Gianni wśli-
zgnął się do mojej prowizorycznej garderoby, jest dla mnie nie-
małym szokiem. Nie mam nawet pewności, jak mu się to udało, 
a gdy spoglądam na drzwi, za którymi czekają moi ochroniarze, 
czuję, że zaciska mi się gardło.

– Co ty robisz? Mój ojciec będzie tu lada chwila…
– Tanako. – Zniża się do mojego poziomu. Staje ze mną oko 

w oko i nie da się ukryć, że w jego spojrzeniu kryje się niepokój. 
Gianni wygląda jak inspiracja wszystkich kostiumów włoskiego 
gangstera masowo produkowanych w okolicach Halloween. 
Ulizane włosy (czarne jak smoła), pierścionki na palcach (złote)  
i stereotypowy nowojorski akcent. Nawet w najlepszym humo-
rze nie mogłabym brać go na poważnie, jednak teraz to robię.

– O co chodzi? – Podwijam nogi pod siebie i wstaję, zapomi-
nając o rozciąganiu. Nikt nie może go tutaj ze mną zobaczyć i do-
skonale o tym wie. Więc skoro tu jest, to znaczy, że coś musiało 
się stać. Nagle zbiera mi się na wymioty i to wcale nie z powodu 
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nadchodzącego występu. Żołądek zwija mi się w ósemkę z ner-
wów i to wszystko przez niego. – Obiecałeś mi. – Pochylam się 
do przodu i obejmuję w talii. – Przysięgałeś, że wszystko będzie 
dobrze.

Mogę myśleć jedynie o tym, że wszystkie moje marzenia ob-
racają się w proch. Główna rola przestanie się liczyć, gdy będę 
martwa. Wszystko przestanie się liczyć, gdy będę martwa. Lata 
treningów, niezliczone przeszkody, które udało mi się pokonać, 
wszystko pójdzie na marne.

Gianni spogląda na drzwi.
– Przyszedłem cię ostrzec.
– Przed czym?
Rozmowa zostaje gwałtownie przerwana przez dźwięk 

pukania do drzwi. Pukania, którego się obawiałam, odkąd tu 
wszedł. Wiedziałam, że to nastąpi i nie ma czasu, by Gianni 
skończył to, co zaczął. Przeklina pod nosem i wskakuje na 
krzesło stojące na środku pokoju. Macham na niego jak szalona, 
podczas gdy on podciąga się na rękach i znika w szparze utwo-
rzonej przez przesuniętą płytę sufitową.

– Principessa  1 – woła mój ojciec przez drzwi. – Wszystko  
w porządku?

Płyta wraca na swoje miejsce, a ja odchrząkuję.
– Tak, papà  2.
Ochroniarz otwiera drzwi i ojciec wchodzi do środka. Spoty-

kam się z nim w połowie drogi na znak szacunku, a on całuje 
mnie w oba policzki. Ten rytuał jest znajomy i całkowicie prze-
widywalny, jednak niepokój w jego ciemnych oczach już nie.

Jak zwykle nienaganny, w garniturze i lekkim płaszczu, mój 
ojciec pozostaje niezłomny w swoich staromodnych poglądach. 
Zawsze wygląda najlepiej, jak to tylko możliwe, i wymaga, by 
wszyscy w jego otoczeniu prezentowali się równie schludnie. 
Jednak nawet on nie potrafi ukryć niepokoju, krążąc po pokoju  
1  Principessa – (z wł.) księżniczka (przyp. red.).
2  Papà – (z wł.) tata (przyp. red.).
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z oczekiwaniem w oczach. To może oznaczać jedno z dwojga. 
Nieudany interes albo długi większe, niż kiedykolwiek mogła-
bym przypuszczać.

Nie pytam, a on nie wyjaśnia. To nie są rzeczy, o których ojciec 
mógłby rozmawiać z córką. Przynajmniej nie w naszym świecie. 
Moje dni, tygodnie i godziny pozostają niewolnikami reżimu 
tancerki, a jego pochłania działalność przestępcza.

Na pierwszy rzut oka mężczyzna ten jest niezaprzeczalnym 
źródłem moich genów. Włoskie korzenie, ciemne oczy i czar-
ne jak smoła włosy. Jednak moja skóra jest bardziej miedziana,  
a w oczach widać łagodne bursztynowe nuty. On ma krępą bu-
dowę ciała, ja jestem smukła jak matka.

Cieszę się, że odziedziczyłam jej rysy. Wierzę, że choć w taki 
sposób żyje we mnie.

– Sei bella  3. – Papà siada na krześle, które zaledwie kilka chwil 
wcześniej posłużyło Gianniemu do ucieczki. – Publiczność ujrzy 
dziś prawdziwego anioła.

Przyjmuję komplement z uśmiechem, jednak martwi mnie to, 
że w jego słowach kryje się nuta rozpaczy.

– Wiesz, że wkrótce będziesz musiała to porzucić, principessa?
Odpowiadam sztywno i posłusznie:
– Tak, papà, wiem.
„Wkrótce” brzmi szybciej, niż się spodziewałam, ale nie jest 

to dla mnie zaskakujące. Dante poczynił już przygotowania, by 
mnie poślubić, i w chwili, gdy się zgodzę, moje życie całkowicie 
się zmieni.

Osiągnięcia tancerki nie mają najmniejszego znaczenia w mę-
skim świecie. Żona członka mafii ma tylko jedno zadanie i nie 
jest nim życie poza domem. Zostałam wychowana tak, by wie-
dzieć, jakie wyzwania mnie czekają. Moje życie będzie jedynie 
tak wielkie, jak nazwisko mężczyzny, którego poślubię.

– Dante chciałby zamienić z tobą słówko – oznajmia papà.

3  Sei bella – (z wł.) jesteś piękna (przyp. red.).
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Zgadzam się, rzucając ciche „okej”.
Jeden krótki rozkaz z ust mojego ojca i Dante posłusznie 

wchodzi. Wita się ze mną pełnym szacunku pocałunkiem w po-
liczek i niczym więcej. To cały kontakt, na jaki możemy sobie po-
zwolić pod czujnym okiem ojca. Mam pozostać czysta dla męża,  
a cnotę wolno mi stracić wyłącznie podczas nocy poślubnej. Taki 
jest właśnie mój świat i to jeden z wielu powodów, dla których 
pozostaję pod ciągłą strażą.

– Wyglądasz jak bogini. – Dante ściska moją dłoń. – Spodzie-
wam się, że oczarujesz całą widownię. Szkoda, że nie będę mógł 
tego zobaczyć.

Marszczę brwi.
– Nie zostajesz?
Dante spogląda na mojego ojca, zanim odpowiada:
– Chciałbym, ale interesy wzywają. – Potakuję, bo nie mam 

prawa dyskutować. Interesy to interesy. – Rzecz w tym – dodaje 
Dante z nieukrywaną goryczą w głosie – że te interesy czekają za 
granicą. Mogę nie wrócić przez kilka miesięcy.

Kilka miesięcy? To dla mnie coś nowego i po raz pierwszy wi-
dzę też, że Dante nie zgadza się z rozkazami. Rozkazami bez 
wątpienia wydanymi przez mojego ojca. W zuchwałym pokazie 
prawa własności przesuwa dłoń na mój policzek i pochyla się, by 
szepnąć mi do ucha:

– Kiedy wrócę, uczynię cię moją żoną.
Przebiega przeze mnie dreszcz i papà odchrząkuje.
– Czas na ciebie, Dante.
Ostatni całus w policzek i Dante robi, co mu kazano.
Uśmiecham się blado do ojca, mając nadzieję, że też sobie pój-

dzie. Do występu zostało niewiele czasu, a moje wzburzenie jesz-
cze nie opadło. Potrzebuję dłuższej chwili na rozgrzewkę. Muszę 
uspokoić myśli i okiełznać chaos, który zaburza moje skupienie. 
Dziwne zachowanie ojca. Niedopowiedziana przestroga Gian-
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niego, a teraz nagły wyjazd Dantego. Z każdą mijającą sekundą 
w powietrzu narasta energia atomowa, a tego nie lubię.

Zmuszam do spokoju serce bijące jak szalone, gdy ojciec ma-
cha do swoich ludzi na zewnątrz i do pokoju wchodzi Gianni. 
Jest tutaj dziś jako ochroniarz, a twarz ma wypraną z emocji, gdy 
nasze spojrzenia się spotykają. Nie daje po sobie niczego poznać 
i wiem, jakie to ważne, żebym zrobiła tak samo.

– Tanako – mówi szorstko ojciec. – Poznaj mojego współpra-
cownika.

Kieruję wzrok w stronę drzwi, gdzie czyha nowe zagrożenie. 
Współpracownik został przedstawiony jako Nikolaj, ale z tego, 
co widzę, nie jest żadnym współpracownikiem. Ten mężczyzna 
pochodzi z zupełnie innego świata.

Pierwsza rzecz, na jaką zawsze zwracam uwagę w nowo 
poznanym człowieku, to jego postawa. Zostałam wychowana  
w przekonaniu, że dobra postawa świadczy o dobrych manie-
rach, jak również o szacunku dla otoczenia. Postawa Nikolaja 
to zwyczajne „pierdol się”. W skórzanej kurtce, dżinsach i cha-
otycznie zasznurowanych motocyklowych butach nie ma grama 
godności. Wszystko, co ma na sobie, jest czarne, jednak niewiel-
ki fragment ciała wystający spod ubrania mieni się feerią barw. 
Tatuaże pokrywają każdy centymetr skóry, łącznie z szyją. Nie 
jestem pewna, co wydaje się bardziej obraźliwe – tatuaże czy iro-
kez na jego głowie. To nie styl, w jakim przychodzi się na przed-
stawienie baletowe. Nie jest to też typ człowieka, jakiego spo-
dziewałabym się zobaczyć w towarzystwie mojego ojca.

– Tanako. – Sięga po moją dłoń i całuje ją w taki sposób, w jaki 
niewielu mężczyzn odważyłoby się w obecności mojego ojca.  
– Pięknie tańczysz.

Słowa wypowiada z wyraźnym akcentem. Rosyjskim. Tracę 
opanowanie, próbując zrozumieć sens tej sytuacji. Ojciec zawsze 
mnie chronił. Jego ludzie wiedzą, że mają ze mną nie rozmawiać 
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ani nawet na mnie nie patrzeć, ale ten nieznajomy najwyraźniej 
nie musi stosować się do reguł.

Na szczęście ja zachowałam maniery, więc odpowiadam tak, 
jak powinnam:

– Widziałeś, jak tańczę?
– Lubię inwestować czas w sztukę. – Nieznajomy błyska chło-

pięcym uśmiechem, który stoi w sprzeczności z głębią spojrze-
nia. Jego oczy są błękitne jak góra lodowa i tak samo enigma-
tyczne. Sprawiają, że czuję ucisk w klatce piersiowej. To dziwne 
uczucie, ale mam wrażenie, że mężczyzna się ze mnie śmieje.

Spoglądam na ojca, najpotężniejszego człowieka, jakiego kie-
dykolwiek znałam. Wszystko się zmienia, gdy staje obok Niko-
laja; nagle robi się malutki. Chciałabym znać cel tego spotkania. 
Nikolaj nie jest włoskim współpracownikiem, nie ma żadnego 
interesu, by tutaj być.

Asystentka wsuwa głowę przez drzwi, by dać mi znać, że już 
czas, i moje myśli natychmiast zmieniają bieg. Mam niecałe pięć 
minut, by znaleźć się na górze. Papà przeprasza, że mnie zatrzy-
mał, i mówi, że zostawi mnie teraz, bym mogła się przygotować. 
Ale Nikolaj nie reaguje na słowa mojego ojca. Ociąga się niepo-
trzebnie i z ciekawością przygląda mojej twarzy.

– Tanako?
– Tak?
Jego oczy przewiercają mnie na wylot.
– Połamania nóg.
– Merda  4 – poprawiam go. – Tancerce nie życzy się złamania nogi.
Wzrusza ramionami i wychodzi, pozostawiając po sobie nie-

zwykłe wrażenie.
Palce mi drżą, gdy sięgam po pointy. Godzinami szykowałam 

nowe buty. Paląc, rozbijając, szyjąc i przerabiając. A kiedy wy-
stęp się skończy, będą się nadawały tylko do kosza.

4  Merda – (z wł.) bzdura, cholera (przyp. red.).
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Stopy mam poobijane i spuchnięte, zrogowaciałe i na granicy 
deformacji. Piekielne treningi sprawiły, że nie mam innego wyj-
ścia i muszę użyć poduszeczek przeciwbólowych. Ale rozglą-
dam się po pokoju i nigdzie ich nie widzę. Wiem, że były tutaj, 
nigdy o nich nie zapominam. Nigdy nie przychodzę nieprzygo-
towana. Ale teraz ich nie ma, a występ rozpoczyna się za niecałe 
dziesięć minut.

Nie mam wyjścia. Muszę iść bez nich. W torebce nie mam na-
wet żadnego wacika. Inne tancerki na pewno mają coś pod ręką, 
ale poproszenie ich o to byłoby przyznaniem się do słabości. Wo-
lałabym spędzić wieczność w piekle, niż przyznać, że jestem sła-
ba. Balerina musi zrobić, co do niej należy, niezależnie od tego, 
na jakie cierpienia ją to narazi.

A boli niemiłosiernie, kiedy wciskam stopy w otwór na palce. 
Biorę trzy głębokie oddechy i pcham mocno, aż stopa wchodzi 
na pozycję. Piękne buty nie niwelują bólu, ale ukrywają brzydotę 
tego sportu. Zanim dołączę do reszty obsady, odłączam mózg od 
powolnej agonii ciała, by już nic nie czuć. Mój ochroniarz obo-
wiązkowo idzie za mną, przedzierając się przez chaos, jaki panu-
je w Met. Korytarz tętni życiem i sztuką w przeróżnych formach. 
W podziemiach orkiestra ćwiczy I symfonię Mahlera, podczas 
gdy na innym piętrze artystka maluje setki kwiatów do Madame 
Butterfly. Gdzieś pomiędzy perukarnią i kostiumownią, a salą, 
w której baletmistrzyni doprowadzała nas do perfekcji, czekają 
fryzjer i charakteryzatornia, które omijam, ponieważ zawsze de-
cyduję się robić to sama. W pewnym momencie mijamy pomnik 
postawiony Tosce i rapera/drag queen, który jest bardziej znany 
ze swojej roli jako Prince Coffee.

Kiedy docieramy na miejsce, scena buzuje już energią. Tancer-
ki w kostiumach powtarzają figury, które sprawiają im najwięcej 
kłopotów, ćwiczą niestrudzenie, dopóki mają na to czas. Rów-
nie zajęci swoimi obowiązkami są dyrygent, oświetleniowiec, 
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mistrz stolarski i kierownik sceny. To tylko kilka z trybików, 
które wprawiają w ruch ogromną baletową machinę.

Nie mam już czasu, by się przygotować. Mogę jedynie po-
legać na treningach. Żyłam, oddychałam, jadłam i spałam tym 
baletem. Poranki spędzałam z zespołem. Rozgrzewki barre na 
drążku. Próby i ćwiczenia, a potem jeszcze więcej ćwiczeń na 
własną rękę. Joga i pilates, by pokonać wszelkie zauważone 
słabości. Żyłam myślą, że ten moment okaże się perfekcyjny. Że 
każda szansa, którą wykorzystam, by zabłysnąć, będzie idealna. 
Jeśli mam zostać uznana za balerinę, muszę być bez skazy. Każ-
da rola, duża czy mała, to okazja do pokazania mojej wartości. 
Czas nie jest sprzymierzeńcem tancerek, a kiedy jest się córką 
Manuela Valentiniego, może być wyłącznie wrogiem. Mam ma-
rzenie, choćby krótkotrwałe. Ale dopóki krew krąży w moich 
żyłach, będę o nie walczyć.

Nie ma wymówek.
Więc kiedy zostaję wezwana, wbiegam na scenę i tańczę. Cza-

sami fałszywa brawura to wszystko, na co można sobie pozwolić. 
Można jedynie mieć nadzieję i modlić się, że zrobiło się wszyst-
ko, jak należy. Spałam dziewięć godzin. Zjadłam lekki proteino-
wy posiłek. Rozciągałam się, choć nie tak dużo, jak bym chciała. 
Teraz mogę polegać wyłącznie na swoich umiejętnościach.

Początkowy wyrzut adrenaliny krąży w moich żyłach, niwe-
lując ból i dając fałszywą pewność siebie. Ale kiedy tylko wcho-
dzę w pierwszą pozycję croisé, od razu orientuję się, że coś jest 
nie w porządku. Palce mam za mocno ściśnięte i mogę winić 
tylko siebie. Powinnam była się lepiej przygotować. Powinnam 
była jeszcze raz przetestować buty za kulisami, żeby upewnić 
się, że wszystko jest w porządku. Ale miałam obowiązki wobec 
ojca. Zawsze muszę je wypełniać.

Choreografia trwa, a ja wraz z nią. Niezależnie od rozprosze-
nia, moje ruchy są bezbłędne, lecz nie pozwalam sobie nawet na 
odrobinę arogancji. Każdą pozycję wykonuję z należytą staran-
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nością, każdy krok jest precyzyjny i lekki. Ojciec ogląda mnie  
z widowni, nie mam co do tego wątpliwości. Nie mogę go roz-
czarować. Każdy występ to usprawiedliwienie niezliczonych lat, 
które poświęciłam treningom.

Potrzebuję baletu jak ryba wody. To moje życie. Moje serce. 
Moja dusza. I najbardziej obawiam się tego, kim się stanę, kiedy 
nie będę już tancerką. Jestem w drodze. Odkąd pamiętam, ten 
pociąg jechał tylko w jednym kierunku. Muszę tam dotrzeć. To 
moje przeznaczenie. To jedyna rzecz, której jestem pewna.

Ale Vivi szybko przypomniałaby mi, że nic w życiu nie jest 
pewne.

Pierwszy cios nadchodzi, kiedy osiągam en pointé. Oślepiający 
błysk bólu przeszywa moje palce bez ostrzeżenia, a ciepła, lepka 
krew oblepia je, wypełniając baletki.

Zamykam oczy i próbuję wyrównać oddech pomimo fal bólu, 
godząc się z nieodwracalnym. Moje buty zostały doszczętnie 
zniszczone. Nie pozostaje mi nic innego jak kontynuować wy-
stęp i modlić się, by nie zabrudzić krwią podłogi. Cokolwiek 
przedarło się przez moje ciało, już tam osiadło i nic na to nie 
poradzę. Muszę dokończyć za wszelką cenę.

Nie mogę odpuścić.
Jednak cały mój świat rozpada się w ułamku sekundy. Jeden 

podskok, jedno nieudane lądowanie – i już po wszystkim.
Kiedy upadam na posadzkę, na pierwszy plan wysuwa się 

strach co z moją kostką. Oczywiście jestem świadoma, że cała 
widownia patrzy właśnie na najgorszą chwilę w moim życiu, ale 
zdołałam się wyłączyć. Zamroczona niedowierzaniem usiłuję 
wstać, ale upadam ponownie. Moja kostka nie działa. Nie mogę 
nią ruszyć.

Myślę o tysiącu innych sposobów, na które wolałabym umrzeć, 
zanim ktoś w końcu lituje się nade mną i znosi mnie ze sceny.

***
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– Miej trochę litości – odzywa się papà, stojąc w cieniu za kurtyną.
– Czy zawierając umowę, miałeś złudzenia, że to się może 

skończyć inaczej?
– Jest moją jedyną córką.
– Ach, no tak. To zmienia postać rzeczy – kpi jego rozmówca.  

– Ale wydaje mi się, że kiedy wyjaśniano ci sprawę zabezpieczenia, 
również była twoją jedyną córką. Jeśli nie jesteś zadowolony z tego 
rozwiązania, to może powinieneś spłacić dług i mieć to za sobą.

– Dobrze wiesz, że nie mogę – odpowiada ojciec. – Jest ranna. 
Pozwól jej przynajmniej dojść do siebie, a potem może się jakoś 
dogadamy…

– Równie dobrze może dochodzić do siebie pod opieką moje-
go lekarza.

– Ale rachunki! – protestuje papà.
– I tak nie dałbyś rady ich zapłacić. Zostaną doliczone do 

twojego długu. A kiedy przyjdziesz go spłacić, a wiem, że przyj-
dziesz, będzie jak nowa.

– Nie mogę się na to zgodzić. Nie tak została wychowana. Jest 
dobrą dziewczyną. Jej reputacja legnie w gruzach…

– A jaki masz wybór? – pyta bezlitośnie Rosjanin. – Albo ty, 
albo twoja córka. Ale obawiam się, że z ciebie nie miałbym wiel-
kiego pożytku.

Następuje cisza.
Moje oczy pozostają zamknięte, ale sen już mnie opuścił. Trau-

ma tego wieczoru pozbawiła mnie woli myślenia, odczuwania,  
a nawet oddychania. Błagałam każde bóstwo, jakie tylko przy-
szło mi do głowy. Modliłam się. Płakałam. Miotałam się gwał-
townie pomiędzy rozpaczą a nadzieją.

Rozumem ogarniam to, co dzieje się właśnie pomiędzy moim 
ojcem a Nikolajem. Ale nie potrafię znaleźć w sobie tej przytom-
ności umysłu, której potrzebuję, żeby się tym przejąć. Czy cokol-
wiek ma jeszcze znaczenie, gdy jedyna rzecz, na której mi tak 
naprawdę zależało, została tak brutalnie odebrana?
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Nadal czuję się jak w koszmarze, z którego nie mogę się obu-
dzić. Nieważne, ile razy obracam to wszystko w myślach, nadal 
nie potrafię odnaleźć w tym sensu. Jasne, takie incydenty nie są 
rzadkością. Balet może okazać się krwawym sportem. Zazdrość 
jest powszechna, a konkurencja bezlitosna. Ale nigdy nie sądzi-
łam, że ktokolwiek z mojego zespołu jest zdolny do takiej zacie-
kłości. Najgorsze, co mi się do tej pory przytrafiało, to mroczne 
spojrzenia czy złośliwe komentarze. Tak ekstremalne działanie 
zamroczyło mnie i zaczęłam się zastanawiać, jak mogłam się 
tego nie spodziewać.

Czyjaś dłoń chwyta mnie za ramię i kiedy otwieram oczy, wi-
dzę przy sobie ojca, który wykrzywia twarz w uśmiechu. Obok 
niego stoi Nikolaj, niepokojąco cichy. Nie pasuje tutaj i nie wiem, 
dlaczego ojciec się na to zgadza. Mój świat był ograniczony, ale 
od zawsze wiedziałam, że papà jest potężnym człowiekiem. Jego 
ludzie robią to, co im każe. Ja robię to, co mi każe. Wszyscy stają 
na baczność, kiedy do nich przemawia. Ale nie Nikolaj. W tym 
nowym łańcuchu zdarzeń, to Nikolaj wydaje rozkazy.

– Tanako. – Głos ojca jest silny, ale bardziej miękki niż kie-
dykolwiek. – Nastąpiła zmiana planów. Musisz być grzeczną 
dziewczynką i robić, co powiem. Rozumiesz?

W odpowiedzi tylko mrugam. Jestem zbyt odrętwiała, by się 
kłócić. Zbyt zdruzgotana, by odpowiedzieć mu słownie. W in-
nych okolicznościach skarciłby mnie za to.

– Nikolaj wspaniałomyślnie zgodził się dać ci zakwaterowa-
nie na czas mojego wyjazdu w interesach. Ale niczym nie musisz 
się martwić, owieczko. To tylko na krótką chwilę.

Nie mam w sobie na tyle emocji, by zaakceptować to jako 
nową rzeczywistość. Przez lata moje życie toczyło się utartym 
torem, z którego nigdy nie zbaczałam. Zasady i balet. To były 
moje jedyne cele i miałam tak niewiele czasu, by je realizować. 
Musiałam poślubić Dantego. Tak mi powiedziano. Na to byłam 
przygotowywana. Przez całe życie trzymano mnie pod kloszem. 
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Domowe nauczanie. Nie wolno było mi mieć przyjaciół ani 
opuszczać posiadłości. Nigdy nie mogłam zostać sama z męż-
czyzną. Tak byłam nauczona. Zawsze się tego trzymałam. Ojciec 
zaaranżował moje małżeństwo i układ został przypieczętowany. 
A teraz mówi mi, że zostawia mnie z mężczyzną, którego w ogó-
le nie znam. Który wydaje się nie wyznawać wartości, jakie mi 
wpojono.

Przez krótką chwilę zastanawiam się, co powie Dante. Ale 
moje myśli zaraz wracają do zespołu. Po policzku spływa mi łza, 
a za nią następna. Nie wiem nic, poza jedną, niezaprzeczalną 
prawdą. Jestem tancerką. To wszystko, co mam. To wszystko, 
kim jestem.

Kiedy lekarz wraca, by porozmawiać o moim dalszym lecze-
niu, jego twarz wydaje się beznamiętna. Bez emocji. W ogóle na 
mnie nie patrzy, a kiedy zwraca się do mojego ojca, mówi, jakby 
został dokładnie poinstruowany.

– Panie Valentini, pańska córka zerwała dwa więzadła w ko-
stce…

– Nie. – Próbuję się ruszyć, ale jeden rzut oka ojca mnie po-
wstrzymuje.

– Przykro mi. – Lekarz patrzy teraz w moim kierunku. – Two-
je obrażenia będą wymagały operacji, aby naprawić więzadła  
i usunąć szkło, które wciąż tkwi w palcach.

– Ale ja jestem tancerką – szepczę.
Jego oczy zdradzają słowa, których takt nie pozwala mu wy-

powiedzieć.
Już nie.


