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Dla Grace
W gobelinie mojego życia to ty jesteś 
najjaśniejszą spośród wszystkich nici.
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HISTORIA NARODZIN

Zapałka zapłonęła, a wokół rozszedł się charakterystyczny 
ostry zapach siarki. Płomień kąsał patyk, gorączkowo po-

szukując knota, by móc się nim pożywić.
Głos mojego ojca chrzestnego wynurzył się z ciemności ni-

czym wypełzający z krypty upiór, nadchodząc wraz z szelestem 
liści i dymnym posmakiem jesieni.

– Dawno, dawno temu, w samym sercu lasu Gravia mieszkał 
pewien wyjątkowo głupi myśliwy.

Płomień zbliżał się nieubłaganie do jego palców, gotów przy-
palić skórę, a drewienko zdążyło się już niemal wypalić, ale on 
w ogóle nie zwracał na to uwagi.

– Nie musimy tego przecież robić – rzekłam, podając mu długą, 
smukłą świecę do zapalenia.

Miała bursztynowy kolor, pełen pięknych intensywnych, cie-
płych, złocistych barw.
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Jej płomień rzucał migoczące cienie na wnętrze chaty, sta-
wał się coraz żywszy i wyraźniejszy. Spojrzałam Merrickowi 
w oczy – w tęczówki stanowiące dziwną mieszankę srebrnego 
i czerwonego otoczoną bezdenną czernią – i się uśmiechnęłam. 
Znałam tę historię na pamięć, ale mimo to pozwoliłam, by ją 
opowiedział. Należało to do jego ulubionych czynności z okazji 
moich urodzin.

– Przez całe swoje życie ów wyjątkowo głupi myśliwy podej-
mował szereg równie idiotycznych decyzji, aż w końcu, pewnej 
szczególnej nocy, dokonał naprawdę przemyślanego wyboru. – 
Sprawnym ruchem długich, sękatych palców zdusił płomień, 
a smuga srebrzystego dymu uniosła się ku belkom stropowym. – 
Myśliwy, jak sama wiesz, nie miał za nic rozumu i żył w bardzo 
skromnych warunkach, ale mimo to jakimś cudem udało mu się 
poznać młodą i bardzo urodziwą kobietę, która została jego żoną.

– A wszyscy doskonale wiemy, co się dzieje, gdy wyjątko-
wo biedni mężczyźni wiążą się z bardzo urodziwymi żonami – 
wtrąciłam, nie potrafiąc się powstrzymać.

– Zostają pobłogosławieni gromadką równie ślicznych dzieci – 
odparł z wyraźnym wyrzutem Merrick. – To ja opowiadam tę 
historię czy ty?

Odwróciłam się do niego plecami, po czym zerknęłam w stro-
nę piekarnika, by się upewnić, że chleb zdążył się upiec. Urodzi-
nowa tradycja czy nie – oboje musieliśmy coś zjeść… w porządku, 
ja musiałam – a kolacja przecież nie przygotowałaby się sama.

– Wybacz mi, proszę – przeprosiłam, chwytając blachę przez 
ręcznik. – Mów dalej.

– Na czym to ja skończyłem? – spytał z wyćwiczoną drama-
turgią. – Och, tak, na dzieciach, na gromadce ślicznych dzieci. 
Najpierw urodziło im się jedno lub dwoje, nie pamiętam już do-
kładnie, a potem, zanim się obejrzeli, na świat przyszło czwar-
te, piąte, szóste i tak dalej, aż dotarli do pełnego tuzina. I w ten 
oto sposób mieli pod opieką dwanaście uroczych, idealnych pod 
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każdym względem, prześlicznych dzieci. Większość mężczyzn 
pohamowałaby popędy znacznie wcześniej, ale jak już zdążyłem 
podkreślić, ten myśliwy uchodził za wyjątkowo głupiego.

– Tak, to prawda, już o tym wspominałeś – zgodziłam się z nim, 
jak zawsze.

Wyglądał na zadowolonego.
– No właśnie. I tak mijały lata, jak to zresztą często bywa, 

i ten wyjątkowo głupi myśliwy się zestarzał, jak to śmiertelni-
cy mają w zwyczaju. Na obrzeżach Gravii powstawały kolejne 
wioski i miasta, a lasy nie obfitowały już w zwierzynę, choć za 
młodzieńczych lat myśliwego było jej pod dostatkiem. Bez zwie-
rzyny na sprzedaż i mając tyle gęb do wykarmienia, wyjątkowo 
głupi myśliwy pogrążył się w rozpaczy, zastanawiając, jak długo 
zdoła utrzymywać swoją coraz liczniejszą rodzinę.

– Aż pewnego dnia…
– Aż pewnej nocy – poprawił mnie ojciec chrzestny, zirytowa-

ny. – Naprawdę, Hazel, skoro już musisz mi przerywać, mogła-
byś przynajmniej trzymać się szczegółów. – Dał mi pstryczka 
w nos, cmokając z dezaprobatą. – Na czym to ja… ach tak… Aż 
pewnej nocy, leżąc w łóżku, wyjątkowo głupi myśliwy usłyszał 
od prześlicznej żony, że spodziewa się kolejnego dziecka. Na-
tychmiast krzyknął: „Trzynaścioro dzieci! Jak ja niby mam utrzy-
mać trzynaścioro dzieci?”.

Nadchodził fragment opowieści, którego najbardziej nienawi-
dziłam, ale Merrick zdawał się nie zauważać mojego dyskomfor-
tu. Zawsze z zapałem wcielał się w rolę bardzo urodziwej żony, 
zamieniając szorstki głos w przenikliwy falset i splatając palce 
w udawanej delikatności.

– „Moglibyśmy się go pozbyć zaraz po porodzie”, zapropono-
wała wtedy jego niezwykle urodziwa żona. „Możemy wrzucić je 
do rzeki i pozwolić losowi, by się nim zajął. Ktoś z pewnością usły-
szy płacz, a jeśli nie…”. Kobieta wzruszyła ramionami, a myśliwy 
spojrzał na nią z przerażeniem. Jak mógł nie zauważyć, że jego 
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żona posiada czarne, pozbawione jakichkolwiek ludzkich emocji 
serce? Po chwili myśliwy podsunął jej pewien pomysł: „Możemy 
je przecież zanieść do znajdującej się w mieście świątyni”.

Wyobraziłam sobie siebie jako niemowlę – zawinięte w mate-
riał i porzucone nad brzegiem rzeki wśród gęstej trzciny i glinia-
nego mułu, podczas gdy lodowata woda nieuchronnie wdzierała 
się do mojego koszyka. Albo jako jedno z wielu dzieci w świą-
tynnym sierocińcu, walczących o każdy okruch chleba czy choć 
odrobinę uwagi i płaczących coraz głośniej, choć zawsze tak na-
prawdę niezauważona.

Merrick uniósł palec wskazujący, znacznie dłuższy od po-
zostałych, wykrzywiony przy knykciach niczym wygięta ga-
łąź buka.

– Po chwili  – kontynuował  – rozległ się łagodny, dźwięcz-
ny głos z głębi chaty: „Albo moglibyście rozważyć oddanie jej 
mnie”. Myśliwy zbladł, ale mimo to odważył się zapytać: „Kto… 
kto tam jest?”. Głos mu drżał, podczas gdy żona próbowała ze-
pchnąć go z posłania, by przepędził intruza.

– I któż to wyłaniał się z tego mroku i cieni, jeśli nie sama 
Pierwsza Święta – odezwałam się z jadalni, wygładzając zagnie-
cenia kwiecistego obrusa.

Mój ojciec chrzestny przewrócił oczami.
– Oczywiście, że to Pierwsza Święta i dlatego też obiecała, że 

przygarnie to nieszczęsne niemowlę i wychowa je na dobre, cu-
downe dziecko, postulantkę pełną miłosierdzia i łaski. Jak sama 
wiesz, żona myśliwego również zadała pytanie: „A kimże jesteś, 
by oferować nam coś takiego?”. Stanęła wtedy przed wspaniałą 
boginią, nie czując się już tak śliczna jak zwykle w jej obliczu. 

„Naprawdę mnie nie poznajesz, śmiertelniczko?”, zapytała bogi-
ni, przechylając z zaciekawieniem głowę, a jej oczy lśniły niczym 
opale zza delikatnej zasłony. – Merrick odchrząknął, rozkoszując 
się rolą narratora. – Wtedy wyjątkowo głupi myśliwy odepchnął 
żonę na bok. „Oczywiście, że cię znamy!”, zawołał z oburzeniem. 
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„Ale nie zaakceptowalibyśmy cię jako matki chrzestnej tego 
dziecka. Jesteś Pierwszą Świętą, pełną miłości, światła i piękna. 
Lecz twa miłość przyniosła mojej żonie i mnie jedynie ubóstwo. 
Dwanaścioro dzieci w ciągu tylu lat, a kolejne w drodze! Nasza 
trzynasta pociecha poradzi sobie bez ciebie”.

Zapaliłam trzy kolejne świece i postawiłam je na stole, pozwa-
lając, by ich przyjemny blask rozjaśnił pogrążone w półmroku 
pomieszczenie.

Jak wyglądałoby moje życie, gdyby ojciec przyjął ofertę Pierw-
szej Świętej? Wyobraziłam sobie, jak przechadzam się po Świą-
tyni z kości słoniowej w przejrzystych, połyskujących szatach 
postulantek bogini. Moje jasnobrązowe włosy byłyby wówczas 
bardzo długie, ułożone w bujne loki, a cera perfekcyjna i wol-
na od wszelkich znamion, jak u porcelanowej lalki. Stałabym się 
wtedy pobożna, pełna pokory i wiodłabym spokojne, idealne ży-
cie, bez wstydu i żalu.

Wystarczyło jedno spojrzenie na znajdującą się pod paznok-
ciami warstwę brudu – zawsze obecną, niezależnie od tego, jak 
mocno je szorowałam – by zniweczyć to marzenie.

– Pierwsza Święta odeszła, a myśliwy i jego żona jakimś cu-
dem ponownie zasnęli  – ciągnął Merrick.  – Aż… rozległ się 
potężny grzmot! – Klasnął w dłonie, aby uzyskać odpowiedni 
dźwięk. – „Któż to znowu?”, zawołała niezwykle urodziwa żona, 
a jej ton wyraźnie zabarwił się złością. „Próbujemy spać!”. Po 
chwili odpowiedział jej ktoś przebiegłym, zdradliwym głosem: 

„A my próbujemy wam pomóc”. I wtedy nagle z cienia wyłoniła 
się smukła, wysoka postać, przemykająca w blasku świec. „Od-
dajcie nam swoje dziecko, a wychowamy je na kobietę o wielkiej 
mocy i bogactwie. Zdobędzie majątek wykraczający poza miarę 
oraz wszelkie obliczenia i…”. Bóstwo zamilkło, co jeszcze bar-
dziej zaciekawiło żonę myśliwego. „I? Co dalej? Majątek i co da-
lej?”. Kobieta się pochyliła. – Merrick zaśmiał się chrapliwie, na-
śladując gesty poszczególnych postaci, potem przyłożył dłoń do 
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czoła z udawaną rozpaczą. – „Nie!”, krzyknął niezwykle głupi 
myśliwy, bo choć nie grzeszył inteligencją, to od razu rozpoznał 
tajemnicze bóstwo.

– Bóstwa – poprawiłam go.
– Podzieleni przyglądali się parze, spoglądając na myśliwe-

go i jego żonę wspólnym okiem, osadzonym pośrodku rozsz-
czepionej twarzy. A kiedy zapytali, dlaczego wyjątkowo głupi 
myśliwy odrzuca ich ofertę, uczynili to dwoma głosami, wydo-
bywającymi się z jednego gardła. „Jesteście Podzielonymi”, za-
czął myśliwy. „Możecie obiecywać, że podarujecie temu dziecku 
bogactwo, władzę i niezliczony dostatek, ale fortuna bywa ka-
pryśna”, tu pstryknął palcami. „I może odmienić się w jednej 
chwili, tak jak rozszczepiła się wasza twarz. Co się wtedy stanie 
z naszym dzieckiem?”. Podzieleni przekrzywili wspólną rozsz-
czepioną głowę, patrząc na niezwykle głupiego myśliwego z nie-
ufnym szacunkiem. „To twoja ostateczna odpowiedź?” zapytali, 
a ich głosy brzmiały mocarnie, tak liczne, a jednak jednogłośnie. 
Myśliwy przytaknął, nawet gdy jego żona uderzyła go w ramię, 
a Podzieleni rozpłynęli się w błysku pioruna, cienia i wszech-
obecnego chaosu. Para nie mogła już zasnąć tej nocy, zastana-
wiając się, jakie jeszcze okropieństwa mogą ich spotkać. Tulili się 
do siebie w ciemności aż do wczesnych godzin porannych, tuż 
przed wschodem słońca, gdy noc jest najstraszniejsza. Dopiero 
wtedy odwiedziło ich trzecie bóstwo. – Uśmiech Merricka stał się 
bardzo przyjazny, a ostre końcówki jego zębów zalśniły w bla-
sku ognia. – Ja. – Zamilkł na moment, rozglądając się po kuchni, 
po czym wydał z siebie zniecierpliwiony pomruk. – Ciasto!

Po chwili wyjął pojemniki z mąką i cukrem, a następnie nabrał 
garść każdego z nich, pozwalając, by sypkie granulki przesypy-
wały się przez jego palce, a ja patrzyłam, jak białe drobinki prze-
kształcają się w locie w warstwy gęstego, złocistobrązowego ciasta.

Gdy zdmuchnął ostatnią warstwę cukru, zamienił się on 
w bladoróżowy lukier, tak delikatny, że wciąż dało się dostrzec 
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spod niego kolejne poziomy tortu. Na wierzchu mienił się py-
łek ze złotego listka. Merrick z powietrza wyczarował piwonię – 
przepiękną i pachnącą, bliską rozkwitu. Położył ją na samym 
szczycie ciasta, gdzie nagle pojawiły się niewielkie świeczki, 
w identycznym odcieniu różu co płatki.

Całość prezentowała się wybornie, wręcz przesadnie okazale, 
dokładnie tak jak wszystko, co wychodzi spod ręki Merricka.

– I jak? – zapytał, podziwiając swoje dzieło, po czym się pochy-
lił i pocałował mnie w czubek głowy z ojcowską czułością.

Pachniał ciepłym kardamonem i goździkami, wanilią i melasą, lecz 
pod tą słodyczą czaił się intensywniejszy, nieco nieprzyjemny zapach. 
Nie dało się go zamaskować nawet najmocniejszym pomanderem*. 
Woń ta przypominała mieszankę żelaza, miedzi oraz zbyt długo leżą-
cego na słońcu mięsa, mogącego się w każdej chwili zepsuć.

– Wiesz, nigdy nie zapomnę momentu, kiedy ujrzałem cię po raz 
pierwszy, te wszystkie urodziny temu. Byłaś wyjątkowo pomarsz-
czoną, płaczliwą, delikatną i drobną istotką. Nie miałem pojęcia, 
co mam z tobą począć, gdy znalazłaś się w moich ramionach.

Mój uśmiech zbladł natychmiast. Doskonale wiedziałam, co 
wtedy zrobił – oddał mnie z powrotem matce i uciekł, znika-
jąc na całe lata. Pozwalałam mu jednak opowiedzieć tę historię 
tak, jak ją zapamiętał. Moje urodziny zawsze znaczyły dla niego 
o wiele więcej niż dla mnie.

– Zamierzałem nadać ci imię Joy, bo twoje pojawienie się spra-
wiło mi ogromną radość. – Zmarszczył brwi, walcząc z napływa-
jącym wzruszeniem. – Ale potem otworzyłaś oczy i oniemiałem 
z wrażenia, całkowicie oczarowany. Tyle głębi i mądrości w tych 
orzechowych cudach. – Zrobił drżący wydech. – Rozpiera mnie 
duma, że mogę cię nazywać swoją, i czułem wdzięczność, że 
mogę świętować ten dzień razem z tobą.

 *  Pomander – nieduża kulka zapachowa, flakonik lub najczęściej sferyczny metalo-
wy pojemnik z dziurkami w górnej lub dolnej części albo na całej powierzchni, 
otwierany w taki sposób, by do środka dało się włożyć wkład zapachowy (przyp. 
tłum.).
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Gdy obserwowałam ojca chrzestnego, moje serce wypełnia-
ło przyjemne ciepło. Nie należał do urodziwych postaci, nawet 
w najmniejszym stopniu. Z pewnością nie był kimś, komu więk-
szość rodziców oddałaby swoje dziecko z własnej woli.

Nie miał nosa, tylko zapadnięte wgłębienie w kształcie odwróco-
nego serca, a jego skóra w kolorze intensywnego onyksu boleśnie 
napinała się na policzkach, przez co na jego twarzy zawsze malował 
się groźny grymas, niezależnie od tego, jak bardzo się cieszył. Był 
nienaturalnie wysoki i szczupły. Nawet w przestronnej, pokrytej 
dwuspadowym dachem chacie musiał za każdym razem schylać się 
nisko pod krokwiami, by nie wpaść przypadkiem na rozwieszone 
do ususzenia pęki kwiatów i zioła. Nawet obszerne, ciemne szaty 
nie zdołały zamaskować jego kościstej sylwetki. Czarna wełna zwi-
sała w osobliwy sposób z wystających kości kręgosłupa i łopatek, 
niemal przywodząc na myśl nietoperze skrzydła.

Nie, większość rodziców nie oddałaby swojego dziecka ko-
muś takiemu jak Merrick.

Ale moi nie należeli do tej większości.
We mnie jego oblicze nie wzbudzało strachu. To twarz Po-

nurego Końca, kochającego mnie bóstwa. To właśnie on mnie 
wychował, gdy rodzina z krwi i kości się mnie wyrzekła. Tak 
prezentowało się oblicze mojego ocalenia, choć nie do końca na 
nie zasłużyłam i o nie nie prosiłam.

Merrick uniósł kielich w stronę mojego.
– Za te urodziny i za wszystkie kolejne, które wciąż przed tobą.
Szkło zabrzęczało, a ja odwzajemniłam jego słowa z niepew-

nym uśmiechem.
Za wszystkie kolejne, które wciąż przed tobą.
– A teraz – rzekł, przyglądając się z zachwytem różowemu wy-

piekowi, zupełnie nieświadom moich wewnętrznych rozterek.
Jak zawsze zresztą.
– Może zaczniemy od ciasta?
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ROZDZIAŁ 1

Ósme urodziny

Kolejny rok, kolejny rok, nadszedł kolejny rok – śpiewały 
dzieci zgromadzone wokół długiego stołu. Ich głosy niosły 

się coraz dalej, zyskując na sile i tonie, aż ostatnia zwrotka dobie-
gła wreszcie do upragnionego końca. – Jesteś teraz o rok starszy, 
więc krzyknij: Hurra! I już po sprawie!

Pomieszczenie wypełniło się licznymi piskami i chichotem, 
gdy Bertie – nasz dzisiejszy solenizant – wskoczył na krzesło 
i wydał z siebie donośny okrzyk triumfu, po czym się pochylił 
i zdmuchnął dziewięć świeczek na małym orzechowym torcie.

– Zaczniesz ode mnie, mamusiu? Zaczniesz ode mnie? – błagał, 
a jego dziecięcy głos przebijał się przez panujący w pokoju zgiełk 
ze znacznie większą siłą, niż powinien.

– Tak, tak – odpowiedziała nasza mama, wprawnym ruchem 
bioder przeciskając się do krawędzi stołu przez kłębiący się tłum 
mojego rodzeństwa. – Po tacie, oczywiście.



Erin A. Craig 

16

Przyciągnęła do siebie półmisek i szybkim ruchem noża do 
masła odkroiła gruby kawałek tortu. Następnie położyła go na 
talerzu i przesunęła wzdłuż stołu do miejsca, gdzie siedział nasz 
ojciec, obserwujący błędnym wzrokiem całe to urodzinowe za-
mieszanie.

Z tej okazji otworzył nową beczułkę piwa i zdążył już opróż-
nić trzy kufle. Mruknął z uznaniem, gdy pierwszy kawałek cia-
sta – największy, jaki mógł tylko być, jeśli oczy mnie nie myliły – 
znalazł się tuż przed nim. Nie czekając, aż reszta z nas zostanie 
obsłużona, wziął widelec i zaczął łapczywie pałaszować słodki 
przysmak.

Rodzeństwo zaczęło się wiercić z niecierpliwości. Wszyscy 
przyglądali się mamie, gdy ta kroiła resztę tortu.

Następny kawałek dostał Bertie, jako solenizant, i aż krzyknął 
z zachwytu, dostrzegłszy, że ten jest prawie tak duży jak por-
cja taty.

Potem przyszła kolej na Remy’ego, następnie na Genevieve 
i Emmeline, aż w końcu zaczęłam tracić tym wszystkim zainte-
resowanie. Mama podawała ciasto w kolejności urodzenia, więc 
wiedziałam, że przyjdzie mi na nie jeszcze długo poczekać.

Czasem odnosiłam wrażenie, że całe moje życie sprowadza się 
wyłącznie do jednego – do czekania.

Wszyscy zaczęli jeść, gdy tylko talerze pojawiły się przed nimi, 
i głośno wyrażali zachwyty nad smakiem ciasta, jego wilgotno-
ścią oraz aromatem i jak bardzo słodki okazał się lukier.

Gdy Mathilde – trzecia od końca – otrzymała kawałek, zerk-
nęłam z zainteresowaniem na ostatnią porcję ciasta i zapaliła się 
we mnie iskierka naiwnej nadziei. Ślina napłynęła mi do ust, gdy 
ośmieliłam się sobie wyobrazić, jak bardzo orzechowy ma smak. 
Nie miało dla mnie znaczenia, że moja część nie będzie nawet 
w połowie tak duża, jak Bertiego i nie przeszkadzało mi, że na 
jej powierzchni pozostała niewielka warstwa lukru. Liczyło się 
jedynie to, że w ogóle coś dostanę.
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Mama jednak uniosła ostatni kawałek na widelcu do ust i wsu-
nęła go między wargi, nawet nie zadając sobie trudu, by uprzed-
nio położyć go na talerzu.

Bertie, obserwujący zachłannym wzrokiem resztę porcji w na-
dziei, że w jakiś sposób uda mu się upolować dokładkę, zdobył 
się na odrobinę przyzwoitości i zauważył:

– Mamusiu, zapomniałaś o Hazel!
Mama spojrzała na koniec długiego stołu. Wyglądała na bar-

dzo zaskoczoną, jakby naprawdę mnie wcześniej nie zauważyła. 
W sumie się nie dziwię, bo siedziałam w najdalszym rogu, ści-
śnięta między Mathilde a popękaną gipsową ścianą.

– Och, Hazel! – westchnęła, a potem wzruszyła ramionami, lecz 
w jej oczach próżno szukać przeprosin, a raczej wyrzutu, jakby 
chciała mnie zapytać: „I co ja mam teraz z tobą niby zrobić?”.

Zacisnęłam usta. Nie przypominało to uśmiechu wybaczenia, 
a jedynie ponure zrozumienie. Nie zapomniała o mnie i obie 
doskonale o tym wiedziałyśmy, tak samo jak zdawałam sobie 
sprawę, że obojętnie, co bym powiedziała lub zrobiła, nie wywo-
łałoby to u niej nawet najmniejszej skruchy.

– Czy mogę odejść od stołu? – zapytałam, z trudem wstając 
z ławy, ledwo dosięgając stopami do podłogi.

– Skończyłaś codzienne obowiązki? – zainteresował się tata.
Wydawał się zaskoczony, jakby dopiero co zauważył moją 

obecność. Nie miałam żadnych wątpliwości, że o mnie zapo-
mniał. Zajmowałam w jego domu i w myślach tyle samo miejsca 
co przypis w obszernej, opasłej księdze z jego wspomnień.

Trzynaste dziecko – córka, której nigdy nie planował.
– Nie, tato – skłamałam, po czym spuściłam wzrok, skupiając 

się mocniej na jego dłoniach niż twarzy.
Bezpośredni kontakt wzrokowy ze mną wymagał od niego 

więcej energii, niż zwykle okazywał się skłonny mi poświęcić.
– To co tu jeszcze robisz, wałęsając się jak leniwa dziewka? – 

warknął.
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– Przecież to moje urodziny, tato – wtrącił Bertie, marszcząc 
brwi.

– Tak, to prawda.
– Hazel nie mogła przecież przegapić moich urodzin! – zawo-

łał z oburzeniem.
Zarumieniłam się z powodu rozpierającej dumy, gdy mój brat 

stanął przeciwko ojcu i wstawił się za mną! Zrobił to wyłącznie 
dla mnie!

Tata zaciskał i rozluźniał naprzemiennie zęby, jakby żuł tytoń, 
mimo że od miesięcy nie mógł sobie pozwolić na kupno nawet 
jednej puszki.

– Zjedliśmy kolację i tort – odezwał się w końcu. – Twoje uro-
dziny zostały należycie uczczone. Hazel powinna już więc wra-
cać do swoich obowiązków.

Przytaknęłam, co sprawiło, że moje dwa brązowe warkocze 
musnęły delikatnie ramiona. Odsunęłam się od tylnej ławy i nie-
znacznie dygnęłam przed tatą. Tuż przed wyjściem z zatłoczonej 
jadalni zatrzymałam się na moment i spojrzałam na brata, obda-
rzając go delikatnym uśmiechem.

– Wszystkiego najlepszego, Bertie.
Obróciłam się i wybiegłam z domu prosto w chłodne, wiosen-

ne powietrze. Zmierzch lada moment miał ustąpić miejsca praw-
dziwej, głębokiej nocy – porze ludzi cienia i leśnych stworzeń 
o zbyt długich kończynach i paszczach pełnych ostrych zębów. 
Ogarnął mnie strach, a serce zabiło mocniej, gdy wyobraziłam 
sobie, że jedno z nich wynurza się z mroku i wpada na mnie 
w drodze do stodoły.

Z trudem przeciągnęłam wielkie, przesuwne drzwi i skiero-
wałam się do znajdującego się na tyłach pomieszczenia stołu ro-
boczego. Wprawdzie panował tutaj półmrok, ale znałam tę trasę 
na pamięć. Znalazłam należące do taty pudełko zapałek i zapa-
liłam lampę naftową, a ona rzuciła nikłe złote światło na pogrą-
żone w ciemności stajnie.
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Zajęłam się codziennymi obowiązkami na długo przed kolacją. 
Udało mi się nawet wykonać część zadań Bertiego, w ramach 
urodzinowego prezentu. Doskonale zdawałam sobie sprawę, że 
nie powinnam była okłamywać ojca – mama wciąż powtarzała, 
że za wszelką cenę należy wystrzegać się grzechu i za każdym 
razem, gdy udzielała mi nagany, uderzała mnie w tył głowy – 
ale gdybym została w tym szczęśliwym imprezowym chaosie 
choćby sekundę dłużej, stworzony przeze mnie mur by się roz-
padł, a łzy zaczęłyby swobodnie płynąć.

A nic nie wprawiało mamy i taty w gorszy nastrój niż widok 
moich łez.

Ostrożnie wspięłam się po drabinie na poddasze, niepewnie 
trzymając chwiejącą się lampę, po czym skierowałam się do swo-
jej sypialni.

Spałam w stodole, odkąd wyrosłam z podniszczonej, małej 
kołyski, która służyła całej naszej trzynastce w niemowlęctwie. 
Na strychu chaty mieściły się tylko cztery łóżka – moje rodzeń-
stwo spało po troje na jednym materacu – i zwyczajnie zabrakło 
dla mnie miejsca.

Znalazłam koc i opatuliłam się nim, całkowicie pogrążając się 
w jego miękkości. Stanowił on jedyny dowód na to, że mój ojciec 
chrzestny naprawdę istniał i że kiedyś po mnie przyszedł i być 
może pewnego dnia wróci.

Ponadto stał się przyczyną ogromnego sporu między tatą 
a mamą.

Mama chciała go przehandlować na targu, twierdząc, że sam 
zysk ze sprzedaży tego aksamitnego materiału wystarczyłby im 
na co najmniej trzy lata. Tata uznał natomiast, że spieniężenie 
prezentu od Ponurego Końca sprowadziłoby na naszą rodzinę 
niechybną zgubę, i zabronił go jej dotykać.

„Przyglądałem się tym niciom i to naprawdę szczere złoto”, 
szeptał często z podziwem Bertie.

Układały się one w moje imię.
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Hazel.
Ten koc zdecydowanie nie powinien leżeć w stodole, na posła-

niu ze słomy. Nie został przeznaczony dla rodziny z gromadką 
dzieci – biednej, niemającej zbyt wiele jedzenia, głośnej i co najgor-
sze, niedającej swoim pociechom tyle miłości, na ile zasługiwały.

Nie pasował on również skromnej dziewczynie, której ramio-
na teraz otulał.

– Och, ojcze chrzestny  – wyszeptałam, kierując prośbę 
w mroczną noc. – Czy to właśnie ten rok? Czy jutro nadejdzie 
ten dzień?

Nasłuchiwałam odgłosów, czekając i licząc, że mi odpowie – 
tak jak co roku, w noc przed moimi urodzinami.

Wciąż czekałam.
Zapadałam w sen i wybudzałam się z niego raz za razem, na-

wiedzana niespokojnymi snami.
W pewnej dolinie, w Rouxbouillet, małej wiosce położonej 

przy naszym lesie, rozbrzmiały dzwony świątyni Pierwszej 
Świętej.

Najpierw raz, potem drugi… siedem razy, a następnie osiem 
i tak dalej… aż w końcu rozbrzmiał dwunasty gong.

Dwanaście…
Liczba odpowiadająca godzinom światła słonecznego w ciągu 

dnia, miesiącom w roku, a także doskonałemu tuzinowi.
Idealny porządek i perfekcyjna liczba.
A później pojawiłam się ja… mała, ciemnowłosa, piegowata, 

zupełnie niepasująca do tego wszystkiego.
Gdy ostatni z dwunastu dzwonów ucichł wraz z nadejściem 

rześkiego powietrza z północy, po raz pierwszy wzięłam głębo-
ki wdech, by uczcić swój ósmy rok na tej ziemi. Czekałam, aż 
poczuję się jakoś inaczej, ale nic się nie zmieniło. Uniosłam ręce, 
rozkładając palce tak szeroko, jak się tylko dało, i sprawdzając, 
czy wyglądają na bardziej pomarszczone. Wpatrywałam się 
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również w czubek nosa, licząc, że jakimś cudem piegi zniknęły 
z moich zaokrąglonych policzków.

Nie stałam się jednak doroślejsza.
Czy Ponury Koniec się tym przejął?
– Kolejny rok, kolejny rok, nadszedł kolejny rok – nuciłam pod 

nosem, wtulona w słomę i aksamitny materiał. Mój głos brzmiał 
niezwykle cicho w przestronnej stodole. – Jesteś teraz o rok star-
sza, więc krzyknij: Hurra! I już po sprawie!

Zamilkłam ponownie, wytężając słuch w nadziei, że usłyszę ja-
kiekolwiek dźwięki, wskazujące na obecność mojego ojca chrzest-
nego. Wciąż nic.

– Hurra – mruknęłam cicho, po czym przewróciłam się na dru-
gi bok, próbując zasnąć.


