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Dla Jaya, za to, Ze nauczyt mnie, jaki jest,
i nie jest, prawdziwy mezczyzna.



JEDEN

DZIESIEC POWODOW, DLA KTORYCH SWIETA
SA DO KITU

Jestem gruba. Mimo ze nienawidze tego przyznawac, zosta-
fo mi to wyloZone z brutalng precyzjq przez babunie Gums,
kiedy zobaczyta mnie podczas Swieta Dzigkczynienia i po-
wiedziata, rechoczac: ,Wyglada na to, ze kto$ juz zjadt indy-
ka!”. Ztozytabym to na karb jej demengji, ale zdjecia, ktére
mama przystata mi tego ranka, daja niezbity dowod na to, ze
w ktérym$ momencie, w ciagu ostatnich kilku lat, zaczetam
alarmujaco przypominac zwierze gospodarskie.

Snieg. Na Manhattanie $nieg nie jest bialy. Jest byle jaki
i buro brazowy, jak moje wilosy. (Do zapamigtania: zadzwo-
ni¢ do fryzjera. Rude???)

Swiateczne filmy. Dlaczego Kevin sam w domu jest uznawany
za dobre swiateczne kino? Kevin McCallister i jego rodzen-
stwo powinni zosta¢ adoptowani przez jakichs bardziej za-
angazowanych krewnych. A To wspaniate zycie? Przykro mi,
ale kto$ musi to powiedzie¢: George Bailey to fiut. W calym
filmie istnieje mnostwo przyktadéw jego fiutowatosci, mo-
glabym stworzy¢ calq liste. Jeden z moich ulubionych cyta-
tow: ,,Nazywasz to szczesliwa rodzing? Po co nam te wszyst-
kie dzieci?” Mitos¢ czué z daleka, Supertatusiu.

Swiateczne zakupy. Znane takze jako ,Stoisz w kolejkach, az
zdechniesz”, $wiateczne zakupy zawieraja w sobie trzy moje
ulubione elementy: wrzeszczace dzieci, wsciekte mamuski
i ja, bez celu krazaca po zattoczonej, publicznej przestrzeni
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az zaczne ociekac¢ potem. Grudzien w centrum handlowym
to jakby potaczenie Igrzysk smierci z Wtadcq much, a wszystko
to uzupetnione rekonstrukcja Wyscigu $mierci na parkingu,
kiedy w konicu probujesz wyjecha¢ po dwunastu godzinach
wydawania pieniedzy, ktdrych nie masz. Ubaw po pachy.

5. Biurowe imprezy Swiateczne. Och, swietnie! Niezreczne,
wymuszone konwersacje ze wspotpracownikami, ktorych
chciatabym wyrzuci¢ z grona znajomych na Facebooku.

6. Swiateczne piosenki. Sq okropne i przygnebiajace. Jako ide-
alny przykiad przedstawie tu tekst piosenki Do They Know
It’s Christmas? zespotu Band Aid: ,Za oknem jest swiat/ I to
$wiat peten leku i strachu/ Gdzie jedyna plynaca woda sa
klujace 1zy zalu/ A $wiateczne dzwony, ktére tam bija/ To
dzwieczace kuranty zguby”. Przepraszam, ale ide skoczy¢
Z gZymsu.

7. Swiety Mikotaj to ktamstwo.

8. Pocalunek o pdéinocy w sylwestrowa noc? Mam wieksze
szanse, ze uderzy we mnie zbfgkana asteroida.

9. Michael nadal mnie nie kocha.

10. Patrz punkt pierwszy.

—Jocelyn!

Styszac ten glos, wystraszona podnosze glowe znad mojej li-
sty. To Portia — chuda jak szprycha, elegancka, blond dyrektor
wydawnicza. Portia pochyla si¢ nad moim biurkiem, usmiecha-
jac sie w sposdb, ktory sprawia, Zze czuje sie skrepowana i za-
klopotana, atakowana przez jej fizyczna perfekcje i poczucie, ze
jestem w porownaniu z nig ohydna.

Ta kobieta wyglada jak po retuszu. Ja mam boczki, pory,
w ktdre mogloby wpas¢ mate dziecko, i kocig siers¢ na swetrze.
Normalnie nie pozwolitabym jej tak sie zblizy¢, ale wiedzma
podkradia sie.
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— Czeé¢, Portia. — Zerkam na nia, po czym nerwowo popra-
wiam okulary. To okropne, jak ona potrafi materializowac si¢
znikad, jak Drakula. A do tego zirytowata mnie, uzywajac nie-
wlasciwego imienia. Znowu.

— Mogtabys rzuci¢ okiem na ten rekopis? Maria dzwonita, ze
jest chora, a my juz przekroczylismy deadline. — Nie czekajac na
odpowiedz, upuszcza gruba, spieta sterte papieru na moje biur-
ko, doktadnie na sporzadzang przeze mnie w z6éttym notatniku
liste. — Potrzebujemy to na poniedziatek.

— Poniedzialek? — Wpatruje sie¢ przerazona w niebotycznych
rozmiarow sterte.

- Dzieki! Jeste$ Swietna! — Portia odwraca sig, by odejsc.

Wstaje gwattownie, przewracajac przy tym krzesto. No oczy-
wiscie, ze tak. Upada na podloge, a wszystkie glowy zwracaja sie
w moim kierunku. Siedz¢ w samym srodku pomieszczenia pel-
nego boksow, na trzydziestym trzecim pietrze budynku Mad-
dox Publishing, w ktérym pracuje od dziesieciu lat. Jest czwarta,
piatkowe popotudnie, a ja zaraz zrobig z siebie idiotke.

Czyli to zupelnie normalna sytuacja w swiecie Joellen Bixby.

— Czekaj! - wypalam.

Portia zatrzymuje si¢, odwraca powoli na swoich czerwonych
szpilkach, ktore prawdopodobnie kosztuja wiecej niz kwota na
moim czeku z wyplata, potem ktadzie dtori na koscistym biodrze
i wpatruje si¢ we mnie z uniesiong brwia.

Majac swiadomos¢ ciszy, ktora nagle zapadta, oraz wpatruja-
cych si¢ we mnie oczu wspotpracownikéw, odchrzakuje.

—Mm, ja, yyy, nie sadze, zebym zdotata skoriczy¢ to do ponie-
dziatku.

Wszystkie spojrzenia ochoczo przenosza si¢ na Portie, ktora
wlasnie wpatruje si¢ we mnie wzrokiem o temperaturze gory
lodowej.

— Nie sadzisz?
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Mowi to tak, jakby moje umiejetnosci poznawcze byty czyms
watpliwym. Kto$ w boksie obok kaszle w reke, zeby zamasko-
wac $miech.

—Ja... to znaczy, mam juz mnostwo pracy z innymi projekta-
mi, a ten wydaje si¢ dos¢ pokazny... musiatabym pracowac caty
weekend.

Portia obrzuca mnie spojrzeniem, ktére mogloby sprawic, ze
fany zbdz na polach zwiedna.

— Chcesz mi powiedzie¢, Ze nie jeste$ w stanie sprosta¢ swojej
pracy? Zgadza sig?

Wszedzie wokdt mnie narastajg szepty. Kropla zimnego potu
przesuwa si¢ pomiedzy moimi topatkami, a na policzki wyste-
puje zar.

— Nie, ja... z pewnoscia uda mi si¢ to zrobi¢. Do poniedziatku.

— Z samego rana — oznajmia Portia takim samym tonem jak
kto$, kto wiasnie celuje bronig w kasjera i mowi: ,, Dawaj kase”.

Przetykam $line. A wlasciwie biore haust powietrza jak zlota
rybka. Potem przytakuje, ale Portia juz tego nie widzi, bo odwro-
cita sie i wyszta.

Rzucam sie na swoje krzesto, by unikna¢ wszystkich tych spoj-
rzen i usmieszkdw skierowanych w moja strong, a potem garbie
sie zalosnie przy biurku jak Quasimodo. Pozostaje w tej pozycji
przez kilka minut, w ciszy nakazujac dloniom, Zeby przestaty
drze¢, a zotadkowi by sie uspokoit, jednoczesnie wpatrujac sie
w przypiety do szarej sciany mojego boksu kalendarz przedsta-
wiajacy Grumpy Cat w dwunastu wydaniach. W grudniu kot
ma na sobie strdj Mikotaja wraz z mata, czerwona czapeczka
i czarnymi butami.

Kalendarz to prezent od mojej matki. Musiatam zrobi¢ co$ na-
prawde okropnego w poprzednim wecieleniu.

— Dlaczego po prostu nie odmodwitas, Joellen?

Sue Wong, niedawna absolwentka uniwersytetu i najmtodsza
osoba awansowana na stanowisko redaktora do spraw przejec¢
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w osiemdziesiecioletniej historii Maddox Publishing, stoi w wej-
sciu do mojego boksu. Sue ma btyszczace czarne wlosy, ktére
sptywaja jej na ramiona i tak rowniutka grzywke, jakby zostata
przycieta ostrzem X-ACTO, oraz urocze doleczki sprawiajace,
ze wyglada o wiele miodziej niz na swoje dwadziescia trzy lata.

Jestem oblednie zazdrosna o te doteczki. I o to, Ze moze po-
chtona¢ jakies pie¢ tysiecy kalorii dziennie i nie przyty¢ ani
grama. A takze o to, Zze ani troche nie boi sie Portii, Krolowej
Smokoéw Upper East Side, jak rowniez kazdego innego miejsca,
przynajmniej jak dla mnie.

- Bo stad wylece, jesli odmoéwie! A mam na glowie takie mate
drobiazgi zwane rachunkami? Czynsz? Styszatas o tym?

Sue w ogdle nie przyjmuje do siebie mojego rozumowania
i macha rekg lekcewazaco.

— Pff. Nigdy cie nie zwolnig. Harujesz jak wot.

Przez jedna nieprzyjemna chwile wyobrazam sobie siebie jako
wielkiego wota: z para buchajaca z nozdrzy, btotem lecacym mi
spod kopyt, kiedy z mozotem ciggne wéz zatadowany skrzyn-
kami Budweisera.

—1I jeste$ tutaj od zawsze — ciggnie Sue. — Poza tym, jeste$
w chronionej grupie. Portia nie chcialaby ryzykowa¢ pozwu sa-
dowego.

Whpatruje sie w nia szczerze zdumiona.

— A w jakiej to chronionej grupie jestem?

— Ze wzgledu na wiek — odpowiada, jakby to byto oczywiste.

— Wiek?

— No tak. Przeciez jestes totalnie stara.

—Mam trzydziesci szes¢ lat!

— Och. Naprawde? — Oglada mnie z gory do dotu. - Hmm.

— Dzigki. Skoniczytas juz t¢ motywujaca przemowe? Bo mam
sporo pracy — mowie oschle.

— Chciatam tylko zapyta¢, czy masz ochote po pracy pdjs¢ do
tego nowego baru z tapasami. Kilka osob idzie na happy hours.
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Jest dla mnie mita, bo jestem taka Zalosna, a przez to czuje sie
jeszcze gorzej.

—To urocze, ze zawsze o mnie myslisz, ale... — Wskazuje bez-
radnie na stos papierow, ktore Portia zostawita na moim biurku.

— Dobra. Moze nastepnym razem. — Sue odchodzi, wzruszajac
ramionami i usmiechajac sie.

Kilka kolejnych godzin spedzam przy biurku z nosem utkwio-
nym w kartkach. Slecze nad tym jeszcze dtugo po wyjéciu pozo-
statych. Dtuzej niz kazda normalna osoba, ktéra spakowataby
wszystko i zabrata do domu. Mozliwe, ze swoja normalnos¢ po-
chtonelam razem z kubtem lodow podczas wczorajszej kolagji.

Ll

Kiedy docieram wreszcie do swojego mieszkania, odczuwam
taki bol glowy, jakby seryjny morderca wiercit dziure w czub-
ku mojej czaszki zardzewialym wierttem polanym pikantnym
sosem. Planuje zjes¢ co$, przespac sie kilka godzin i skoro swit
wrdci¢ do biura, zeby kontynuowac prace nad manuskryptem.
Zwykle moge pracowac nad swoimi projektami z domu na kom-
puterze, ale z przyczyn bezpieczenstwa wersji papierowych nie
wolno wynosi¢ z budynku, wiec zostatam uziemiona przy swo-
im biurku.

Dziekuje ci, Portia.

Kiedy tylko wychodze z windy, stysze muzyke. Jest niestycha-
nie glosna i huczy od baséw —jakis rock. A moze rap. Nie jestem
pewna. Wiem tylko, ze tekst zawiera stownictwo, ktére sprawi-
foby, ze mojej matce wilosy stanetyby deba.

Idac korytarzem, z przerazeniem stwierdzam, ze muzyka wy-
dobywa si¢ z mieszkania doktadnie naprzeciwko mojego. Zwa-
zywszy na glosy i ochryply $miech, mdj sasiad nie jest sam.

Kellen nigdy nie robi imprez.

10
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Zirytowana podwijam rekaw ptaszcza, po czym zerkam na
zegarek. Rozwazam, czy powinnam zapukac do jego drzwi, ale
moj brzuch wydaje z siebie jaki$ agresywny odglos, ktory prze-
bija si¢ nawet przez grzmiacy bas. Stwierdzam wigc, Ze najpierw
cos zjem, a z Kellenem rozprawie sie z pelnym Zotadkiem.

Nawet w obliczu wojny nuklearnej mojq pierwsza czynnoscia
byloby jedzenie. Nie potrafie radzi¢ sobie z zyciem na gltodnego.

Kiedy tylko otwieram drzwi, Pan Bingley atakuje.

—Rrau! — Staje na tylnych tapkach, wbijajac pazury w moja
spddnice.

— Wiem, skarbie, przepraszam za spdznienie. Mamusia od
razu cie nakarmi, dobrze?

Kolejny ryk moéwi mi, Zebym lepiej wlasnie to zrobita, bo roz-
peta sie pieklo.

Drapie Pana Bingleya za uszami, méwiac do niego jak do
dziecka, bo to wiasnie lubi, a on z rozkosza zatapia pazury jesz-
cze glebiej w mojej spddnicy, na co krzywie si¢ z bdlu, i w ten
sposob balans odwiecznej kocio-ludzkiej relacji zostaje zachowa-
ny. Ma szczescie, Ze jest taki uroczy, bo mogtabym... nic. Nie ma,
0 czym mowic.

Jesli chodzi o Pana Bingleya, oboje wiemy, Ze to on rzadzi.

Zamykam drzwi wejsciowe, rzucam torebke na stolik
w przedpokoju, unikajac swojego odbicia w lustrze, po czym
wieszam plaszcz w szafie. Nastepnie zmierzam w strone kuchni,
a Pan Bingley depcze mi po pietach.

Jest despotycznym, pulchnym, rudym, pregowanym kotem
z bursztynowymi oczami i ogonem przypominajacym pioropusz.
Jest tez kompletnie gtuchy — nieszczesliwy efekt uboczny antybio-
tyku, ktory przepisano mu na infekcje ucha. Jednak wydaje sie, ze
mu to nie przeszkadza, chyba nawet nie zdaje sobie sprawy ze swo-
jej utomnosci. Mysle, ze nauczyt sie czytac z ruchu warg.

Jedyny problem polega na tym, Ze nie moge podkradac sie do
niego od tytu. Raz kiedys$ go wystraszytam, to skoczyt na zasto-

1
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ny, wczepit sie¢ w nie pazurami, a potem, zwisajac, toczyt dzikim
spojrzeniem dookotla i syczat.

— Masz szczeécie, Ze nie styszysz tej muzyki — méwie do niego,
wyjmujac z szafki puszke kociego Zarcia. — Kto$ tu brzmi, jakby
mial problemy z radzeniem sobie z gniewem.

Pan Bingley wije si¢ wokot moich kostek, mruczac i ocierajac
glowa o moje nogi. Naktadam karme do jego specjalnej porce-
lanowej miseczki, stawiam na podtodze, po czym z usmiechem
patrze, jak zabiera si¢ do jedzenia.

A potem podskakuje na dzwigk kobiecego krzyku.

— Co u diabta? — Biegne do wyjscia. Moje serce fomocze, kiedy
przywieram do drzwi i patrze przez wizjer. Korytarz jest pusty.
Otwieram drzwi, po czym ostroznie wystawiam glowe. Wtedy
stysze kolejny krzyk, tym razem przy akompaniamencie kobie-
cego $miechu i chéru meskich drwin.

Odgtosy pochodza z mieszkania po przeciwnej stronie kory-
tarza.

Doznaje ulgi, ze nie mam do czynienia z morderstwem, tylko
z impreza, ktéra wymknela sie spod kontroli, po czym zaczy-
nam kipie¢ ze zto$ci. Wyobrazam sobie dmuchany basen dzie-
ciecy wypetniony kisielem na samym $rodku salonu Kellena,
w srodku mocuja sie¢ dwie nagie dziewczyny, a wokét grupa ko-
lesi oblewa je szampanem i obrzuca banknotami.

Zanim zdaze sie powstrzymac, przechodze przez korytarz,
a nastepnie energicznie stukam w drzwi Kellena.

Mugzyka nie cichnie, ale po chwili stysze zblizajace sie ciezkie
kroki. Potem drzwi si¢ otwieraja, a ja stoje¢ oniemiata.

W wejsciu stoi mezczyzna, ktérego nigdy wczesniej nie wi-
dziatam. Jest wysoki, szeroki i mocny jak gora. Ma potargane
brazowe wlosy, piwne oczy, mndstwo tatuazy i ol$niewajacy
u$miech, co méj moézg zauwaza w tym samym czasie, kiedy sta-
ra si¢ przetrawié, ze mezczyzna ma na sobie niezasznurowane
wojskowe buty, kilt i nic wiecej.

1
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W tych kanionach miedzy jego migsniami brzucha mozna by
sie zgubic. Jesli ma jakikolwiek ttuszcz, to musi by¢ ukryty pod
kiltem, bo jego migsnie sg tak wyrazne, ze wygladaja jak na ry-
sunku anatomicznym.

Whpatrujac sie z otwartymi ustami w jego brzuch, wyduszam:

-Yyy...

— W czym moge ci pomoc, dziotcha? — pyta Gora.

W czym moge ci pomdc, dziotcha?

Dobry Boze, to Szkot. Wielki, poinagi Szkot w kilcie. Usmie-
cha sie, jakby znal wszystkie moje sekrety, wiedziat, jaki mam
kolor majtek i Ze jestem ciekawa, jak by to bylo, gdyby mezczy-
zna ciagnal mnie za wtosy podczas seksu.

-Yyy...

- A wybacz, chodzi o muzyke, ta? Mamy tu taka malenika im-
prezke. Zalatwie to. — Odwraca sig, po czym ryczy przez ramie:
— Sciszcie te cholerng muzyke, durne sieroty, przeszkadzacie sa-
siadom!

W mieszkaniu znajduja si¢ osoby obu pftci, w réznych stadiach
neglizu. Pija i $mieja si¢. Leza na kanapie albo siedza na pod-
fodze ze skrzyzowanymi nogami wokét stolika kawowego, na
ktorym blondynka z niewiarygodnie ogromnym gotym biustem
rozdaje karty.

Zaczynam mrugac, jakbym probowata przekazaé cos alfabe-
tem Morse’a.

Muzyka cichnie o jeden decybel, a Géra odwraca si¢ do mnie
z triumfalnym u$miechem. Lekko kotysze sie na pietach. O ile
nie spryskat sie woda koloniska o zapachu stodu z jeczmienia, to
wypit okropnie duzo piwa.

Zanim zdolam odzyska¢ zdolno$¢ moéwienia, Gdéra glosno
beka, salutuje, a nastepnie zatrzaskuje mi drzwi tuz przed no-
sem.
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Kiedy nastepnego ranka o piatej dzwoni budzik, zostaje wyrwa-
na z niepokojacego snu o Melu Gibsonie prowadzacym do boju
grupe tegich wojownikéw w kiltach. Jest tam mndstwo widczni,
wrzaskow i niebieskiej farby na twarzach oraz ohydnego bekania.

Siegam po iPhone’a, ktory lezy na stoliku nocnym, przy okazji
zrzucajac go na podtoge.

—Panie Bingley. — Lekko szturcham futrzang kule drzemiaca
na mojej piersi. — Panie Bingley, obudz sie.

Unosi pyszczek nad tapkami i mruga, a potem ziewa szeroko,
ktadac uszy po sobie i ukazujac kty. Nastepnie z powrotem kta-
dzie gtowe i spokojnie wraca do snu.

— Panie Bingley — nalegam, glaszczac go po policzku. — Musze
wstac. — W odpowiedzi stysze lekkie chrapniegcie.

— No dalej, koteczku, mamusia musi i$¢ do pracy i zarobi¢ na
twoja karme. Chyba nie chcesz gtodowac, co?

Czasami, jak teraz, zastanawiam sig, czy jego stuch nie jest lep-
szy, niz to pokazuje, bo w odpowiedzi na moje pytanie zostaje
uderzona ogonem w twarz.

— Nie zostawiasz mi wyboru. — Przekrecam si¢ na bok i zrzu-
cam kota. Zeskakuje bez problemu, obdarzajac mnie lekkim obu-
rzonym burknieciem spowodowanym moimi zlymi manierami.

Podnosze telefon z podiogi, po czym przysuwam go pod sam
nos, szukajac przycisku, zeby wylaczy¢ budzik. Biore okulary ze
stolika nocnego i naktadam je, by moc zobaczy¢ pokdj.

Pan Bingley siedzi na konicu t6zka, patrzac na mnie tak, jak-
bym urazita jego wspaniatych przodkow.

“
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— Wiem, niepostuszna ze mnie niewolnica. Chodzmy na $nia-
danie.

Drepcze do kuchni z kotem przy nodze. Karmie Pana Bin-
gleya, potem robie sobie kawe i czekam, az resztki z wczorajszej
kolacji zagrzeja si¢ w mikrofaléwce. Zrobitam klopsy — prze-
pis mojej babci, najlepsze jedzenie na pocieszenie na swiecie
— i wsluchiwatam si¢ w odgtosy imprezy po drugiej stronie ko-
rytarza. Kusilo mnie, Zeby zadzwoni¢ na policje, ale poczutam
sig¢ jak zrzeda, wigc przez kolejne godziny cierpiatam z powodu
krzykow i $miechdw, az wreszcie wszystko ucichto okoto pierw-
szej w nocy, bo, jak przypuszczam, wszyscy odlecieli.

Albo cokolwiek ludzie robia po ekscytujacej partyjce rozbie-
ranego pokera.

Wpycham sobie do ust kawalek klopsa, kiedy dobiega mnie
odgtos trzasniecia drzwiami w korytarzu. Ciekawa, by zobaczy¢,
kto odbywa spacer hanby kwadrans po piatej w sobote rano,
zmierzam do drzwi z talerzem, po czym zerkam przez wizjer.

Po drugiej stronie korytarza stoi Géra. Ma na sobie szara ko-
szulke i pasujace do niej spodnie dresowe. W uszach ma stu-
chawki i wstukuje co$ na telefonie. Przesuwa palcem po ekranie,
jakby czegos szukat. Muzyki?

Czy on zamierza biegac?

Nie. To niedorzeczne. Storice nawet jeszcze nie wstalo. Jest
grudzien, zdziwitabym sig, gdyby temperatura na zewnatrz sie-
gala powyzej zera. Nie zapominajmy tez o tych cyckach i piwach
z ubiegtej nocy. Prawdopodobnie ma teraz okropnego kaca, nie
wspominajac juz o nieznosnym pieczeniu w okolicy krocza. I na
pewno nie spat dtuzej niz cztery godziny. Zapewne tylko wybrat
sie do Starbucksa.

Odnajduje to, czego szukat w telefonie, wktada go do kieszon-
ki na biodrach, a nastepnie zaczyna ¢wiczenia rozciagajace.

Nie trzeba si¢ rozciaga¢, zeby is¢ po kawe.
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Ten facet rozciqga si¢ na korytarzu o pigtej pietnascie rano w sobote
po nocnej balandze, przygotowujac sie do biegania przed switem na
mrozie.

Ewidentnie nie jest cztowiekiem. I jest szalony. To obfgkany
kosmita w kilcie, ktory lubi brudne gierki w karty, wielkie pier-
si, alkohol oraz wczesnoporanne przebiezki po niebezpiecznych
miejskich okolicach.

Zafascynowana patrze, jak wykonuje calq serie sktonow i roz-
ciggnie¢, rozgrzewajac migsnie. Kiedy konczy, juz czuje sie zme-
czona. Koncze rowniez swojego klopsa. Potem Gora biegnie ko-
rytarzem, kierujac si¢ w przeciwna strone od windy, a to znaczy,
ze zapewne skorzysta ze schodow.

Jestesmy na dziewietnastym pietrze.

Zatuje, Ze nie mam numeru do Kellena, bo dowiedziatabym
sig, kim jest ten psychopata. Ale Kellen i ja jesteSmy tylko sasia-
dami pozostajacymi w przyjaznych relacjach, a nie przyjaciétmi,
ktorzy robia razem rézne rzeczy, wiec nie mam szczescia.

Biore prysznic, ubieram sig, daje Panu Bingleyowi buziaka na
pozegnanie, po czym ruszam do pracy. Poranne powietrze ude-
rza mnie w twarz. Od stacji metra dzieli mnie pdt przecznicy pie-
szo, ale mogltby to by¢ rownie dobrze pdtmaraton, zwazywszy
na to, jak sie poce i rzeze po dotarciu na miejsce, pomimo zimna.
W sypialni mam bieznie¢ i ciagle obiecuje sobie, ze zaczne jej uzy-
wag, ale obecnie stuzy gldwnie jako wieszak na ubrania.

Do biura musze przejs¢ kolejne poét przecznicy. Wjezdzam
winda na trzydzieste trzecie pietro z Dennym, gtéwnym konser-
watorem budynku, ktéry przez ostatnie dziesie¢ lat opowiadat
mi najgorsze dowcipy, jakie kiedykolwiek wymyslono.

Wszystkie bez wyjatku dotycza puszczania bakow.

— Starsza kobieta idzie do lekarza — zaczyna jak zwykle bez
zadnego wstepu. — MOwi do niego: Mam bardzo wstydliwy pro-
blem. Widzi pan, ciggle puszczam baki. Ale one nie $mierdza
i nie wydaja zadnego dzwigku, wiec nie przeszkadzato mi to
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przez te wszystkie lata. Puscitam juz trzy baki, odkad wesztam
do pana gabinetu.

Denny zerka na mnie, zeby upewnic sie, ze stucham, a ja ki-
wam glowa, zastanawiajac sie, czy czasem nie umarfam wiele lat
temu w jakims okropnym wypadku i od tego czasu zyje pomie-
dzy Swiatami. Serio, to by wiele wyjasniato.

Denny kontynuuje:

—Rozumiem, méwi lekarz i przepisuje jej jakie$ tabletki. Pro-
szg je bra¢ trzy razy dziennie i za tydzien wroci¢ na kontrole.
Tydzien p6zniej kobieta wpada jak burza do gabinetu. Doktorze,
co pan zrobit? Odkad zaczetam brac te tabletki, moje baki staly
sie okropnie $mierdzace. Jeszcze pan wszystko pogorszyt! Dok-
tor odpowiada spokojnie: Skoro juz wyleczyliSmy pani zatoki,
zajmijmy sie stuchem.

Modj usmiech jest naprawde staby.

— Dobre.

—Tak sadzisz? Dzisiaj przy s$niadaniu opowiedzialem ten
dowcip Zonie i uznata, Ze nie jest Smieszny.

Denny jest zonaty od jakichs stu lat z Phyllis. Nigdy nie po-
znatam tej kobiety, ale szczerze jej wspotczuje.

— To moje pietro. Milego dnia, Denny.

— Do zobaczenia, dzieciaku — wota, kiedy drzwi si¢ otwieraja,
aja wychodze z windy.

Recepcja jest pusta, boksy réwniez. Zdejmuje ptaszcz i szalik,
usadawiam sie na krzesle i wtasnie Sciagam gumowe zaczepy,
ktorymi Portia spiela manuskrypt, kiedy w holu prowadzacym
do biur zarzadu pojawia sie¢ mezczyzna i z wielka pewnoscia sie-
bie przemierza korytarz, trzymajac w reku kubek. Ma na sobie
granatowe spodnie oraz $nieznobiata koszule z odpietym kolnie-
rzykiem i rekawami podwinigtymi do potowy silnych ramion.

Serce zamiera mi w piersi.

To Michael Maddox, dyrektor generalny Maddox Publishing,
najbardziej idealny z zyjacych mezczyzn. Kocham sie w nim od
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dekady. Na moje nieszczescie, jest Zonaty. To bardzo dziwne,
ale niezaleznie od predkosci, z jaka si¢ porusza, Michael zawsze
wydaje mi si¢ chodzi¢ w zwolnionym tempie, a delikatna bryza
rozwiewa mu wlosy, niczym ztocista poswiate wokot jego glo-
wy. Nazwac go pieknym to dla niego uchybienie. Ten facet jest
wspanialy. Béstwo. Jest jak ozywiona rzezba Michata Aniota.
Czarne wlosy, szerokie ramiona, blekitne oczy, ktére moglyby
topi¢ stal, ale gldéwnie roztapiaja majtki. W zasadzie jest uderza-
jaco podobny do Supermena.

I zmierza prosto w mojq strone!

W pierwszym odruchu chce si¢ schowaé. Ale juz mnie wi-
dziat, wiec mdj plan, zeby wskoczy¢ pod biurko i zosta¢ tam, az
przejdzie, idzie si¢ pasc.

— No witam. — Zatrzymuje si¢ kilka krokéw ode mnie, usmie-
chajac sie, a ja moglabym przysiac, ze slysze anielski $piew.
— Widzeg, Ze nie jestem jedynym nieszczesnikiem pracujacym
w weekend. Jak sie masz, Joellen?

Michael pochodzi z Londynu, wigc ma ten niesamowicie
czarujacy brytyjski akcent, ktory staje sie jeszcze bardziej niesa-
mowity, kiedy piesci samogtoski w moim imieniu. Fakt, Zze on
w ogole je pamieta, sprawia, ze cata drze.

— Dzien dobry, panie Maddox.

Dzigki ci Boze za to, ze brzmie jak istota ludzka, a nie plac zabaw
peten wrzeszczqcych dzieciakow, ktorym jestem w Srodku.

Wykrzywia usta.

—Ile razy mam ci powtarza¢, zeby$ mowita do mnie Michael?

Prawie mdleje. Nie tylko pamieta moje imig, ale pamieta, Ze
juz ze mna rozmawiat. Stodki Jezu, Gwiazdka przyszta wcze-
$niej w tym roku.

— Michael. - Wypowiadam jego imie z namaszczeniem. Az dzi-
wig sie, ze z ust nie posypato mi si¢ konfetti w ksztalcie serduszek.
Nie bqdz dziwna! Przestan sie na niego gapi¢! Zamknij usta!
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Spuszczam wzrok, moje policzki ptong. Uswiadamiam sobie,
ze sciskam manuskrypt tak mocno, ze pobielaly mi knykcie.
Zmuszam si¢ do oddychania, co jest prawdopodobnie najtrud-
niejsza rzecza, jaka zrobitam od lat.

— Mam nadzieje, ze nie pracujesz zbyt ciezko. — Michael marsz-
czy brwi, patrzac na mdj smiertelny uscisk na manuskrypcie.

Odklejam jezyk od podniebienia.

—To tylko kilka drobiazgédw. Chce nadgoni¢ robote na przy-
szty tydzien. — Klamstwa, ktamstwa, wszystko to ktamstwa. Jestes
wielkq, ttustq ktamczuchq. Ciekawe, czy jego wlosy sq tak migkkie, jak
wygladajq.

— Cudownie! Uwielbiam ludzi z inicjatywa.

Jego oczy — blekit letniego nieba albo nieodkryty tropikalny raj —
smieja sie wraz z reszta jego twarzy. Ma przy nich mate kreseczki,
ktdre w jakis sposob dodaja mu urody. W przeciwienstwie do mo-
ich, ktdre tylko sprawiaja, ze wygladam jak zabiedzona.

- Coz, aja uwielbiam przejmowac inicjatywe.

Kiedy tylko wypowiadam te stowa, mam ochote wepchna¢
pies¢ do swoich ust, zebym juz nic wigcej nie mogta powiedziec.
Jakims sposobem sprawitam, ze niewinne zdanie zabrzmiato jak
propozycja seksualna, a fakt, Ze idealne brwi Michaela unosza
sie, bez watpienia to potwierdza.

- Czyzby? — mruczy. Brzmi na rozbawionego.

Dlaczego taka jestem? W myslach zwracam si¢ do wszechswia-
ta. Dlaczego nie moge by¢ normalna? Kiedy zamierzasz spusci¢ na
mojq gtowe pianino i uwolni¢ mnie od mojego nieszczescia?

Po okropnej chwili, podczas ktorej Michael patrzy, jak moja
twarz plonie, a dtonie zachowuja si¢ jak wielkie, blade ¢my sza-
moczace si¢ po manuskrypcie, robi mu sie mnie zal.

— W takim razie pozwole ci wréci¢ do pracy. Moze przynies¢
ci kawe? Wiasnie ide do kuchni po dolewke?

Potrzasam glowa, zbyt zazenowana, zeby sie¢ odezwac czy
choc¢by na niego spojrzec.
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— W porzadku. Na zdrowie. — Unosi kubek na pozegnanie, po
czym kieruje si¢ w strone kuchni. Kiedy tylko znika mi z oczu,
padam twarza na biurko i jecze.

Nie powinno si¢ mnie wpuszcza¢ do miejsc publicznych.

Ll

Nie widze Michaela przez reszte dnia. Mozliwe, ze wyskoczyt
z okna, zeby unikna¢ ponownej rozmowy ze mna. Nie Zebym go
winita. Jestem takim nieudacznikiem, Ze komus takiemu jak on
zapewne ciezko oddycha si¢ tym samym powietrzem.

Kiedy wychodze z biura, jest ciemno i zimno, zupelnie jak we
wnetrzu mojego serca. I kilku innych miejscach na moim ciele.
Jestem tak bardzo zatracona w samooskarzaniu sie, ze wysia-
dam z windy na moim pietrze, mijajac panig Dinwiddle, ktéra
stoi w otwartych drzwiach swojego mieszkania.

- Kaczuszko! Kaczuszko! — wota podekscytowanym glosem.

Odwracam si¢ i patrze na nia, mrugajac.

— Dzien dobry pani Dinwiddle. Przepraszam, nie zauwazylam
pani. Jestem dzisiaj troche rozkojarzona.

Macha reka, w ktorej trzyma kieliszek martini, a drink wylewa
sig, ochlapujac drewniana podloge.

— Mam nowinki!

Penelope Dinwiddle jest emerytowana aktorka teatralng
z Yorkshire w Anglii, ktora odnalazla stawe i pieniadze w szekspi-
rowskiej trupie przemierzajacej Europe w latach piec¢dziesigtych
i sze$¢dziesiatych. Teraz, juz sporo na poinoc od osiemdziesiat-
ki, nie stracita nic ze swojej aktorskiej natury. Stoi w drzwiach,
z czerwong pomadka na ustach i sztucznymi rzesami, ubrana
w powloczysta, lawendowa szate i pasujacy peniuar, na szyi ma
biate boa z pidr. Zatozyta tez cata swoja bizuterie, w tym diamen-
towa tiare, ktorgq podarowat jej jaki$ pomniejszy saudyjski ksiaze.
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Osiem razy byla mezatka. Kellen i ja nazywamy jq Elizabeth
Taylor z SoHo.

Cala podekscytowana przywotuje mnie gestem. Gdzie$ w glebi
mieszkania jej filipinska opiekunka, Blessica, ucisza trzy wrzesz-
czace szpice miniaturowe, ktdre zwa sie Fee, Fii Fo.

— Wiesz, ze Kellen poleciat do Szkocji na swieta? — Pani Dinwid-
dle akcentuje co ktdres stowo, bo nic jej tak nie mierzi jak nudne
przekazywanie wiadomosci.

— Nie, nie wiedziatam o tym. Nie rozmawiatam z nim od kil-
ku...

- Ajego kuzyn, gracz w rugby, zatrzymat sie w jego mieszkaniu!
Zamienili si¢, rozumiesz? — Probuje zaklaska¢, ale udaje jej sie
tylko wyla¢ wiecej martini.

Przetwarzam informacje. Wiec Gora jest graczem rugby. A on
i Kellen zamienili sie mieszkaniami na swieta.

Cudownie. Zwazywszy na przedstawienie z ostatniej nocy,
czekajg mnie tygodnie piekla.

— Blessica wpadta na niego dzisiaj rano, kiedy szta wyprowa-
dzi¢ psy, a on opowiedziat jej catg historie! Wiesz, jak ona potrafi
sktoni¢ kazdego do méwienia. Powiedziata mi, ze to wielki, przy-
stojny gos¢, ale jej wzrok nie jest juz taki jak kiedys, niech ja Bog
btogostawi. I wtasnie widziatam go chwile temu, no niech mnie!
On nie jest po prostu wielki —jest gigantyczny!

Z Kkieszeni szaty wydobywa chinski jedwabny wachlarz.
Otwiera go z trzaskiem i zaczyna wachlowa¢ twarz, wywraca-
jac oczami w ekstazie na mys$l o wielkim, dobrze wygladajacym
atlecie mieszkajacym na naszym piegtrze.

— Tak, jest ogromny. I hatasliwy. Ledwo zdotatam usnac przez
caty ten harmider ubiegtej nocy — mowie.

Przestaje si¢ wachlowac. Zerka na mnie, zaskoczona.

—Harmider?

Wiasnie wtedy przypominam sobie, Ze pani Dinwiddle zaczy-
na pi¢ codziennie o pierwszej po potudniu, bo to pora na drinka

Al
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w Londynie. Cale jej Zycie nadal podporzadkowane jest czasowi
londynskiemu. Do dziewiatej wieczorem jest juz nieprzytomna
ilezy razem z Fee, Fi i Fo na swoim r6zowym, satynowym tézku.

— Niewazne. Tak czy inaczej, chcialam zrobi¢ dzisiaj na kolacje
lazanie.

Pani Dinwiddle kreci nosem.

— Wiloskie?

Powstrzymuje si¢ od westchniecia. Poniewaz jestem Zalosna
i nie mam Zycia prywatnego, zawsze w soboty gotuje kolacje
dla pani Dinwiddle, ale niestety kilka moich pierwszych suge-
stii zawsze spotyka si¢ z brakiem entuzjazmu. Diwy zwykle sa
wybredne.

— A moze zapiekanka pasterska?

— Och, cudnie! — Rozpromienia sie i lekko szturcha mnie wa-
chlarzem. — Nie jadtam jej od wiekéow. Przypomina mi o czasie,
kiedy gratam Lady Macbeth w Piccadilly i poznatam tego po-
stawnego maszyniste, ktory uczyt sie na kucharza...

— Do zobaczenia za godzine — przerywam, zanim rozkreci sie
z opowiescia o swoim kolejnym chlopaku.

— W porzadku, Kaczuszko! Pa!

—Pa — mamrocze, idac korytarzem, irracjonalnie wsciekla, ze ta
osiemdziesieciolatka ma ciekawsze wspomnienia niz wszystko, co
zdotatabym wymysli¢ nawet w naj$Smielszych fantazjach.

Moja posucha seksualna trwa tak dtugo, ze to juz nawet nie
zwykla susza, ale biblijna plaga.

Otwieram drzwi i dostrzegam kota rozciagnietego na srodku
salonu, jakby zastrzelit go mysliwy.

— Cze$¢, Panie Bingley.

Nie podnosi glowy, dopodki drzwi nie zatrzaskuja sie za mna.
Wtedy skacze na rowne nogi, jakby ktos dotknat go rozgrzanym
zelazkiem i patrzy dziko wokdt siebie. Dostrzega mnie, udaje, ze
nic sie nie stato, po czym zaczyna wylizywac sobie ogon.
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— Nie nabierzesz mnie, kotku. Wcale nie jeste$ takim luzakiem.
Chodz, pomozesz mi przy kolagji.

Podaza za mna do kuchni, ale niezbyt szybko. Upewnia sig, ze
wiem, ze to byt jego pomyst, nie md;.

Karmie go, otwieram paczke solonych chipsow, zeby prze-
gryz¢ co$ przy gotowaniu, a potem przygotowuje wszystkie
skladniki na zapiekanke. Rozgrzewam piekarnik, kroje warzy-
wa i nastawiam w garnku osolong wode na ziemniaki. Jestem
w trakcie podsmazania jagnieciny, czosnku, marchewek i cebuli,
kiedy z drugiej strony korytarza dobiega muzyka.

Zaczyna si¢ nagle i z pelna moca, jakby kto$ stuchat wcze-
$niej na stuchawkach i nagle wyjat wtyczke. Wszystkie te ciez-
kie brzmienia gitar i dudnienie bebnéw sg tak glosne, ze az drza
szyby w oknach. A potem dobiega mnie glos mezczyzny, ktory
wydaje sie naleze¢ do osoby hobbystycznie palacej crack i poty-
kajacej zyletki.

Mam cie znowu, sukinsynu
Bede z tobg, sukinsynu
Jestesmy gangsterami, kurwa, do smierci!

— Chyba sobie jaja robi — méwie do kota, ktéry mruga wolno
w odpowiedzi, jakby méwit: ,Najwidoczniej nie”.

Wylaczam palnik, odktadam drewniang tyzke i po raz drugi
w ciagu dwudziestu czterech godzin ciagne swdj tytek przez ko-
rytarz, zeby zapukac do drzwi sasiada.
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