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Dla tych, ktérzy w ciszy wlasnego usmiechu
nieustannie walczq z potworami.

I dla mojego dziadka.
Zatuje, ze nie mozesz tego przeczytac.



Jezeli porcelana, to wylqcznie taka,
ktérej nie zal pod butem tragarza lub ggsienicq czotgu.
Jezeli fotel, to niezbyt wygodny, tak aby
nie byto przykro podniesc sie i odejsc.

Jezeli odziez, to tyle, ile mozna unies¢ w walizce.
Jezeli ksiqzki, to te, ktére mozna unies¢ w pamieci.
Jezeli plany, to takie, by mozna o nich zapomniec,

gdy nadejdzie czas nastepnej przeprowadzki,

na inng ulice, kontynent, etap dziejowy lub swiat.

Kto ci powiedziat, ze wolno sie przyzwyczajac?
Kto ci powiedzial, Ze cokolwiek jest na zawsze?
Czy nikt ci nie powiedziat, ze nie bedziesz nigdy w Swiecie
czut sig jak u siebie w domu?

— Stanistaw Baranczak



OD AUTORKI

Vanity jest prequelem powiesci Michael, ktéra ukazata sie z po-
czatkiem stycznia 2023 roku. Cho¢ te ksiazke mozna czytac bez
ZNnajomosci pierwowzoru, zapoznanie si¢ z nim moze w znacza-
cy sposob wptynaé na odbior calej historii.

Dla dobra fabuly i cigglosci wydarzen niektore drobne fakty,
ktore poznaliscie w Michaelu (tzn. czas trwania akgji czy wiek
niektorych bohateréw), moga roéznic si¢ w tej historii.

Vanity jest fikcja literacka z pogranicza dark romansu i dra-
matu, z elementami horroru. Ksigzka porusza tematyke, ktora
u wigkszosci czytelnikow moze wywotywac dyskomfort, obrzy-
dzenie czy zniesmaczenie (dokladna lista trigger warnings znaj-
duje sie dalej).

Ksigzka przedstawia skrajne sposoby radzenia sobie ze stra-
ta i ich wptyw na ludzka psychike. Zaré6wno one, jak i relacja
pomiedzy gléwnymi bohaterami nigdy nie powinny stanowi¢
wzoru do nasladowania ani do zadnej formy romantyzowania.

Vanity jest ostrzezeniem i nie przedstawia zachowan, ktdre
powinny by¢ powielane czy gloryfikowane.

Tres¢ Vanity opiera sie¢ w gléwnej mierze na tematyce zato-
by, $mierci, wszelkiego rodzaju uzaleznien, wykorzystywania
seksualnego, stosunkéw, w przypadku ktérych brak zgody nie
zostal wyrazony wprost, a takze samobodjstwa. Ksigzka nie jest
przeznaczona dla czytelnikow, ktorzy nie ukonczyli osiemnaste-
go roku zycia, a takze dla tych, ktorzy siegneli po niag w nadziei
na bajke o okrutnym ksieciu i pieknej, bezbronnej ksiezniczce.
W tej historii nie odnajdziecie mitosci. A przynajmniej nie taka,
jaka pragniecie przezyc¢.

Drogi Czytelniku,
préznosc predzej czy poéiniej dopada kazdego.
Teraz przyszia wlasnie po Ciebie.



TRIGGER WARNINGS

Jezeli ktorykolwiek z nizej wymienionych tematéw wzbudza
w Tobie uczucie dyskomfortu lub jest dla Ciebie trudny do znie-
sienia, jako autorka zalecam zaprzestanie dalszego czytania.

e Smier¢ (w tym skrajne sposoby radzenia sobie z zatoba
i bolem po stracie, ktdre nie powinny stanowi¢ wzoru
do nasladowania);

e  Samookaleczanie;

e Uzaleznienie od $rodkow odurzajacych;

¢ Syndrom Adele (inaczej choroba milosci) — zaburze-
nie psychiczne polegajace na obsesji na czyim$ punkcie
z przekonaniem, ze druga osoba czuje to samo;

*  Przemoc (fizyczna, psychiczna i seksualna);

®  Trudne relacje rodzinne;

e Morderstwo;

e  Zaburzenia psychiczne;

e Alkoholizm;

*  Zakazane relacje;

*  Roznica wieku (relacja z osobg, ktdra nie osiggneta pelnoletnosci);

¢ Handel zywym towarem;

* Osiagganie satysfakcji seksualnej poprzez odczuwanie,
a takze zadawanie bolu;

e Wykorzystywanie seksualne 0sob nieletnich;

e Prostytudja;

*  Syndrom sztokholmski — stan psychiczny, w ktérym ofia-
ry porwania badz zakladnicy zaczynajg odczuwac sympa-
tie i solidarnos¢ z osobami je przetrzymujacymi;

e  Hazard;

*  Przemoc wobec 0sob nieletnich (w tym dzieci);

¢ Grooming;

e  Znecanie sie nad zwierzetami.



Istnieje piec etapéw pogodzenia sie ze $miercia;
Zaprzeczenie
Ztosc
Negocjacje
Przygnebienie
Akceptacja



CZESC PIERWSZA

Zaprzeczenie



Przepraszam, mamo...

Wiem, ze tego nie przeczytasz.

Wiem, ze nigdy nie zobaczysz tych kilku napisanych w pospiechu
stow, petnych zalu i wstydu.

Wiem, ze wszystkie moje tajemnice czeka taki sam los, jaki czekat
mnie — ciemne pustkowie, petne zapomnienia, ciszy i samotnosci.

Wiem tez, Ze to niczego nie zmieni — nie zatrzyma korica, ktéry nie-
ustannie o sobie przypomina, gdy trace czujnosc i niepostrzezenie zer-
kam w lustro, wciqz tudzqc sie, ze zobacze tam kogos, kim kiedys bytam.

Ale nie widze juz niczego, mamo.

Nawet najmarniejszego cienia. Tylko puste, ciemne oczy, ktérych ko-
lor tak uwielbiatas. Bladg, naznaczong zmeczeniem twarz i kilka blizn,
jakie pozostawity na mojej skorze jego silne dtonie podczas jednej z tych
zgubnych, mrocznych nocy, kiedy bezwstydnie osmielatam sie blaga¢
0 wieceyj.

Wigcej stodkiego, grzesznego upojenia, ktore spychato mnie glebiej
w te bezdennq przepasc¢ i byto jedynym, dzigki czemu wiedziatam, zZe
nie wszystko we mnie stato sig zupetnie martwe.

Teraz juz wiem, mamo, ze wbrew temu, w co pragnetam wierzyc, on
nigdy nie miat mnie ocalic.

Byt mojq zgubq.

Najbardziej niemoralnym pragnieniem.

I najczarniejszym ze wszystkich koszmardow, jakie miatam przezyc.

A kim bytam dla niego ja?

Bytam jego rézq.

Swiattem posréd ciemnosci.

Jego matym, mrocznym sekretem.



Razem bylismy natomiast poczqtkiem i koricem czegos, co nigdy nie
powinno sie narodzic. I choc od zawsze wiedziatam, ze to wszystko byto
zte, niepoprawne i zgubne, nie potrafitam przestac.

Bo czy istniato cos bardziej czarujgcego niz potwor niemogqcy ulec

namietnosci?

Nrte:

Dlatego przepraszam, mamo.

Przepraszam, ze oddatam serce diabtu, cicho proszqc, aby uczynit
z nim, co tylko zapragnie.

Przepraszam, ze odwazytam sie wierzy¢, iz mitos¢ zawsze jest czysta
i dobra.
Przepraszam, zZe bez reszty si¢ w nim zatracitam.

93

podniesc sie, gdy upadtam. Przepraszam, Ze nie walczytam.
Teraz jest juz za pozno, prawda?
Juz nie ma dla mnie ratunku.
Tak naprawde nigdy go nie bylo.



PROLOG

Usmiechnij sie, a swiat zasmieje sig z tobq.
Zaptacz, a ptaka¢ bedziesz sama.
— Susanna Kaysen

Pomiedzy trzecia a czwarta nad ranem doktor Eva Turner od-
kryta dziwaczna zalezno$¢ miedzy zmeczeniem dluzacymi sie
dramatycznie minutami, podczas ktorych — ku swojej narasta-
jacej rozpaczy — nie poczynita wiasciwie zadnych postepow,
a smakiem ulubionej whisky.

Aberlour, rocznik 1999. Prezent od jednego z pacjentow.

Z kazdym kolejnym niewyraznym, podsuwanym przez pod-
Swiadomos¢ stowem, ktdre kobieta mogta szybko uznac za co naj-
mniej nieodpowiednie lub druzgocaco nieprofesjonalne, whisky
stawata si¢ wrecz ztosliwie stodka. Pozostawiala w ustach po-
smak czego$, co przywodzilo wspomnienia pewnego upalnego
lata w czasach jej dziecinstwa, gdy Eva nie smiata podejrzewac,
jak szybko dziecigca radoé¢ calkowicie w niej zgasnie. Zar lat sie
wowczas z nieba, a ona, spragniona tak bardzo, jakby spedzita
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ostatnie godziny na pustyni, chwycila plastikowgq butelke, ktorg
pozostawita na trawie nad brzegiem jeziora. Nagrzana storicem
woda, zamiast przynies¢ upragniona ulge, przyprawita ja jedy-
nie o nieprzyjemny dreszcz.

Alkohol nie stanowit dla niej, co prawda, przyjemnosci, ale
czasami pomagat.

Szczegdlnie w chwilach takich jak ta — kiedy mysli toczyty
w jej glowie zaciety boj, uporczywie nie dajac tego, czego od
nich wymagata. Stowa plataty sie, tworzac cos, co zdawato sie
nie mie¢ wiekszego sensu.

Doprawdy irytujace zjawisko.

Zerknawszy w dot, Eva Turner przesungta znuzonym wzro-
kiem po ciemnym blacie biurka. Spojrzata na lezacy na nim skra-
wek papieru, na dwa stowa, ktore byly wszystkim, co do tej pory
udato jej sie napisac.

Dziesigc¢ liter nakreslonych eleganckim, przesadnie pochytym
pismem. Uktadaty si¢ w imie i nazwisko dziewczyny, ktéra po-
jawita sie w drzwiach jej gabinetu kilka miesiecy wczesniej.

Pamietata tamto ponure, deszczowe popotudnie, gdy nie-
bo wygladato zupetnie tak, jakby $wiat mial niebawem sig
skonczy¢. Ciemne chmury byly oczywiscie tylko zapowiedzia
nadciagajacej ulewy, po ktodrej kilka godzin pdzniej nie byto
juz $ladu.

Pamietata takze pierwsze stowa, jakie padty z ust Lexy Burton.
Mimo Ze nie wypowiedziata ich juz nigdy wiecej, w ciszy wypel-
niajacej gabinet, szczegolnie tej upiornej nocy, Eva miata wraze-
nie, ze wcigz slyszata zdenerwowanie pobrzmiewajace wowczas
w cichym glosie. On nie jest moim bratem.

Pamietata wiele z ich czwartkowych spotkan. Nie potrafita
jednak opisac¢ tych miesiecy w kilku prostych zdaniach. Zupet-
nie jakby miala je tuz przed soba, jednoczesnie zbyt wyblakte,
zbyt trudne do dostrzezenia czegos$ wiecej niz staby zarys.
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Po szesnastu latach pracy, po tysiacach przebytych rozmoéw,
setkach uratowanych dusz, po raz pierwszy zabraklo jej stow.

Odwrdcita wzrok od kartki, jakby samo patrzenie na nia
wprawialo ja w podirytowanie. Mineto kilka wypelnio-
nych cisza chwil, zanim w koncu zdecydowala si¢ wstac.
W towarzystwie whisky podeszta do jednego z kilku okien.
Odgtos jej szpilek uderzajacych o drewniang podtoge zapewne
dotart az na parter, gdzie Jimmy, mtody dozorca budynku,
przysypial na nocnej zmianie.

Wyjrzata na parking, na ktérym staty tylko dwa samochody —
jej SUV i stare, poczciwe volvo Jimmy’ego. Zerknela w kierunku
parku i poruszajacych sie na wietrze drzew przypominajacych
zltowieszcze cienie. Probowata zrozumieé, dlaczego tym razem
tak wiele kwestii wydawato si¢ inne... trudniejsze. Moze lata pra-
cy uczynily ja mniej odporna na uczucia, na ktére w tym zawodzie
nie mogto by¢ miejsca? Moze byt to wynik zmeczenia? A moze
Lexa Burton jakim$ cudem byta inna od reszty zblgkanych dusz,
ktore przez tyle lat przewinety sie przez rece Evy?

Tak, z pewnoscia.

Znuzona martwym, tonagcym w mroku swiatem, ktdérego
obraz malowat sie za oknami, zajrzala do wnetrza szklanki.
Zmarszczyta brwi w chwilowym zamysleniu. Wokot roznosit
sie miarowy, cichy odglos, gdy zlota obraczka zdobigca palec
kobiety w rownych odstepach uderzata o szkto.

Mimowolnie w gltowie Evy rozbrzmiaty stowa, ktére wypo-
wiedzial policjant, gdy wczesnym rankiem pojawit sie w jej ga-
binecie: Wstepnie wykluczylismy udziat oséb trzecich, ale pani opi-
nia z pewnosciq pomoze nam oficjalnie zakoriczyc $ledztwo i zamkngc
sprawe. Bylibysmy niezmiernie wdzieczni, gdyby dostarczyta nam jq
pani w ciqggu najblizszych dwudziestu czterech godzin. Zalezy nam
na czasie.

Czas, pomyslata z trwogg i niewielka dawka suchego, ponu-
rego rozbawienia. Czas wiasnie si¢ zatrzymat. Ugrzazt w miej-
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scu. I nie chcial si¢ z niego ruszy¢. Podobnie jak stowa, tych
kilka zdan, ktéorymi miata podsumowac czyjes zycie, by¢ moze
nawet oczysci¢ kilka zbrukanych grzechami sumien. Zakon-
czy¢ co$, co trwato zdecydowanie zbyt krétko. Przyznac sie
do btedu. Do porazki.

Bdl zatlit sie w jej skroniach. Eva zniwelowata go kolejnym
tykiem whisky, a nastepnie odwrdcita sie¢ od okna, niezdolna
dtuzej patrze¢ w ciemnos¢. Na moment przed tym, jak doszu-
kata sie powodu, jej wzrok powiddt w kierunku dwoch regatow,
w wigkszosci wypelnionych tytutami naukowymi o mowie ciala,
ludzkiej psychologii czy anatomii mézgu. Z jedna, liczacq nie-
spetna dwiescie stron stara ksiazka wcisnieta pomiedzy grube
tomy medycznych encyklopedii. Jej jaskrawozotta oktadka wy-
rozniata si¢ na tle ciemnych, nostalgicznych i przesadnie ele-
ganckich opraw innych powiesci.

Kobieta pozostawila przy oknie pusta szklanke i postawi-
ta kilka krokow dzielacych ja od regatu. Dotkneta opuszkami
palcéw twardych, pokrytych cienka warstwa kurzu brzegdw,
a po chwili wyciagneta uwigziong pomiedzy nimi powies¢ N.H.
Kleinbaum'. Wyczuta pod palcami, jak bardzo brzegi oktadki
byly zagiete.

Kazda z kartek, ktére przerzucita, nosita pamiatki uptywaja-
cych lat — plamy po kawie, wyblakle litery, zagiete rogi czy tak
jak strona dwudziesta szosta ledwie juz dostrzegalne slady po
otowku, ktorym zakreslono fragment tekstu:

Ruwijcie paki swoich réz, poki jeszcze mozecie,
Bo czas uleci, cho¢ stary swym wiekiem.
Kwiat, co dzis usmiechem sie uktoni,

Umrze jutro w waszej dtoni.

! N.H. Kleinbaum — amerykanska pisarka i dziennikarka (przyp. aut.).
? Fragment wiersza pt. ,Dziewicom, by prézno nie czekaty” (przyp. aut.).
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Na jednej z koncowych stron, tuz pod zdaniem stanowigcym
zwienczenie historii umartych poetéw, widniaty stowa zapisane
drzaca dlonia Lexy Burton. Ostatnia odpowiedz, jaka jej poda-
rowata. Z czasem i ona miata wyblakna¢, pozostajac w pamieci
Evy Turner jak uciazliwe echo, o ktérym nigdy nie dane bedzie
jej zapomniec.

Ostroznie dotkneta opuszkami palcow liter. Nie mogta po-
zby¢ si¢ wrazenia, ze te rozmazywaly sie pod wplywem dotyku.
Zamrugala, prébujac odpedzi¢ znuzenie, ktére byto powodem
nielogicznych przywidzen.

A moze wypila o jeden tyk whisky za duzo?

Jej szczupta dton zacisnela si¢ na brzegu strony, a potem po-
wedrowata w dol, oddzielajac ja od reszty i mnac w nieprzy-
pominajacy niczego konkretnego, szpetny ksztaltt. By¢ moze
w glebi serca Eva Turner zywila zgubna nadzieje, Ze to wystar-
czy? Ze wéwczas niedajace jej spokoju rozczarowanie wlasny-
mi poczynaniami w koricu minie? Albo przynajmniej stanie sie
odrobing znosniejsze.

Czy jako psychiatra powinna by¢ do tego stopnia naiwna?

W momencie, w ktérym na twarzy kobiety zagoscil grymas,
wiszaca tuz nad jej glowa lampa zapalila si¢ nieoczekiwanie,
przepedzita kojaca ciemnos$¢ i zalata gabinet falg gwattownego
Swiatla.

Jasno$¢ przyniosta wszystko, co najgorsze — rzeczywistosc.
Bardziej namacalna niz kiedykolwiek wczesniej.

Eva poczula, jak jej palce odrobine mocniej zacisnetly sie
na skrawkach papieru.

Jimmy zamarl w drzwiach i szeroko otworzyl swoje szczenie-
ce oczy.

—Och, pani doktor! — zawotal. — Bylem przekonany, Ze juz
dawno pani wyszla.
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Kobieta zdotata zapanowac nad irytacja o wiele skuteczniej,
niz posadzataby sig o to o trzeciej w nocy. Zdobywszy sie na lek-
ki usmiech, zamkneta ksiagzke i zwrdcita sie do dozorcy:

— Jest jeszcze jedna sprawa, ktorg musze si¢ zaja¢, zanim wrdce
do domu.

— Jest pani pewna, Ze to nie moze poczekac? Jest juz strasznie
pozno. Moja babcia zawsze powtarzata, ze niewypoczety umyst
do niczego sie nie nadaje.

Kaciki ust Evy znéw nieznacznie si¢ uniosty.

Jimmy byl calkiem uroczym mlodziencem. Jednym z tych,
ktorzy okoto trzydziestki znajdujg mite, pouktadane dziewczy-
ny, biora Sluby w gronie duzej rodziny, a potem plodza dwdjke
przecietnie fadnych dzieci, kupuja niewielki dom na przedmie-
$ciach i przez nastepne lata wioda monotonne, cho¢ wzglednie
szczesliwe zycie.

Jednym z tych szczesliwcow, ktdrzy nigdy nie beda zmuszeni
zjawic sie w jej gabinecie, desperacko szukajac pomocy.

— Obawiam sig, Ze to niestety nie moze poczekac.

Chiopak skinat glowa i postal kobiecie ten sam usmiech, kto-
rym przywitat ja kilka godzin wczesniej, gdy zeszta do automa-
tu na parterze po kolejnag dawke kawy, zanim postanowita za-
mienic ja na co$ o zdecydowanie wigkszej zawartosci procentow.

— W takim razie chyba pozostaje mi zyczy¢ pani mitej pracy.
Gdyby tylko czego$ pani potrzebowata, jestem tam, gdzie za-
wsze.

—Dzigkuje, Jimmy. Gdy bedziesz wychodzil, prosze, zgas
$wiatlo.

Nawet jezeli prosba kobiety wydata mu si¢ dziwna — w kornicu
kto chcialby siedzie¢ sam w ciemnym pomieszczeniu, kiedy za
oknem szalat wiatr ztowieszczo uderzajacy w okiennice — Jimmy
uprzejmie odpowiedzial:

— Nie ma sprawy, pani doktor.

18
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Kiedy Eva znoéw zostala sama, jeszcze przez dtuzszy moment
patrzyla na drzwi i oddalajace sie swiatto latarki Jimmy’ego. Do-
piero gdy korytarz spowil mrok, przeniosta wzrok na ksigzke.
Ale juz jej nie otworzyta. Od tamtego wieczoru nigdy nie miata
uczynic tego ponownie.

Wracajac do biurka, wrzucita wyrwana strone do kosza
na smieci. Porzucona, zapomniana i niepotrzebna.

Skreslita jedyne dwa stowa, ktére wczesniej zapisata, dopiero
teraz bowiem doszukata sie w nich btedu.

texaBurton:

Lexa Harrington po raz pierwszy pojawila sie w moim gabinecie pod
koniec stycznia, péznym popotudniem, na krétko przed tym, jak Boston
nawiedzita najgwattowniejsza ulewa, jakq dane mi bylo ujrzec.

Nie plakata.

Nie unikata mojego wzroku.

Nie wydawata sie zagubiona, zrozpaczona ani zta.

Z niewzruszonym spokojem opowiedziata mi historig swojego tra-
gicznego zycia, a ja nie mogtam pozby¢ sie wrazenia, Ze nie stanowita
jego czesci. Snuta opowies¢ wyjgtkowo smutng, przerazajgcq i w réw-
nym stopniu zupetnie jej obcq.

Dzisiaj nie jestem juz pewna, ktorq Lexq wtedy byla — ztamang
dziewczynq zbyt wezesnie zmuszong by dorosngé, czy moze mrokiem
czajgcym sie tuz za jej pozbawionymi nadziei oczami.

Jedno wiem jednak na pewno. Juz wtedy, tamtego nadzwyczajnie
ponurego popotudnia, gdy ujrzatam jq po raz pierwszy, niemal natych-
miast pojetam, ze Lexa Harrington byta przypadkiem, na jaki nigdy
wczesniej nie udato mi sig trafic.



