Sovonnch Carmichael, zdradzona i porzucona przez mez-
czyzne, ktéremu zaufata, traci wymarzong kariere dzien-
nikarki w Nowym Jorku i musi wrécicé do Danvers, swojego
rodzinnego miasteczka w Wirginii. Gdy ofrzymuje propozycje
powrofu do branzy i napisania reportazu o interesujgcym
cztowieku, nie waha sie ani chwili — w jej miescie mieszka
idealny kandydat: Asher Lee, okaleczony weteran wojenny,
ktory wrécit do Danvers osiem lat tfemu i od tego czasu nie
opuscit swojego domu.

Mieszkanhcy szanowali prywatno$¢ miejskiego samotnika,
ktory stracit reke i pot twarzy podczas wojny w Afganistanie.
Jednak wszystko zmieni sie w dniu, w ktérym do jego drzwi
zapuka Savannah Carmichael — ubrana w kolorowqg sukien-
ke pozyczong od siostry z talerzem stodkich, domowych pier-
niczkdw. Wbrew samemu sobie, Asher zgadza sie udzieli¢ wy-
wiadu pieknej dziennikarce - i szybko odkrywa, ze zaczyna
czu¢ do niej cos wiece,.

Dwojke niezwyktych bohaterow te] wspotczesnej wersji
klasycznej basni o Pieknej i Bestii potgczy niezwykte uczucie,
ktére zaskoczy ich oboje. Jednak gdy jedno z nich popetni
straszliwy btqgd, ich mitos¢ zostanie wystawiona na najciez-
szg probe; czy bedqg w stanie pokonac wszelkie przeszkody
i wspdlnie dotrze¢ do szczesliwego konca?
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— Savannah Calhoun Carmichael, czy ty w ogdle mnie
stuchasz?

Scarlet wpatrywata si¢ w siostre zirytowanym wzro-
kiem. Siedziata na wiszacej hustawce znajdujacej si¢ na
werandzie wiktorianskiego domu ich rodzicéw, a nad jej
glowa kotysaty sie czerwone pelargonie. Ich zywy, czerwo-
ny kolor wspaniale podkreslat jej zaci$nigte usta. Savannah
byla uwazana za madrzejszq z sidstr, ale to Scarlet byla
prawdziwa pieknoscia.

— Tak, stucham — odpowiedziata Savannah, wzdychajac.
Oparta si¢ o balustrade werandy i spojrzata na czasopismo,
ktore trzymata Scarlet: gruby, kolorowy magazyn dla ko-
biet wychodzacych za maz. Zaczeta postusznie recytowac
wszystko co przed chwilg powiedziata jej siostra:

- ,Dwanascie kamieni milowych kazdego zwiazku. Nu-
mer jeden to ta pierwsza wspdlna chwila w nieskrepowa-
nej ciszy; numer dwa to ten moment, gdy po raz pierwszy
zdajesz sobie spraweg, ze to wlasnie z nim najbardziej lubisz
spedzac czas, a numer trzy...”.

Scarlet podniosta brwi do gory w oczekiwaniu na odpo-
wiedz; Savannah roze$miata sie.

— Okej, okej, przyznaje si¢ — powiedziata — tu przestalam
uwazac.

— Jestes po prostu niemozliwa, Savannah. To wszystko
jest bardzo wazne. Twoja mlodsza siostra pierwsza wycho-
dzi za maz — czy w ogole cig to nie obchodzi?

Savannah, ktéra miata dwadziescia szes¢ lat, przechylita
glowe w bok i spojrzata w twarz swojej o cztery lata mtod-
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szej siostry. Spodziewata sie ztosliwego usmiechu, lecz zo-
baczyta jedynie troske. Scarlet nie potrafita zrozumiec jej
decyzji o opuszczeniu Danvers i wyjechaniu z Wirginii do
Nowego Jorku, gdzie Savannah zostata reporterka. Odwie-
dzita ja tylko raz, i pomimo wielu présb swojej siostry caly
weekend spedzita w hotelowym pokoju.

— Nigdy nie interesowalo mnie wyjscie za maz, Scarlet.
To twoja dziatka.

— Naprawde nie chcesz zostac jedng z tych kobiet sukce-
su, ktére maja wszystko? Ekscytujaca prace i seksownego
meza, ktory kazdej nocy czekalby na ciebie w t6zku?

Scarlet przewrocita oczami. Praca reporterki byfa eks-
cytujaca, ale Scarlet nigdy tego tak nie widziata. Po skon-
czeniu liceum Katie Scarlet Carmichael zaczeta pracowac
w kwiaciarni Fleurish na peten etat i usmiechata sie szero-
ko gdy w kazdy weekend Trent Hamilton wracat do domu
z Uniwersytetu Wirginii Zachodniej. Kusita go przez czte-
ry lata studiéw, a on nie ogladat si¢ za zadna inng dziew-
czyna; osSwiadczyl sie jej w dniu w ktérym otrzymat dy-
plom. Teraz, rok po jego oswiadczynach, Scarlet przegla-
data pisma dla mtodych par i przygotowywata si¢ na wta-
sne wesele. Slub miat sie¢ odby¢ w lipcu. Savannah nie byta
zazdrosna — wiedziata, ze Scarlet wybrata calkiem inne
zycie — lecz czasami chciata mdc by¢ tak konsekwentna
w swoich wyborach i dazeniu do nich. Wszystkim, o czym
kiedykolwiek marzyta Scarlet, byto zostanie pania Hamil-
ton, kochajaca zong i matka, filarem lokalnej spotecznosci.
— I voila! Jej marzenia si¢ spetnily.

— Mysle, ze bytabym w stanie znies¢ seksownego faceta
w moim 16zku — powiedziata Savannah, rozluzniajac sie.

— Meza — podkreslita Scarlet — meza z krwi i kosci, a nie po-
sta¢ z seriali, ktore ogladasz na HBO. Teraz stuchaj uwaz-
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nie: numer trzy to ,ta chwila gdy ty wygladasz tragicznie,
a jego zupelnie to nie obchodzi”.

— Czy na catej planecie istnieje cho¢ jeden mezczyzna, kto-
rego nie obchodziloby to, ze wygladam tragicznie? — spytata
Savannah. Na pewno nie byl nim zaden z tych, z ktérymi spo-
tykata si¢ w Nowym Jorku. Jej twarz wykrzywita si¢ w gry-
masie, gdy tylko pomyslata o Patricku. Do diabta z Patrickiem
Monroe! Jak mogta by¢ tak tatwowierna?

— Oczywiscie. To mezczyzna, ktdry kocha sie¢ w tobie po
uszy — odpowiedziata Scarlet i westchnela — numer czte-
ry... ten jest ciekawy. ,Pierwsza noc, ktéra spedzicie na
rozmowie do $witu”. To jeden z lepszych momentow kaz-
dego zwiazku.

Tak, jasne, pomyslala Savannah. Jest bardzo mito, do-
poki kazde jego stowo nie okaze si¢ by¢ klamstwem, a ty
uwierzytas we wszystko, bo przez pozadanie odebrato ci
rozum; nie chciata dopusci¢ do siebie mysli o glebszym
uczuciu. A uwierzylabys we wszystko co powiedziat — bo
przeciez kto moglby klamac i jednoczesnie tak piescic two-
je ciato, sprawiajac, ze czutas sie jak w niebie?

— Numer pie¢ to dzienn w ktdrym przedstawi cie swojej
rodzinie — kontynuowata Scarlet, a Savannah rozejrzata si¢
dookota. Deski scian werandy byly swiezo pomalowane
na biato, co kontrastowato z wesotym niebieskim kolorem
jej dachu. Czerwone pelargonie, ktére ich mama umiescita
w regularnych odstepach, kotysaty sie lekko w delikatnej
bryzie majowego popotudnia. U stopni werandy rozpoczy-
nata si¢ brukowana Sciezka, ktora prowadzita przez $ro-
dek zadbanego trawnika, az do bramy w plocie otaczaja-
cym ich dom. Réwniez byta pomalowana na biato, a obok
niej kwitly azalie; otwierata si¢ prosto na wysadzana drze-
wami ulice. To byt klasyczny, amerykanski dom, jednak
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Savannah nigdy nie odwazyta sie pokazac¢ go Patrickowi,
i przedstawic¢ go rodzicom. Patrick wychowat sie na Upper
West Side w Nowym Jorku, chodzit do prywatnych szkdt,
i letnie wakacje spedzat na wyspie Nantucket w Massachu-
setts; Danvers w Wirginii bytoby dla niego koricem swiata.
Nie chciata zobaczy¢ go patrzacego z rozbawieniem na jej
ukochany dom; nie bytaby w stanie tego zniesc.

— Numer szesc... — Savannah spojrzata na siostre. Scarlet
oblata sie rumiencem i zaczeta wachlowac sie dtonig. — ...
to wtedy, gdy ,, oboje jestescie nago i zupelnie wam to nie
przeszkadza”. No no...

— Mam nadziejg, ze ty i Trey doswiadczyliscie tej pieknej
chwili w $rodku dnia — powiedziala Savannah, szczerzac
sie szeroko.

— To moja prywatna sprawa! — odparta Scarlet, rumieniac
si¢ jeszcze bardziej. — A... a ty? Zrobilas to kiedys?

— Czy uprawiatam seks w bialy dzieni? Pewnie.

— Z tym Patrickiem?

Scarlet nie lubita Patricka od chwili ich wspdlnego obia-
du, podczas tamtej tragicznej wizyty w Nowym Jorku. Po-
wiedziala wtedy siostrze, ze czula jak jej chtopak po cichu si¢
z niej wysmiewa. Miala racje: gdy Savannah i Patrick zosta-
li sami, wspomnial, Ze Scarlet ma ,, mocny” akcent, i ze ,na
szczescie jest Slicznotka, wiec to jak mowi, az tak nie prze-
szkadza”. Spytat Savannah dlaczego sama nie mowi z takim
akcentem; odpowiedziata mu, ze cigzko pracowata nad tym
by sie go pozby¢, podczas czterech lat studidw na NYU. Gdy
rozpoczeta prace reporterki w Sentinel, mowita juz jak reszta
zespotu: akcent pojawiat sie tylko wtedy, gdy za duzo wypita.

— Nie lubitam go, Vanna. Wiem, ze zalezalo ci na nim,
ijest mi przykro, ze wam nie wyszlto. Jednak wiem, ze kto$
wciaz na ciebie czeka. Kto$ lepszy.
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— Nic sig nie stalo. Okazat si¢ by¢ strasznym draniem.

— Dokladnie, siostro — odparta Scarlet, kiwajac glowa.

— To moja wina. Bytam zaslepiona i nie widziatam tego,
co dla ciebie juz wtedy bylo zupelnie oczywiste. Co jest nu-
merem siedem?

Scarlet spojrzala w czasopismo, a Savannah wychylita
sie do przodu i siegneta po szklanke mrozonej herbaty.
Szklanka pocita sie zimnymi kroplami; gdy przylozyta ja
do ust, sptynely w rowek pomiedzy jej piersiami.

— Numer siedem. ,To moment w ktéorym zdajesz sobie
sprawe z tego, ze to wlasnie on jest tym jedynym”.

Savannah osiagnela ten etap z Patrickiem. Tylko on sie
dla niej liczyt: jego arystokratyczny rodowdd, szlachet-
na uroda i szeroka sie¢ waznych znajomosci zostawiaty
wszystkich innych mezczyzn daleko w tyle. Niestety, Pa-
trick nie byt jej tak samo oddany. To on, bez niczyjej po-
mocy, zniszczyl jej reputacje i kariere zawodowa, zniszczyt
jej wiarygodnosci. Gdy dowiedziata si¢, ze spotykat sie
z inng kobieta w tym samym czasie, gdy byli razem, poczu-
ta sig, jakby wbit jej n6z w plecy.

— Numer osiem? — spytata.

— O! Bardzo lubig ten etap. ,To chwila, w ktorej po raz
pierwszy wyobrazisz sobie wasza wspolng przysziosc¢”.
— Scarlet westchneta. — Pamigtam jakby to byto wczoraj:
pierwsza klasa podstawdéwki, plac zabaw. Trent bujal mnie
na hustawce i nie przejat si¢ nawet, gdy inni chtopcy zacze-
li sie z niego $miac.

Savannah bardzo kochata swoja siostre, jednak nie byta
w stanie wyobrazi¢ sobie spedzenia reszty zycia z kims,
kto bujal ja na hustawce w pierwszej klasie. Nie potrafita
zrozumie¢, jak Scarlet mogta by¢ tak szczesliwa: urodzic¢
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sig, wyj$¢ za maz i umrzec¢ w tym samym, matym miastecz-
ku, podczas gdy tuz za rogiem czekatl na nia caly swiat.

— Numer dziewiec¢?

- ,Wasza pierwsza wspolna wycieczka” — Scarlet
usmiechneta sie od ucha do ucha.

— Hmm. Z tym moze by¢ réznie.

—Jak to?

— Ciezko o idealny wyglad, gdy budzisz si¢ o poranku —
odpowiedziala Savannah — w dodatku podréze czesto by-
waja stresujace.

— Ale przeciez ty kochasz podrézowac — krzykneta Scar-
let — najchetniej zwiedzilabys caty swiat.

— Uwielbiam podrozowac. Sama. W pogoni za sensacja.
Dlaczego miatabym brac kogos ze soba?

— Bo chciataby$ spedzi¢ czas z kims, kogo kochasz? Bo
Hawaje sa fajniejsze, gdy... — Scarlet przerwata w pot stowa,
i odwrdcita wzrok; jej policzki delikatnie si¢ zarumienily.

— Hawaje? Nie przypominam sobie zebys poleciata tam
z Trentem — draznita sie z nig Savannah.

— Miesiac miodowy — Scarlet wyszeptata bardzo drama-
tycznym tonem.

— Aha. Wigc juz zdecydowaliscie? Styszatam, ze to na-
prawde romantyczne miejsce.

Scarlet cata si¢ zaczerwienila, co bardzo rozbawilo jej siostre.

— Daj spokdj, Scarlet! Zachowujesz si¢ jakby$ nigdy na-
wet sie nie catowata. Co dalej?

— Numer dziesigc¢: ,Pierwsza powazna kiétnia” — Scarlet
pociagneta nosem. — Mam nadzieje, ze nigdy tego nie do-
Swiadcze.

Zaczela stukaé paznokciami w porecz hustawki. Jej la-
kierowane paznokcie odbijaly ciepte promienie niskiego,
popoludniowego stonca.

10
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— Chcesz mi powiedzie¢, ze ty i Trent nigdy sie nie ki6-
ciliScie?

— Vanna, kochanie, dlaczego miatabym si¢ ktoci¢ z mez-
czyzna ktorego kocham? Najbardziej zalezy mi na tym
by czut si¢ kochany, zadowolony i szczesliwy. On jest dla
mnie taki dobry i jest bardzo madrym czlowiekiem — pra-
wie zawsze ma racje.

— A gdy jej nie ma?

— Jak méwi przystowie, na miéd mozesz zlapaé wigcej
much niz na ocet.

— Czyli starasz si¢ go udobruchac? — rozesmiata si¢ Sa-
vannah.

— To lepsze niz klotnie.

— Domyslam sig, ze nigdy nie przezylas seksu na zgode,
Scarlet. Zatuj.

— Nie chce si¢ kidci¢ z Trentem — Scarlet wzruszyla ra-
mionami, ignorujac ukryte pytanie. — Za nic w Swiecie.

— Dobrze, niech ci bedzie. Jaki jest nastepny etap?

— Numer jedenascie — westchneta Scarlet — ,To ta chwila,
gdy po raz pierwszy poczujesz, ze on jest twoim domem”.
Czy to nie brzmi cudownie?

Pomimo gorzkiego, wrodzonego cynizmu, Savannah
musiata przyzna¢, ze tak wlasnie brzmiato. Gdy zakocha-
ta si¢ w Patricku, zaczeta rozumied, jak cudownie bytoby
oddac sie komus$ w calosci i wiedzie¢, ze ta osoba czuje to
samo. Tak, to bytoby cudowne: mie¢ pewnos¢, ze jest bez-
pieczna, i ze ich Zycia sa ze sobg nierozerwalnie splecione,
potaczone raz na zawsze.

Zmusita si¢ do przypomnienia sobie tej okrutnej satysfak-
qji, ktdra ujrzata tamtego dnia w jego oczach. Wyznat wtedy,
ze kltamat by zniszczy¢ jej reportaz o defraudacji w firmie
finansowej swojego ojca, a ona — glupia naiwniaczka, ktora

1
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myslala, ze sie w nim zakochuje — nic dla niego nie znaczyta.
Byla po prostu kolejng z dziewczyn, ktorg si¢ zabawit.

— Sorry, mata — powiedzial, silac si¢ na zal. — Bylo mito,
ale sie skonczyto. Musze jednak przyznaé, ze napisatas
prawdziwe arcydzieto; kazdy kto je przeczyta bedzie winit
za wszystko wspdlnikéw mojego ojca.

— A wiec to on stat za tym wszystkim? Od samego po-
czatku? To on oszukat tych wszystkich ludzi?

—Jedyne co sig teraz liczy to to, co mys$lg ludzie. A ty nam
pomogtas. Zrobilas wiele dla naszej... sprawy.

—Ale... ale on ich wszystkich oszukat... —jej glos sig zata-
mal, gdy zdata sobie sprawe z tego, co napisata — przeciez
to znaczy, ze mdj tekst w Sentinelu to same oszczerstwa.
O boze... to zniszczy moja karierg!

— Jeste$ twarda, dzieciaku. Przeciez z malenkiej mies$ciny
na koncu Wirginii dotartas az do Nowego Jorku, prawda?
Dasz sobie rade.

Jednak tak sie nie stato; w tamtej chwili rozpadt si¢ caty
jej $wiat. Savannah stracita prace z chwila, gdy do redak-
i zaczely sptywac pierwsze listy z pogrozkami. Sentinel
wydrukowal osobny artykut, w ktérym odcinat si¢ od jej
reportazu, lecz byto juz za pdzno. Wspolnicy ojca Patric-
ka wytoczyli pozew o znieslawienie: domagali si¢ ponad
trzech milionéw dolarow odszkodowania.

Savannah byta skoniczona. Zerwala umowe najmu, spako-
watla walizki i ze spuszczong gtowa wrécita do domu. Tylko
Scarlet i jej rodzice znali prawdg; znajomym powiedziata, ze
wzieta wolne lato by pomdc w organizowaniu $lubu siostry
w Danvers. Wigkszo$¢ mieszkancéw tego matego, sennego
miasteczka cieszyta si¢ z jej powrotu: ,Wspaniale, ze wrdci-
1a$ kochanie! W samgq pore na $lub Scarlet!”.

1
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— Katie Scarlet, oswiadczam, ze przez Ciebie nabawie sig
cukrzycy. Robi mi si¢ niedobrze od tej calej stodkosci. Prosze,
skonczmy zanim zwymiotuje. Co jest pod numerem 127?

— Numer 12: ,Ta chwila, gdy uswiadamiasz sobie, ze ko-
cha cig¢ réwnie mocno jak ty jego”.

—1I co dalej? — Savannah spytata potzartem.

— Wtedy... jestes gotowa by¢ z nim na zawsze — odpo-
wiedziala powaznym tonem Scarlet i z rozmachem za-
mkneta magazyn. Savannah patrzyla na nia z pogardli-
wym usmieszkiem.

— Musze zmykad, Vanna. Wieczorem idziemy do klubu,
na obiad i tarice. Na pewno nie chcesz si¢ z nami wybrac?
Trent méglby cie z kim$ poznac.

— Pewnie z ktéryms$ ze swoich kolegdéw ze szkoty, mtod-
szym ode mnie o piec lat? Albo jeszcze lepiej — przyprowa-
dzitby swojego brata, Lance’a? Dzieki za propozycje, Scar-
let, ale sie nie skusze. Bawcie sie dobrze.

Kocha cig tak samo mocno, jak ty jego. Gdy za Scarlet za-
mknety sie drzwi, mysli Savannah wypelnity te stowa. Po-
czula, ze robi jej sie stabo: jej serce scisneta tesknota, ktora
starala si¢ zignorowac. Juz raz pozwolita sobie na milos¢
i tamto uczucie ja zaslepilo. Zostata oszukana, skrzywdzo-
na i zniszczona. Stracita dom i prace; wszystko, do czego
dazyta, przepadto. Spojrzata na dwojke blondwlosych
chtopcow, jadacych na rowerach przystrojonych na ju-
trzejsza parade Dnia Pamiegci; patrzyta na nich i usifowata
znalez¢ jakie$ dobre strony tego, co ja spotkato. Chociaz
bardzo si¢ starala, nie przychodzilo jej nic do glowy. Cate
zycie usilowala wyjecha¢ z Danvers w Wirginii, a teraz
znow tu byta: w miejscu, w ktorym zaczelo sie jej zycie,
i z ktérego zawsze chciata uciec.
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Z rozmyslan wyrwat ja telefon, ktory zaczat wibrowac
w tylnej kieszeni jej spodni. Savannah byta zaskoczona. Jesz-
cze nie tak dawno temu jej zycie obracato si¢ wokét telefonu:
byta wschodzacg gwiazda dziennikarstwa w Nowym Jorku
i w poszukiwaniu sensacji dla Sentinela odbierata dziesiatki
polaczen i wiadomosci dziennie. Teraz wszystko si¢ zmie-
nito: w ciagu ostatnich kilku tygodni jej telefon zadzwonit
zaledwie kilka razy. Wyijeta go z kieszeni i spojrzata na nu-
mer wyswietlony na ekranie. Nie znata tego numeru kierun-
kowego: 602. Zastanowita sig¢; to musiato by¢ Phoenix. Kto
mogt zadzwonié¢ do niej az z Phoenix?

— Savannah Carmichael, New York Sent... tu Savannah.

— Czes$¢, Savannah. Tu Derby Jones.

— Czes¢, Derby — to nazwisko nic jej nie mowilto. —
W czym moge ci pomoc?

— Moze sobie przypominasz, gdzie si¢ poznatysmy — od-
powiedziata kobieta rozbawionym glosem. - W Los Ange-
les, na Konwengji Dziennikarskiej Zachodniego Wybrzeza.
Pisalam wtedy o...

— O opiece zdrowotnej dla senioréw! Pamigtam.

— Doktadnie! Wiedziatam, ze zapamigtasz mdj reportaz.

— Jestem jak te dziwne kobiety w parkach, ktore rozpo-
znajq ludzi po imionach ich pséw. Pani od Spota, pan od
Rexa, dziewczyna od reportazu o zdrowiu staruszkow.

Derby rozesmiata si¢ gtosno.

— Nie wiem czy pamigtasz, ale wtedy zupelnie nie wie-
dziatam jak o tym napisa¢. Nie bylam pewna, od ktorej stro-
ny powinnam poruszy¢ temat. Zostatas ze mna do pdzna
w nocy, przegladatas moje notatki, mowitas co powinnam
zrobi¢. Gdy nadszedt poranek, wiedziatam jak powinnam
zaczaC.

“
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— Pamietam — usmiechneta sie Savannah. — Ciesze sig, ze
mogltam ci pomoc. Ten artykut musiat by¢ popularny?

— Nawet nie zdajesz sobie sprawy jak bardzo. Stowarzy-
szenie Profesjonalnych Dziennikarzy dato mi za niego Na-
grode Stonca.

-, Stoneczng Doling”?

— Tak. Dostatam tez podwyzke i awans.

— To wspaniale, Derby! Pniesz si¢ do gdéry — Savannah
starala sie¢ brzmie¢ entuzjastycznie, chociaz wcale tak sig
nie czula. Sukces jaki odniosta Derby przypomniat jej tylko
o0 jej wlasnej porazce.

— A Ty spadasz na dot.

—Um... - nie wiedziala co odpowiedzie¢; nie spodziewa-
fa sig tych stow, ktore mocno ja zabolaty.

— Jezu, przepraszam. Znowu to zrobitam. Czasami plote
to, co mi slina na jezyk przyniesie.

- Rzeczywiscie.

— Pozwdl, ze powiem dlaczego do ciebie zadzwonitam.
Obserwuje twojq kariere od tamtej konferengji: czytalam
twoje artykuly, sledzitam historie, ktdre opisywatas. Pa-
mietam twoj przelomowy artykul o nowojorskim metrze.
W pelni zastuzylas na nagrode, ktora otrzymatas za re-
portaz o preferencyjnym traktowaniu niektorych prawni-
kéw przez prokuratora okregowego. Nie wspomne nawet
o tym, ze przez tydzien siedziatas z tylu w radiowozach
w Nowym Jorku i potem napisatas ten swietny artykut
o zwyczajach tamtejszej policji. Jeste$ szalenie utalentowa-
na, Savannah. Lepsza od wigkszos$ci ludzi w tym biznesie.
Nie wiem co si¢ stato z tamtym artykulem o Monroe’ach,
ale wszystko wyglada na to, ze ktos cie wrobit.

— To moja wina — Savannah czula sig, jakby cos utkneto
jej w gardle. - Powinnam byta...
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— Kazdy moze sie nabrac na zty trop. Ale to? To byto cos$
naprawde wyjatkowego.

Savannah skrzywita si¢ w grymasie. Dlaczego Derby
wciaz ja dreczyla? O co wilasciwie jej chodzilo? Nie byto
dnia, w ktérym nie przypominataby sobie o wszystkich
utraconych marzeniach; nie potrzebowata, by ktokolwiek
jej o nich przypominat.

— W kazdym razie — ciagnela dalej Derby — wiedziatam,
Ze jestes swietna reporterka od chwili gdy cie poznatam. Je-
stes jedna z najlepszych w branzy; moge sie zatozy¢, ze juz
nigdy nie popetnisz takiego btedu, a kazda gazeta chciata-
by mie¢ taki talent w swoim zespole.

— To bardzo mile, ale...

— Stuchaj: Phoenix Times szuka kogo$, kto przejatby ich
dzial Lifestyle. Wiem, Ze to nie Nowy Jork i wiem, Ze to
nie Sentinel, ale to okazja dla kogo$ z ambicja. Kogos, kto
chcialtby zacza¢ od nowa... — powiedziata Derby i zrobita
dtuzsza pauze.

Savannah nie wiedziata, co powinna mysle¢. Lifestyle?
Ona, byla dziennikarka sledcza dla jednej z najlepszych
amerykanskich gazet, miataby pracowac¢ w takim dziale?
Pisa¢ o turniejach kucharskich, akcjach charytatywnych,
i sktadac¢ donosy z zycia gwiazd? Nie wspominajac o tym,
ze Phoenix Times byl w najlepszym wypadku drugorzedna
gazeta, i zeby w nim pracowac¢ musialaby przenies¢ sie do
tego miasta — suchego i upalnego, polozonego na srodku
pustyni w Arizonie.

Jednak i to miato swoje plusy. Phoenix byto szdstym naj-
wiekszym miastem w Stanach Zjednoczonych i najwazniej-
szym osrodkiem w regionie poludniowo-wschodnim. Byto
takze wystarczajaco daleko od Nowego Jorku; nie odczu-
wataby tragedii, ktora przezyta w Sentinelu az tak mocno.
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Jednoczesnie w Phoenix bytaby znacznie blizej Los Angeles
i San Francisco, i by¢ moze po kilku latach mogtaby znalez¢
prace w ktérejs z tamtejszych gazet. Praca w dziale Lifestyle
nie byla jej marzeniem, ale przeciez od czegos musiata za-
cza¢, prawda? Po kilku miesigcach —najdtuzej roku — mogta-
by poprosi¢ o przeniesienie do innego dziatu.

— Derby - powiedziala zdeterminowanym tonem. —
Wchodze w to. Co mam zrobi¢?

— Nasz redaktor naczelny wie, kim jestes — odpowiedzia-
ta Derby — zgodzit si¢ da¢ ci szanse, ale musisz napisac cos,
co go przekona.

— To zaden problem, mam mase tekstow, ktére moge
wysla¢ nawet zaraz — zaczeta Savannah, ale Derby prze-
rwata jej w pot stowa.

— Nie, Savannah. Nie masz. Chodzi o tekst, ktory zainte-
resuje masy. Co$ z cyklu , prawdziwe historie o prawdzi-
wych ludziach”. Przejrzalam wszystko, co napisatas, i nic
takiego nie znalaztam.

Savannah skinela glowa, czujac jak ogarnia ja przygne-
bienie. Derby miata racje — nie napisata ani jednego takiego
tekstu.

— Jeszcze nie wszystko stracone, Savannah. Maddox Mc-
Nabb, nasz naczelny, uwielbia sensacje, i podoba mu sig to,
ze masz do$wiadczenie z pracy w Nowym Jorku. Czasami
lubi dos¢ mocno przeredagowac tekst, ale jeszcze nikt na
niego nie narzekat. McNabb potrafi doda¢ do dobrej opo-
wiesci szczypte sensacji; wiele z nich jest potem przekazy-
wanych w innych mediach.

— Wow. Musi by¢ prawdziwym magikiem.

— Tak jak powiedzialam, nikt nie narzekat. Musisz napi-
sac¢ dla niego tekst, Savannah. O czyms osobistym, fapia-
cym za serce. Za pie¢ tygodni mamy Dzien Niepodleglosci.
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Pomysl o weteranach. Wyobraz sobie ojca-zotnierza, wra-
cajacego do domu czwartego czerwca by spedzic¢ ten dzien
z rodzina. Takie matomiasteczkowe, typowo amerykanskie
tematy to doskonale wyciskacze tez, ktére obudza patrio-
te w kazdym, kto bedzie czytat twoj tekst. Maddox daje ci
wolna reke, ale musisz sktada¢ mu raport w kazdy piatek;
artykul ma by¢ gotowy na dwa dni przed swietem. Jesli
mu si¢ spodoba, wydrukuje go na pierwszej stronie $wia-
tecznej edycji sekcji Lifestyle, i najprawdopodobniej bedzie
chciat Zebys$ dla niego pracowata.

Savannah nie mogta si¢ skupic. Czula, jak wzbiera w niej
podekscytowanie; historie zwyktych ludzi nie byty jej moc-
na strong, ale zamierzata to zmieni¢. Napisze najlepszy,
najbardziej amerykansko-brzmiacy tekst jaki kiedykolwiek
widziata redakcja Phoenix Times.

— Biore to. Przekaz Maddoxowi, ze bedzie miat zarys
i pierwsza czes¢ tekstu za szes¢ dni, w przyszty piatek.

— Wiedziatam, ze si¢ zgodzisz — odparta Derby, a w jej gto-
sie mozna bylo wyczuc¢ uznanie — wysle ci e-mail z danymi
kontaktowymi Maddoxa. Nastepny ruch nalezy do ciebie.

— Naprawde nie wiem jak ci dzigkowa¢, Derby — Savan-
nah przytakneta gtowa, usémiechajac si¢ do stuchawki. Nie
mogla uwierzy¢, ze trafita si¢ jej druga szansa; wiedziata,
Ze nie moze jej zmarnowac. — Brak mi stow.

— Zadna ze mnie Matka Teresa. Jedli zaczniesz tu praco-
wac, bedziesz mi winna kilka nocek zarwanych nad teksta-
mi; nie obrazitabym sig, gdyby ktdrys$ z nich wygrat kolej-
na nagrode.

— Masz to jak w banku — odpowiedziata Savannah, szcze-
rze wdzieczna — jesli bede mogta cokolwiek dla ciebie zro-
bi¢, po prostu daj znac.
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—Mam nadziejg, Ze nie bedziesz zalowac tak hojnej oferty
— odparta Derby — obiecuje, Ze na pewno z niej skorzystam.

Savannah zachichotata. Podata Derby swoje dane i po-
dziekowata jej jeszcze raz, proszac by przekazata jej po-
dzigkowania Maddoxowi, ktéry zdecydowatl sie dac jej
szanse. Stonce wisiato nisko na niebie, gdy odlozyta tele-
fon; jego oslepiajacy ztoty blask rozciagat si¢ na horyzon-
cie, rozswietlajac wzgorza lezace za jej domem.

Zmruzyla oczy. Dwie mile stad, na zboczu wzgorza,
znajdowat si¢ ogromny, stary wiktorianski dom.

Dom Ashera Lee.

Za jej plecami otworzyly sie drzwi jej wiasnego domu,
zza ktérych wylonita sie jej siostra. Scarlet byla ubrana
w zwiewna, r6zowa sukienke, na ktora natozyta delikatny,
zielony sweterek.

— Scarlet - spytata Savannah, wciaz wpatrujac sie w masyw
odlegtego domu — co my wiasciwie wiemy o Asherze Lee?

— Asher Lee? — Scarlet wachlowata sie rekg i réwniez
spojrzata w strone wzgdrza na ktérym stal dom — niektérzy
nazywaja go , Pustelnik Lee”. Biedny chtopak. Kiedys byt
wielka gwiazda druzyny futbolowej liccum w Danvers, ale
potem wyjechal na jakas wojne, gdzie stracit reke i pokie-
reszowalo mu twarz. To bardzo go zmienito. Po powrocie
do Danvers zatrudnit panne Potts jako swoja pokojowke
i zaszyl sie w tamtym domu. Ani razu nie wyszed} na mia-
sto i nikt go nie widzial od prawie dziesieciu lat. Nie mam
zielonego pojecia, co on tam robi — styszalam wiele plotek,
ale wszystkie brzmialy jak fantastyczne, wyssane z palca
historie. Wydaje mi sig, ze wszyscy wola po prostu zapo-
mnie¢, ze on tam jest. To taka przykra, smutna historia.

— A ty? Widziatas go kiedykolwiek?
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— Czemu nagle tak si¢ nim zainteresowatas? — Scarlet po-
krecita gtowa, zacisneta usta i spojrzata w druga strone.

Savannah odwrdcila sie i spojrzata na siostre, przechyla-
jac glowe na bok.

— Najwyzszy czas, aby kto$ okazal naszemu biednemu we-
teranowi odrobine prawdziwej, poludniowej goscinnosci.

— Co masz na mysli, Vanna?

— Nie martw sig, siostrzyczko. Zastanawiam sie¢ tylko,
czy Asher miatby ochote opowiedzie¢ swoja wersje wyda-
rzen.

—Jedyne czego teraz pragnie, to odciac sie¢ od swiata. Zo-
staw go w spokoju.

— Nie moge tego zrobi¢, panienko. Istnieje szansa, ze on
chce opowiedzie¢ $wiatu swojq historie. Zamierzam by¢
pierwsza osobg, ktéra mu to umozliwi.
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Asher Lee nie przepadat za gos¢mi. Po powrocie do Dan-
vers nie spotkat si¢ ze szczegdlnie cieplym przyjeciem, ale
mieszkancy miasteczka szanowali jego prywatnos$¢ — nie
spodziewat si¢ zadnych wizyt.

Dlatego az podskoczyt z zaskoczenia, gdy w sobotnie
popotudnie ktos zadzwonil do jego drzwi. Dzwigk staro-
zytnego dzwonka zastal go w wygodnym fotelu do czyta-
nia, ktory stat w zachodniej czesci jego ogromnego biura.
W dawnych czasach to pomieszczenie petnito funkcje do-
mowej biblioteki — do dzis znajdowal si¢ w nim pokazny
ksiegozbidr, ktéry méglby rywalizowac z zasobami biblio-
teki publicznej w miescie. Od powrotu do domu Asher
wciaz powiekszal swoj zbior i od czasu do czasu musiat
zleca¢ cieslom — zawsze z innego stanu — poszerzanie rega-
t6w i budowanie kolejnych pétek na nowe ksigzki.

Literatura byla jego jedyna, prawdziwa przyjemnoscia —
ksigzki pozwalaly mu uciec od codziennego zycia. W chwi-
li obecnej zaczytywat si¢ w romansach Jennifer Crusie. Au-
torka miata lekkie pidro, a jej powiesci byly pelne poczucia
humoru; przeczytal juz szes¢, a w kolejce czekaty nastepne
trzy. Po nich jednak zamierzal zaczac¢ czytac¢ ksiazki in-
nych pisarzy i zrobic sobie dtuzsza przerwe od romansow.
Nie byt w stanie znies¢ wigcej opowiesci w ktorych dwoj-
ka bohateréw zakochiwata si¢ w sobie i oboje zyli dtugo
i szczedliwie. Pozwalaly mu przez chwile zanurzy¢ sie
w ich $wiecie, ale rownoczes$nie rozrywaty serce — wie-
dzial, ze bedzie zy¢ jeszcze wiele lat i nigdy nie zazna ta-
kiego szczescia. Czasami pytal sam siebie: dlaczego tak sie
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dreczysz? Po co czytasz o uczuciach, ktorych juz nigdy nie
przezyjesz? Przez pare tygodni usitowal czyta¢ wylacznie
ekscytujace kryminaty, biografie i powiesci przygodowe,
ale nigdy nie byl w stanie oprze¢ si¢ romansom na diugo.
Zawsze do nich wracat.

I co z tego, pomyslal. Przeciez nie musial nikomu impono-
wad. Regularnie widywat tylko panne Potts, ktéra dla nie-
go gotowala, sprzatala, robila pranie i zakupy. Oprdcz niej
czasami widywat tylko rzemieslnikow, ktérych zatrudniat
do pracy nad domem. Mial dopiero trzydziesci cztery lata.
Doznatl wielu obrazen, ale byl zdrowy. Mdgt zy¢ jeszcze
kilkadziesiat lat — w samotnos$ci. Miat wigc prawo czytac
to, na co miat ochote.

Gdy dzwonek zabrzeczat po raz drugi, Asher wstat z fotela
i szybkim krokiem ruszyt w strone drzwi. Jego muskularne
cialo poruszato sie z zaskakujacym wdzigkiem; bez trudu
ominat piekne biurko z wisniowego drewna, na ktdérego srod-
ku stat osamotniony laptop. Od dawna nie uzywat komputera
—nie pisat zadnych listéw, a wszystkie rachunki byly optacane
automatycznie przez system bankowosci internetowej. Uchy-
lit drzwi: przez szpare uslyszat dzwiek lekkich krokéw pani
Potts na marmurowej posadzce gtéwnego holu. Starajac poru-
szac si¢ jak najciszej, udat si¢ do gérnego korytarza. Ozdobne
lustra na scianach byty zawieszone w sprytny sposob, pozwa-
lajac mu zobaczy¢ kto stal na progu. W ciszy wpatrywat sie
w jedno z nich gdy panna Potts otworzyla drzwi.

Z gardla wyrwat mu sie jek zaskoczenia.

Od wielu lat nie byt tak blisko kobiety. Mtodej kobiety.
Oszatamiajaco pigknej, mlodej kobiety. Oczy otworzyty
mu si¢ szeroko, a serce zaczelo bi¢ szybciej; wykrzywit
glowe by by¢ jak najblizej schodow. Musiat wiedzie¢, jak
brzmiat jej glos.
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— Panna Potts! — powiedziala i objeta starsza kobiete
w uscisku.

— Kogo moje oczy widzg? Savannah Carmichael! Wsze-
dzie bym ci¢ poznata!

Savannah Carmichael? Gdzie$ juz styszat to nazwisko,
ale byl pewien, Ze osobiscie nie znat nikogo takiego. Na
pewno by ja zapamietat — jej imie byto niezwykle melodyj-
ne. Przypominato mu bohaterki tych rzewnych romanséw
historycznych, ktére czasami czytywat.

Jej brazowe wtosy byly ISniace i proste; spieta je w warkocz,
ktéry sptywat z jej karku. Jej oczy byly tego samego koloru,
a spojrzenie pewne i zdeterminowane. Miata pelne, rézowe
usta. Nie mogl ujrzec reszty jej ciala, ale zobaczyt jak ciasny
dekolt sukienki opinat jej piersi; ten widok sprawil, Ze jego
serce zaczelo bic jeszcze szybciej. Wpatrywal si¢ w rowek jej
bladej, delikatnie piegowatej skory, ktory prowadzit pomie-
dzy jej jedrny biust; poczut, Ze zaczyna si¢ podniecac¢. Odwro-
cit wzrok i wziat gleboki wdech. Wiedziat, Zze juz nigdy nie
zazna rozkoszy takich piersi. Nie byto sensu patrzec na cos,
czego nigdy nie bedzie mdgl miec.

— Panno Potts, dowiedzialam sig, Zze pracuje pani dla
Ash... Pana Lee. Bardzo mito pania widziec!

Zaskoczyt go jej gladki, elegancki glos. Nie bylo w nim
akcentu, ktdry posiadata wigkszos¢ mieszkaricow Danvers.
Panna Potts musiala jednak znac ja od dawna - czyzby kie-
dys$ wyjechata i dopiero niedawno wrocita do miasta?

— Ciebie tez, kochanie. Styszatam, Ze przyjechatas do
domu na lato? Bedziesz pomagac przy slubie siostry?

— Tak. Ciezko w to uwierzy¢, ale Scarlet wychodzi za
maz.

— To Zadna niespodzianka, kochanie. Scarlet robita ma-
slane oczy do Trenta od drugiej klasy, a ja musiatam ich
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rozdziela¢ od samego poczatku. Niektorzy ludzie po pro-
stu sq sobie pisani.

Hmm, pomyslal Asher. Ma siostre i obie kiedy$ byly
uczennicami panny Potts. Nie ma akcentu, ale pochodzi
z Danvers.

Panna Potts nie zaprosila jej do srodka. Zachowywata sie
dokfadnie tak, jak sobie tego zyczyl — zabronit jej wpusz-
czac¢ kogokolwiek do domu.

— Bardzo milo znowu cie widzie¢, kochanie, ale mam
jeszcze tyle rzeczy do zrobienia dla pana Lee. W czym
moge ci pomoc?

Savannah odchrzaknela, a on ponownie zerknat w lustro.

— Nie wiem czy pani wie — zaczeta — po skonczeniu szko-
ly zostatam reporterka. Robie sobie przerwe w pisaniu dla
New York Sentinel i wlasnie dostalam zlecenie od innej ce-
nionej gazety, Phoenix Times. Chca, bym opisata dla nich
prawdziwa i interesujaca historie na Dzien Niepodlegtosci
i pomyslatam... zastanawiatam sie, czy pan Lee...

Patrzyt na jej piekna twarz i widzial, jak si¢ czerwieni.
Ciekawe. Bardzo chciata przeprowadzic¢ z nim wywiad, ale
wyraznie wstydzita si¢ o niego poprosic.

— Przepraszam, kochanie, ale to absolutnie niemozliwe.
Pan Lee z nikim nie rozmawia i nie udziela zadnych wy-
wiadow.

— Przeciez on musi chcie¢ opowiedzie¢ komus$ swoja hi-
storie — powiedziala, prostujac ramiona — a ja chce jej wy-
stucha¢. Chce jg opisa¢. Chce to zrobi¢ z nim. Dla niego.

— To naprawde niemozliwe, kochanie.

Dopiero teraz zauwazyl, ze Savannah Carmichael trzy-
mata w rekach talerz przykryty folia; podata go pannie
Potts.
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— Upiektam ciasteczka. To pierniczki wedtug przepisu
Scarlet — sa naprawde bardzo dobre. Tu jest moja wizytow-
ka. Czy moze mu je pani przekazac i poprosic¢ by rozwazyt
rozmowe ze mng?

Pierniczki. Na sama mysl zaczela lecie¢ mu $linka. Nie
mogl sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz jadt ciastecz-
ka domowej roboty. Ciekawy sposob na zachecenie go do
rozmowy; zdecydowanie lepszy niz powolywanie si¢ na
przebieg jego stuzby wojskowej. Gdyby to zrobila, czulby
do niej odraze. Myslataby, ze posiadajac te informacje co$
o nim wie — podczas gdy nie wiedziataby nic: ani 0 nim, ani
o tym co przeszedt.

— Obawiam sie, ze to nic nie zmieni.

— Nie zrobi tego pani dla mnie?

Panna Potts uniosta brode do géry. Chociaz widziat tylko
tyl jej gtowy, dobrze znal sposdb, w jaki musiala teraz pa-
trze¢ na Savannah: wzrokiem nauczycielki w szkole pod-
stawowej, ktora miata dos¢ wyglupow swojej uczennicy.

— Dobrze, dam mu te ciasteczka. Ale on i tak si¢ nie zgo-
dzi. Nawet nie zadzwoni, by powiedzie¢ ci ,,nie”. Nie chcg,
bys czekata na prozno, kochanie.

— Rozumiem - odparta Savannah, a Asher az zacisnat
szczeki styszac rozczarowanie w jej glosie. — Niczego nie
oczekuje. Ale prosze da¢ mu te pierniczki. Obieca mi to
pani?

— Obiecuje — odparta panna Potts i wzieta od niej talerz.
Savannah skineta gtowa. Usmiechata si¢ wstydliwie; jej
przesliczna twarz wyrazata niepokd;.

- Dzigkuje.

— Nie ma za co, kochanie. A teraz zmykaj. Z16z Scarlet
najlepsze zyczenia od Panny Potts!
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Patrzyt, jak Savannah spoglada w lustro znajdujace sie
przy podescie schodow. Nie mogt oderwac od niej wzroku.
Jej spojrzenie odbito sie od lustra i nagle patrzyta prosto
na niego. Otworzyta szeroko oczy w zdumieniu i zanie-
mowita. Szybko odskoczyt do tytu, ale bylo juz za pozno:
zdazyta go zobaczy¢. Opart si¢ o ciemna boazerig, wrzesz-
czac na siebie w myslach. Jak mogt by¢ tak glupi? Musiata
zobaczy¢ jak na nia patrzy. Wiedziala, Ze jest w domu, i ze
ja podstuchiwat. Niech to szlag!

Nie zamierzat czeka¢, az Savannah skonczy sie zegnac
z panna Potts. Pobiegt do swojego biura, otwierajac z im-
petem drzwi; odbity si¢ od sciany z dono$nym trzaskiem,
ktory poniost sie po calym pietrze i zamknety z hukiem.

Podszedt do okna, z ktérego niezauwazony mogt obser-
wowac okragly podjazd. Patrzyt, jak Savannach Carmicha-
el wychodzi z domu i zatrzymuje si¢ w srodku drogi; obro-
cila sig i spojrzata do géry, na dom.

Byla szczupta i pigkna. Wygladata na najwyzej dwadzie-
Scia kilka lat. Miata inteligentne, przenikliwe spojrzenie,
i madra, rozsadna twarz. Przechylita glowe na bok i zmru-
zyta te dociekliwe, brazowe oczy. Wygladata tak, jakby za-
stanawiata si¢ czy naprawde zobaczyta go w lustrze, czy byt
to tylko wytwor jej wyobrazni. W konicu spojrzata prosto
w okno, z ktérego ogladat ja Asher. Wiedziat, Ze nie moze go
zobaczy¢ — stonce odbijato si¢ od szyb, a pomieszczenie byto
wyciemnione — ale wstrzymat oddech i nie wypuscil powie-
trza az do chwili, w ktorej Savannah odwrocita si¢ i zaczeta
iS¢ w strone swojego samochodu.
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Posiadtos¢ w ktorej mieszkat Asher Lee bylta bardzo ele-
gancka, ale jednoczesnie co$ w niej wywolywato ciarki na
jej plecach. Z miejsca, w ktérym rozmawiata z panna Potts,
Savannah mogta zobaczy¢ tylko fragment domu: gustow-
na, marmurowa posadzka byla uderzajacym kontrastem
dla starego, wytartego dywanu na schodach, ktory kiedys$
musiat by¢ granatowy. Hol wejsciowy byt pokryty ciem-
nym, bogato zdobionym drewnem; wpatrujac si¢ w jego
blask Savannah z tatwoscia bytaby w stanie uwierzy¢, ze
cofneta sie w czasie o sto lat i wlasnie weszla do najwspa-
nialszego domu w catym miescie. W srodku zapach staro-
sci mieszat si¢ z aromatem srodkow czyszczacych — dom
pachniat mikstura olejku cytrynowego i ksiazek w skorza-
nych oprawach. Savannah jechata z powrotem do miasta
droga wijaca sie¢ w ddt zbocza i byla coraz bardziej zaintry-
gowana tajemniczym lokatorem tego niezwyktego miejsca.
Dlaczego widdt zywot pustelnika na obrzezach typowego
amerykanskiego miasta, z ktorego rozciagal sie zapach
ognisk i rozpalonych grilli?

Najdziwniejsze bylto jednak to, co zobaczyla w lustrze
przy schodach, tuz przed tym jak pozegnata si¢ z panna
Potts. Wydawalo sie jej, ze ujrzata w nim czyjs wzrok. Czy
to naprawde mogly by¢ brazowe oczy Ashera Lee? A moze
bylo to zwykte ztudzenie optyczne? Zdazyta tylko zamru-
gac z wrazenia, i gdy ponownie spojrzata w lustro niko-
go juz w nim nie bylo. Jesli to rzeczywiscie byt Asher Lee,
to przez te krétka chwile jego spojrzenie zrobito na niej
ogromne wrazenie — nie mogta oderwac od niego wzroku.
Poczuta jak dziwne ciepto niespodziewanie wypelnia cate
jej ciato; patrzyta w lustro, pragnac jeszcze raz ujrzec jego
brazowe oczy, lecz nic w nim juz nie zobaczyla.
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Musiatam to sobie wyobrazi¢, pomyslata. Zastanawiala sie,
czy panna Potts wyrzucita jej ciasteczka.

Kim byt Asher Lee? Zatrzymata si¢ na pierwszych swia-
ttach Main Street, zloszczac sie na siebie. Jak ona, Savannah
Carmichael, mogta préobowac¢ uzyskac¢ zgode na wywiad
dzieki pierniczkom? Dlaczego nie poswiecita chocby chwili
na uzyskanie jakichkolwiek informacji o Asherze Lee? Nie
zatrzymata si¢ nawet w bibliotece miejskiej, gdzie mogtaby
dowiedzie¢ sie czego$ o jego rodzinie — i o nim samym.
Weczesniej nigdy sie nim nie interesowata — byt od niej znacz-
nie starszy i doswiadczyt tak ogromnej tragedii; prosciej
byto uzna¢ go za zwyklego dziwaka. Jednak nic nie uspra-
wiedliwiato jej bledu: powinna zapuka¢ do jego drzwi
z konkretng wiedza na jego temat, a nie talerzem stodkich
ciastek. Skrecila ostro na trzecich swiattach i zaparkowata
przed niewielkim budynkiem miejskiej biblioteki na Maple
Street. Zamierzala dowiedzie¢ si¢ wszystkiego o Asherze
Lee. Byla zdeterminowana zdoby¢ ten wywiad —i nie zamie-
rzata przyjmowac ,nie” jako odpowiedzi. Nic nie bedzie
w stanie jej powstrzymac — nawet Matilda J. Potts.

Asher miat serdecznie dos¢ dobrych zamiaréw panny
Potts. Wiedzial, jak bardzo pragneta, by znéw zaczat nor-
malnie zy¢, ale ona zdawata si¢ nie rozumiec jak rozwscie-
czaly go jej ciagle naciski i ponaglanie. Byl wystarczajaco
sfrustrowany — dzielnie stuzyt swojemu krajowi, a w po-
dzigce mdgl samotnie spedzi¢ reszte zycia w wigzieniu,
ktore sam dla siebie stworzyt.

Probowat roztadowac swdj gniew na biezni; bezskutecz-
nie. Cwiczyt bicepsy, podnoszac hantle zdrowa reka az
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opadat z sit — nic nie pomagato. Kolejny raz obracat w dtoni
wizytowke zostawiona przez Savannah, myslac o ogrom-
nej kidtni, ktora stoczyl ze swoja pokojowka i opiekunka
domu. Panna Potts zachowywala si¢ jak jego babcia i ciagle
mieszala w jego prywatne sprawy.

Nie powiedziata mu o jej wizycie, tylko zabrata talerze po
obiedzie i usiadta naprzeciw niego przy poteznym, maho-
niowym stole, ktory jego dziadek przywiozt z Anglii w 1925
roku. Polozylta przed soba zawiniety w folie talerz. Na srod-
ku folii byta przyklejona jej wizytowka; sam talerz byt tuz
poza jego zasiggiem. Spojrzata mu prosto w oczy.

— Wiem, Ze si¢ nam przygladales. Ona zobaczyta cie
w lustrze.

Spojrzat na nig groznym wzrokiem. Oparla sie o krzesto,
podnoszac brode lekko do gory.

— Savannah Carmichael zawsze byta bardzo ambitna. Jej
rodzina to wspaniali ludzie — jej rodzice chodza do kosciota
metodystow w Stone Hill, gdzie w kazda niedziele hojnie
daja na tace. Jej siostra to straszna flirciara, ale ma zlote ser-
ce. Ich trawnik jest zawsze przystrzyzony, a kosze ze $Smie-
ciami znikaja z ulicy przed zmrokiem; nigdy nie styszalam
by chociaz raz ktos musiat odwiez¢ Franka Carmichaeala do
domu z pubu u Erniego. Carmichaelowie to dobrzy ludzie,
ale Savannah... Savannah jest wyjatkowa.

Panna Potts rozptywata si¢ z zachwytem nad Carmicha-
elami i zaczeta delikatnie odwijac folie z talerza.

—Jest podobna do ciebie. Danvers jej nie wystarczalo; chcia-
ta czegos wiecej. Pojechata na studia do Nowego Jorku, szes¢
lat po tym jak wstapites do wojska. Ty straciles reke, a ona
prace w najbardziej prestizowym dzienniku w catym kraju.
Oboje wrdciliscie do domu liza¢ swoje rany.

19



Wereran

Asher skrzywit sig, styszac jak panna Potts porownuje
ich losy; jak zwykle byta bardzo bezposrednia i czynita to
bez zadnych zahamowan. Zacisnat szczeke i szybko zer-
knat na talerz, po czym ponownie na nia spojrzat. Wrdcit
do domu osiem lat temu — po tym jak doznat ,tragicznego
uszczerbku na zdrowiu” - i od tamtej chwili panna Potts
byla jego jedyna przyjacidtka i tylko jej ufat.

— Jej zycie wtedy dopiero sie zaczynato, a moje wlasnie
sig skonczylo — powiedziat, starajac si¢ zachowac spokojny
ton; byt zdenerwowany. Zostal okaleczony podczas stuz-
by dla swojego kraju, lecz po jej zakoriczeniu ten sam kraj
nie byl mu za niq wdzigczny. Przez pierwsze piec¢ lat po
powrocie topit smutki w alkoholu, targany wsciektoscia
dzien i noc. Panna Potts lojalnie trwata przy nim przez tam-
ten mroczny okres, przez caly czas okazujac mu tylko cie-
pto i zyczliwos¢; potem odkryl zasoby rodzinnej biblioteki.
Ksiazki dostownie uratowaty mu zycie.

— Tylko dlatego, Ze sam tego chciate$ — odparta.

— Ja tego chciatem? — wychylit si¢ do przodu i oparl na
fokciach, wskazujac palcem na swoja twarz.

— Nie powiedziatam, Ze chciate$ zosta¢ ranny — odpowie-
dziala beznamietnie — ale to ty zdecydowale$ si¢ zy¢ jak
pustelnik. To byt twdj wybor.

Nie musiat wstawac od stotu i spojrze¢ w ozdobne lustro
wiszace nad kominkiem, by wiedzie¢, ze stowo tragiczna
dobrze oddawato wyglad jego twarzy. Jej prawa polowa
byla jedng wielka zdeformowana blizna: powieka opadata
w dot, brakowalo mu czesci nosa. Musial nosi¢ dtugie wito-
sy by ukry¢ tyse, puste miejsce, w ktérym kiedys znajdo-
walo sig¢ jego ucho. Zadna fryzura nie byta jednak w stanie
ukry¢ tego, ze jego prawa reka konczyta sie na fokciu. Wy-
buch ranit takze jego prawa noge, przez co juz do konca zy-
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cia bedzie lekko utykat. Kiedys byl mlodym, przystojnym
mezczyzna; teraz stat sie potworem. Bestia.

— Nie pamiegtasz co si¢ stato gdy wrocitem do miasta?

— Nie przypominam sobie — odpowiedziala panna Potts,
unoszac folie do gory i wdychajac zapach ciasteczek. —
Mmm. Pycha!

— Nie widziata$ jak zareagowalo nasze male miastecz-
ko? — krzyknat. — To byli moi przyjaciele, ludzie ktérych
znatem cate zycie. Ludzie, ktorzy znali moich dziadkéw
i moich rodzicow, i opiekowali si¢ mna po ich wypadku.
Teraz na mdj widok wzdrygali si¢ z obrzydzeniem i nie
mogli nawet na mnie patrzec.

— Tak, styszatam o tym — wzieta jeden pierniczek z ta-
lerza i ugryzta ze smakiem, kiwajac glowa z aprobata. —
Powiniene$ sprobowac tych ciastek. Sq naprawde bardzo
dobre!

— Nikt nie chcial odwiedzic starego znajomego, zobaczy¢
dawna gwiazde futbolu. Wszyscy woleli udawac, ze mnie
tu nie ma. Postanowilem spetni¢ ich zyczenie. Tylko tego
chcialem - Zeby zostawili mnie samego.

Panna Potts wzieta kolejny kes piernika i spojrzata na
Ashera.

— Przepraszam kochanie, moéwites co$?

— Przestan ze mnie kpic! — uderzyt pigscia w stét tak moc-
no, ze talerz z ciastkami az podskoczyt do gory.

— Alez nic takiego nie robie — odpowiedziata bez mrugnie-
cia oka. — Ja tylko rozkoszuje si¢ jednym z doskonatych pier-
niczkow, ktore przyniosta dla nas Savannah Carmichael.

— Chcesz mnie sprowokowac! — wskazat na nig palcem.

— Do gtowy by mi to nie przyszto, kochanie — odpowie-
dziata, biorac kolejny kes.
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— Chcesz, zebym do niej zadzwonil? Zeby przyszta zo-
baczy¢ dziwolaga na wilasne oczy? Moze powinienem ja
poprosic, zeby wziela ze sobg aparat?

— Jesli tego chcesz — odpowiedziata panna Potts, co jesz-
cze bardziej go rozsierdzito; zacisnal swoja zdrowa dton
w piesc. — Ale powinnismy najpierw ci¢ uczesac. Chciata-
bym, zebys dobrze si¢ prezentowat.

— Nie ma mowy — odburknat — przeciez ja nawet nie wy-
gladam jak cztowiek. Nie jestem gotowy, by znéw normal-
nie zy¢. Zresztq i tak nikt nie chce mnie ogladaé, pomyslat.

Tego byto za wiele dla panny Potts. Spokojnie potozyta cia-
steczko na talerzu i spojrzata Asherowi prosto w oczy. Jej oczy
miaty kolor spokojnego biekitu, a jego rozjuszonego brazu.

— Asherze Jacksonie Lee! Jest w tobie wigcej cztowieczen-
stwa niz w nich wszystkich razem wzietych. To cie taczy
z Savannah. Ona ma powazny problem, a ty mozesz jej po-
moc. Kiedy ostatni raz mogte$ kogos uratowac?

Ponownie skrzywil sie, dotkniety jej bezposrednio-
Scia; zaskoczyta go jednak, przesuwajac talerz z ciastkami
W jego strone.

— Chcesz, zeby twoje zycie wygladalo inaczej? Musisz
sam je zmienic.

— Och, wigc to takie proste? — odpart rozgniewany.

— Nie zwlekaj zbyt dtugo. To twarda dziewczyna. Jesli ty
jej nie pomozesz to znajdzie kogos, kto to zrobi.

Wstata od stotu, delikatnie przetarta usta i wyszta z po-
koju.

Asher wiciekat si¢ przez prawie godzing. Czekoladowe
ciasteczka Panny Dziennikarki rozpraszaty go prawie tak
samo jak jej piekne, brazowe oczy. Pamietal, jak szeroko
otworzyla je na jego widok; ciekawe jak patrzytaby na nie-
go w chwili rozkoszy, kiedy...
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Nie, nie, nie. Nie mozesz juz tak myslec¢ o kobietach. Nie drecz
si¢ tym, co jest dla ciebie nieosiggalne.

Czujac si¢ jak ostatni dran, zjadt jedno z jej ciasteczek.
Nie chciat si¢ zgodzi¢ na wywiad, ale nie mogt sie oprzec
pierniczkom domowej roboty; byly dokfadnie takie jak te
ktore kiedy$ robita jego mama. Siegnat po jeszcze jedno,
a nastepnie po kolejne. Wciaz byt w podtym nastroju, wiec
postanowil przez godzine biegac¢ na biezni. Bieganie zwy-
kle pomagato mu roztadowac napiecie i odsunac negatyw-
ne mysli, pomimo tego, Ze prawa noga wciaz znacznie go
spowalniata.

Dzi$ jednak tak sig nie stato. Chciat biec naprawde szyb-
ko, ale cialo mu na to nie pozwalato; czut si¢ ogromnie sfru-
strowany swoim kalectwem. Tak bardzo pragnat podobac
sie¢ dziewczynom takim jak Savannah Carmichael. Tesknit
za rodzina i przyjacidtmi, ale oprécz panny Potts nie miat
nikogo bliskiego. Kazda czastka swojego zniszczonego cia-
ta pragnat znow by¢ taki jak dawniej. Wiedziat jednak, Ze
to pragnienie nigdy sie nie spetni.

Mieszkat samotnie w domu na wzgorzu, catkowicie od-
ciety od Swiata zewnetrznego. Nie zamykat si¢ przed ludz-
mi poniewaz tego chcial. Tak potoczylo sig jego zycie. Nie
miat wyboru. Prawda? Prawda. I Zadne zrzedzenie panny
Potts tego nie zmieni.

Zszed! z biezni z bolaca noga i powoli dokustykat do biur-
ka. Usiadl w fotelu; jego wlosy byly mokre od wysitku, a po
twarzy sptywaty struzki potu. Spojrzat na telefon, na jej wizy-
towke, ponownie na telefon i ponownie na wizytowke.

Ze wszystkich uwag jakie ustyszat dzis od panny Potts,
najbardziej zdenerwowata go jedna z nich: Chcesz, zeby twoje
zycie wygladato inaczej? Musisz sam je zmienic. Czy chcial, zeby
jego zycie wygladato inaczej? Pewnie. Ale nie byl przekona-
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ny, ze wywiad dla Savannah Carmichael cokolwiek zmieni.
Dla kobiety o takiej urodzie bedzie tylko kolejna ciekawost-
ka w jej karierze. Ale przeciez mogt jej pomodc, prawda? Od
tak dawna nic dla nikogo nie zrobit. Moglby jej pomdc, tak
jak radzila mu panna Potts, a ona mogtaby sprawi¢, ze zno-
wu poczulby sieg jak cztowiek.

— Do diabta — powiedziat, siegajac po stuchawke. Wykre-
cil numer z wizytéwki. — Mam nadziejg, ze jestes z siebie
zadowolona.

Spojrzat w sufit; pietro wyzej panna Potts prasowata
i sktadata jego pranie i najpewniej ogladata powtorki swo-
jego ulubionego serialu, Ozenitem si¢ z Czarownicq.

—Halo? Tu Savannach Car...

— Asher Lee - skrzywit si¢ wypowiadajac swoje imig; nie
powinien przerywac jej w pot stowa. Od prawie dziesigciu
lat nie rozmawiat z kobietq przez telefon.

— Pan Lee! — ciepto w jej glosie przyspieszylo bicie jego
serca. Zaczal wierci¢ si¢ z podekscytowania; jej gtos spra-
wit, ze chcial znowu zacza¢ chodzi¢ do kosciota. — Co za
niespodziankal!

— Robisz $wietne pierniczki — $cisnat telefon pomiedzy
uchem a barkiem i uderzyt si¢ reka w czoto. Robisz swietne
pierniczki? Co to w ogole miato znaczy¢, Asher? Wez sie w garsc!

— Dzigkuje! To przepis mojej siostry. Przekaze jej, ze
panu smakowaty.

Zapanowata niezreczna cisza. Asher zrozumial, ze po-
winien powiedzie¢ dlaczego do niej zadzwonil. Przetknat
Sline.

— Chciata$ ze mna porozmawiac?

— Tak! Zlecono mi opisanie wyjatkowej historii na Dzien
Niepodlegtosci. Pomyslatam, ze lokalny bohater, taki jak
pan...
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Nie moégl powstrzymac parsknigcia; skrzywit sig, gdy
ponownie przerwala w pot stowa. ,Lokalny bohater”? Te
stowa przywodzily na mysl uniesione w gore flagi i uro-
czyste parady, a nie zgorzkniatych i zdeformowanych sa-
motnikéw.

— Zgodze sig, ale pod pewnymi warunkami.

— Jakimi? — spytata profesjonalnym, spokojnym tonem.
Zastanawial sie, czy w ten sposob usitowata ukry¢ zdener-
wowanie.

— Zadnych zdjeé.

— Dobrze.

- Wywiad odbedzie si¢ u mnie w domu.

- Zgoda.

Wzial gleboki oddech. Nie wiedzial, czy zgodzi si¢ na
jego ostatni warunek. Jednak jesli spotkanie z Savanna Car-
michael miato by¢ pierwszym krokiem w kierunku powro-
tu do normalnego zycia, musial mie¢ pewnos¢, ze zobaczy
ja wiecej niz jeden raz.

— Wywiad zostanie przeprowadzony w kilku etapach —
powiedziat.

—Um... oczywiscie — odpowiedziala.

— Bedziemy si¢ spotykac¢ punktualnie o czwartej w po-
niedzialki, srody i piatki, przez nastepne cztery tygodnie.

Styszal, ze si¢ waha; moze zastanawiatla sig, jak sie wyco-
fa¢? Kto chciatby spedzi¢ tyle czasu z ,, pustelnikiem” Lee,
dziwadlem z Danvers?

— Czy bedziemy mieli o czym rozmawiac przez tyle cza-
su? — spytala, co wywotato u niego uczucie paniki. — We-
dtug moich obliczen to okoto dwunastu godzin.

— Chcesz uslyszec jak stalem si¢ miejskim dziwakiem czy
nie? — odwarknat.
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— Panie Lee, ja... przepraszam. Obrazilam pana. Nie
chciatam...

— Nie obrazilas mnie. Umowa stoi?

— Stoi — odpowiedziala. Jej gtos brzmiat spokojnie i pew-
nie.

Zamknat oczy, usitujac sie zrelaksowad. Serce walito mu
w piersiach, coraz szybciej i szybciej. To juz jutro.

— W porzadku - powiedziat w koncu.

— W porzadku.

— Panno Carmichael?

— Tak, panie Lee?

—Ja... od wielu lat jestem samotny. Nie wiem, czy bede
dobrym rozmoweca.

— Prosze si¢ nie obawia¢ — odpowiedziala z nuta roz-
bawienia w swoim cieptym glosie, a on wyobrazil sobie
jak kaciki jej pieknych, rézowych ust unosza si¢ do gory
w u$miechu — jest pan w dobrych rekach.

Poczut jak drza mu wargi. Po chwili zrozumiat, ze sam
si¢ usmiecha. Nie robit tego od tak dawna — musiaty mina¢
tygodnie, albo nawet miesigce, odkad ostatni raz usmiech-
nat sie¢ podczas rozmowy. Nie wiedzial, jak powinien si¢
zachowac; usmiech zniknat z jego twarzy rownie szybko,
jak sie pojawit.

— Do zobaczenia jutro — powiedziat w koncu.

— Punktualnie o czwartej — odpowiedziata, roztaczajac sie.

Asher potozyt telefon na biurku. Gapil si¢ na wyswie-
tlacz przez okragla minute, po czym opadt na fotel.

Jasna cholera. To si¢ dzieje naprawde.
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Pierwsza wspolna chwila w nieskrepowanej ciszy

Savannah patrzyla na kartki z notatkami, ktére wcze-
sniej roztozyla na stoliku na werandzie. Zamienita dwie
z nich miejscami i ponownie zerknela na zegarek. Byto
dwadzie$cia po trzeciej. Nie chciala si¢ sp6znié, a musiata
sig jeszcze przebrac — chciata zatozy¢ co$ w kolorze innym
niz czarny, ktory zwykle nosita. Ostatnim razem pozyczy-
fa od Scarlet sukienke, ktora okazata sie nieco za ciasna,
ale sprawita, ze wygladata jak mtoda dziewczyna sprze-
dajaca ciasteczka. Postanowita dzi$ znéw jq zatozy¢. Zrobi
wszystko dla tego wywiadu, prawda? To jej wielka szansa,
ktorej nie mogla zmarnowac. Jesli Asher Lee lubi wiejskie
dziewczyny i ciasteczka, to wlasnie taka urocza slicznotka
zapuka do jego drzwi.

Ponownie spojrzata na rozlozone na stole papiery.
Weczorajsza wizyta w bibliotece byla strzatem w dziesiatke
— dowiedziala si¢ wielu interesujacych rzeczy o swoim roz-
mowcy. Na kartkach rozpisata chronologicznie cate zycie
Ashera.

Byt jedynym dzieckiem Pameli i Tuckera Lee. Jego ro-
dzice byli niesamowicie bogaci; po mtodym Asherze od
urodzenia spodziewano si¢ wielkich rzeczy. Chodzil do
miejscowych szkdt, gdzie byt czlonkiem kilku klubow
i najlepszym rozgrywajacym w licealnej druzynie futbolo-
wej. W pierwszej klasie przezyt ogromna tragedie: jego ro-
dzice zgineli w katastrofie lotniczej. Jego opiekunka zostata
panna Matilda J. Potts, ktora byla serdeczna przyjaciotka
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jego zmarlej babci. W szkole wciaz dostawat dobre stop-
nie — pomimo ogromnego smutku jaki musiat wtedy prze-
zywac. Nauke w szkole skoniczyt z nieztym swiadectwem
i zostat przyjety na Uniwersytet Wirginii, gdzie rozpoczat
studia medyczne. W tym momencie jej poszukiwania za-
czety sie komplikowad. Na jednej z kartek Savannah za-
notowata, ze Asher zostal przyjety na wydziat medycyny,
lecz z niewiadomych przyczyn zdecydowat si¢ zrezygno-
wacé ze studiow i wstapi¢ do wojska, gdzie zostal sanita-
riuszem polowym. Dlaczego nie skonczyl studiow przed
podjeciem stuzby? Chciat zdoby¢ doswiadczenie na polu
walki? Pragnal stuzy¢ swojemu krajowi? A moze chciat po
prostu zginac¢? Savannah przykleita zlotq gwiazdke na tej
konkretnej kartce, zaznaczajac okres w jego zyciu, ktory
musiata zbada¢ glebie;j.

Nastepna wzmianke o jego zyciu znalazta w artykule
z The Danvers Gazette. Opisano w nim jego tragiczny wypa-
dek w Afganistanie, gdzie trafit prawie cztery lata po roz-
poczeciu stuzby. Zostat zraniony przez ming, gdy usitowat
pomdc rannemu koledze z dywizji dotrze¢ do bezpieczne-
go miejsca — wedtug artykutu wybuch powaznie okaleczyt
prawa strong jego twarzy, rozszarpal prawa reke i zranit
prawa noge. Asher musiat przejsc rozlegla operacje w Kan-
daharze, a nastepnie kolejna w San Antonio. Miesiac po
wypadku skonczyl dwadziescia piec lat; do Danvers wrdcit
dopiero rok pozniej.

W lokalnej gazecie zamieszczono notke o jego powrocie,
ale potem stuch o nim zaginat. Przez osiem lat nie napi-
sano o nim ani jednego stowa. Catkowicie zniknatl z zycia
publicznego.

Co takiego stato sig, gdy wrocit do domu? Dlaczego nie
potrafit ponownie rozpocza¢ cywilnego zycia? Savannah
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nie mogta sobie przypomnie¢, czy ktokolwiek wspominat
o panstwie Lee, gdy byta malgq dziewczynka, chociaz byta
pewna, ze jej rodzice musieli wiedzie¢ kim byli. Wyjezdza-
fa na studia mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy Asher
wrdcit do domu. Nie potrafita zrozumie(, jak kto$ taki jak
on — kapitan druzyny futbolowej, absolwent Uniwersytetu
Wirginii, prawdziwy ztoty chlopiec — mdgt stac sie takim
samotnikiem. Co robit przez te wszystkie lata?

Ponownie spojrzata na zegarek; byta juz za dwadziescia
czwarta. Utozyla kartki w stosik, ktory owineta gumka
i weszta do domu.

— Scarlet? — zawotata jej mama.

—To ja, mamo. Savannah — odpowiedziata.

Judy wyszla jej na powitanie z kuchni. Wokot krepej talii
przewiazata fartuszek w kwiaty. Miata biala smuge maki
na czubku nosa.

— Pieke muffinki. Poczekaj chwile, przygotuje dla ciebie
troche. Nie mozesz pojs¢ do tego biednego cztowieka z pu-
stymi rekami.

Judy Carmichael miata ztote serce; w kazdym widzia-
fa tylko dobro. Gdy Savannah powiedziala jej, Ze przez
nastepne kilka tygodni bedzie przeprowadza¢ wywiad
z Asherem Lee, poklepata jg po dloni; jej cdrka musiata by¢
aniolem zeslanym z nieba, ktorej zadaniem byto ocalenie
tego samotnego nieszczesnika.

— Bananowo-orzechowe, mamo?

— Tak! To moja specjalnosé.

Jej mama potrafita upiec absolutnie wszystko, czego do-
wodem byto pot Sciany ramek z niebieskimi wstazkami —
pamiatkami z corocznych jarmarkéw, na ktorych prezen-
towata swoje wypieki.

— Wezme trzy.
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— Lepiej wez cztery — odpowiedziata Judy wracajac do
kuchni - straszna z ciebie chudzina.

Savannah wyszczerzyla zeby w usmiechu — dla mamy
zawsze byta zbyt szczupta - i pokonujac po dwa schodki
naraz pobiegta na gére do pokoju Scarlet. Musiata doktad-
nie przejrze¢ wszystkie jej szafy i znalez¢ odpowiednio
stodka i pastelowq sukienke; do czwartej zostato bardzo

niewiele czasu.
()

Asher chodzit w te i z powrotem po swoim biurze. Od
czasu do czasu zatrzymywat si¢ przed wysokim lustrem,
by spojrze¢ na swoje odbicie. Oceniat swoj wyglad; tym ra-
zem zaczat od dotu.

Zatozyt swoje wygodne, czarne mokasyny, ktére wygla-
daty bardzo elegancko. Do butéw ubrat dZzinsowe spodnie
i musial przyznad¢, ze ta kombinacja wygladata niezle; ma-
terial przykryt okaleczenia na jego diugich nogach i pod-
kreslit szczuplq talie, dzigki czemu wciaz wygladat tak,
jak wtedy, gdy grat w futbol w liceum. W spodnie wetknat
wyprasowana, niebieska koszule, dodajac do kompletu
czarny skorzany pasek. Z prawego rekawa zwisata bezrad-
nie proteza reki, pokryta lateksem w kolorze przypomina-
jacym skore. Asher nie lubil jej uzywac: to byt przestarzaty
model z bardzo ograniczona swoboda ruchu. Chociaz na
rynku byty juz dostepne protezy bioniczne, nie zgtosit sie
po nig do szpitala wojskowego — zdazyt sie przyzwyczaic¢
do korzystania wylacznie z jednej reki. Dopdki trzymat
swoja starg proteze na kolanach, jego kalectwo nie bylto tak
bardzo widoczne.
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Przygladat si¢ sam sobie; az do szyi jego cialo wygladato
zaskakujaco normalnie. Nie chcial oglada¢ swojej twarzy;
w koncu kiwnat gtowa, wiedzac, ze tego nie uniknie. Moze
tym razem nie bedzie az tak Zle; moze czas naprawde leczy
rany. Wiedzial, Ze nie bedzie przystojny, ale nie chciat wy-
gladacjak... jak...

W koncu zmusit si¢ i podniést wzrok do géry. To, co uj-
rzat w lustrze odebralo mu mowe; z jego ust wydobyt sie
cichy jek, a twarz wykrzywila w grymasie. Czas zdecydo-
wanie nie byt dla niego taskawy.

Bylo juz jednak za pdzno, by odwota¢ spotkanie; usty-
szal brzeczenie dzwonka do drzwi. Savannah Carmichael
czekata na jego progu.

Ostatnim razem panna Potts potraktowata ja jak niechcia-
nego akwizytora i nie zaprosilta do $rodka; teraz otworzyta
przed nig drzwi na o$ciez, szeroko si¢ usmiechajac.

— Savannah! Bardzo si¢ cieszg, ze znéw do nas przysztas!
Widze, ze tym razem teZ przyniostas smakotyki.

— Moja mama sle pozdrowienia, panno Potts. Upiekia
swoje niesamowite bananowo-orzechowe muffinki i nie
chciala mnie wypusci¢ z domu bez talerza, jako prezentu
dla pani... i pana Lee.

— To naprawde bardzo mile z jej strony. Pan Lee... — pan-
na Potts zerkneta na schody.

Po obu stronach lustra na pdtpietrze znajdowaly sie¢ dwa
okna, z ktdrych saczylo si¢ cieple Swiatto péznego popotu-
dnia. Rozlewato si¢ na caly hol niczym promien reflektora
i przestanialo postac stojaca na szczycie schodow. Savan-
nah wytezyla oczy, usitujac doktadnie si¢ jej przyjrzed; jej
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wzrok powoli wyostrzyt si¢, a oddech uspokoit. Przeciez on
wecale nie wyglgda jak potwdr, pomyslata. Nawet patrzac pod
storice widziata, Ze byt ubrany w dzinsy i czysta, niebieska
koszule i zauwazylta jego dtugie nogi i szerokie barki. Przez
Swiatto mogta zobaczy¢ tylko zarys jego twarzy, ale to nie
bylo wazne. Byt wysokim mezczyzng, a wyprostowana
sylwetka roztaczala wokdét niego aure sity. W niczym nie
przypominat szkaradnego garbusa, ktérego na jego miej-
scu wyobrazito sobie miasto — plotki, o ktérych opowie-
dziala jej siostra, okazaty sie by¢ wyssane z palca.

— Panie Lee — zrobita krok do przodu, czujac jak jej usta
rozszerzaja si¢ w usmiechu.

Zaczat powoli schodzi¢ po schodach — zauwazyta, ze po-
trafil dobrze ukryc¢ to, ze lekko utyka — i Savannah w koncu
mogla przyjrzec¢ si¢ mu blizej. Byla przygotowana na szok:
w myslach dzigkowata osobie, ktora dokladnie opisata jego obra-
Zenia, dzigki czemu wiedziata, czego mogta sie spodziewac.

O mdj boze.

Nerwowo oblizata usta, lecz po chwili spojrzala mu
w oczy ijuz nie odwrocita wzroku. Czuta si¢ jak mate dziec-
ko na karuzeli, goraczkowo wpatrujace si¢ w jeden punkt
w obawie przed utrata przytomnosci: patrzyta w jego cie-
pte, brazowe oczy, tak jakby zalezato od tego cate jej zycie.
Nawet nie zerkneta na jego poraniony prawy policzek, opa-
dajaca powieke i spalong skdre rozciagajaca si¢ od brody az
po kark. Katem oka widziala jego diugie, potargane wlosy
przykrywajace miejsce w ktérym musiato znajdowac sig kie-
dys jego ucho. Wyciagneta do niego dlon, wciaz sie usmie-
chajac i patrzac mu w oczy. Chciala by ja uscisnat.

— Panno Carmichael — powiedziat tym samym, gltebokim
glosem, ktéry tak wytracat ja z rownowagi, gdy rozmawia-
li przez telefon i podat jej reke.
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Miat ciepta i miekka dton; chociaz jego uscisk byt delikat-
ny, Savannah czuta miesnie grajace pod skora. Byta zasko-
czona, chociaz przeciez powinna si¢ tego spodziewac. Jego
dtort musiata by¢ silna: byta jedyna, jaka posiadat. Wciaz
patrzyl jej w oczy; poczula, Ze si¢ rumieni.

— Dzigkuje, ze zgodzit si¢ pan ze mna spotka¢ — powie-
dziata. Nikomu wczeéniej nie patrzyta tak dtugo w oczy
podczas pierwszej rozmowy. Czula, ze przekracza grani-
ce dozwolonej intymnosci i jednoczesnie wiedziata, ze nie
moze odwroci¢ wzroku.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie. Ciesze sig, ze zaak-
ceptowatas moje warunki.

Jego glos byl spokojny, lecz brzmial nienaturalnie: tak,
jakby odzywat si¢ po raz pierwszy od dawna.

— Oczywiscie.

— Chciatem tez podzigkowac za pierniczki, chociaz mu-
siatem przez nie biegac na biezni pot godziny diuzej.

Wociaz trzymal ja za reke. Jego skora byta bardzo ciepta;
caly czas na nia patrzyl. Czula, ze dtuzej tego nie wytrzy-
ma; spojrzata w doét i wysuneta dton z jego uscisku. Gdy
odwazyta si¢ ponownie na niego spojrze¢, przygladat jej
si¢ z uniesiong broda, tak jakby oczekiwat jej opinii.

Nie chciata si¢ wgapiac¢ w jego twarz — katem oka widzia-
ta oszpecenia, o ktérych pisaty gazety. Ponownie spojrzata
w ddt, udajac, ze szuka czegos w torebce. W koncu na sa-
mym dnie znalazta otéwek i niewielki notatnik; odetchneta
z ulga i pokazata mu oba przedmioty.

— Mozemy zaczynac? — spytala, patrzac mu prosto
w oczy.

— Panie przodem - odparl, zdrowa reka wskazujac na
schody.
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Savannach Carmichael byla znacznie twardsza, niz si¢
spodziewal. Byla profesjonalistka. Dobrze przygotowanq pro-
fesjonalistkq, pomys$lal ze smutkiem. Skad mogta tyle o nim
wiedzie¢? Podata mu lewgq dlon i przez caly czas patrzyta
prosto w oczy, celowo omijajac poraniona czesc jego twa-
rzy. Szedl za nig na gore i patrzyl jak jej biodra delikatnie
kotysaty sig, gdy wspinata si¢ po stopniach; czul, jak cale
jego cialo reaguje na stodki zapach jej perfum. Byta ubrana
w kolorowgq sukienke, na ktora nalozyta kremowy swete-
rek podkreslajacy jej szczupla talie.

— Ktdredy teraz, panie Lee?

—Mow mi Asher — odpart. - Moje biuro jest po lewej stronie.

Zatrzymala si¢ przed drzwiami; zdawata si¢ czekac, az
si¢ przed nig otworza. Siggnal ponad jej ramieniem i po-
pchnigciem otworzyl je na osciez, wdychajac przy tym
won jej perfum. Pachnialy cudownie; poczul, Ze zaczyna
sie podniecac¢. Zaklat w myslach. Przeciez nawet jej nie znat
— mogta sie z kim$ spotykad, lub nawet by¢ zareczona. Nie
powinien mysle¢ o niej w ten sposob. W ogole nie powi-
nien o niej myslec.

— Czy jest pani mezatka, panno Carmichael?

— Prosze, méw mi Savannah — odpowiedziata i usiadia
w fotelu dla gosci stojacym przed biurem. — Nie. Jestem
singielka.

To proste zdanie wywotato u niego uczucie motylkow
w brzuchu; starat sie je zignorowac.

— Mysle, ze powinni$my usia$¢ tutaj — powiedziat, pod-
chodzac do dwoch foteli zwrdconych w strone starego
okna z witrazem; Swiatto wpadajace przez jego kolorowe
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szyby malowalo tecze na drewnianej podtodze pokoju.
Szybko stanat za fotelem po lewej stronie i wysunat go dla
niej. Jesli miata na niego patrze¢, chciat, by widziata tylko
zdrowa strone jego twarzy.

Usiadta, a on usiadl w fotelu obok, wygodnie rozciagajac
przed siebie swoje dlugie nogi. Skrzyzowat je w kostkach,
a ona potozyla na podiodze swoja torebke i sama zatozyta
noge na noge.

—Nie chce cie zmeczy¢ — powiedziata delikatnym glosem
i obrdcita glowe w jego strone.

— Nie zmeczysz.

—Musze przyznac: nie wygladasz na kogos kto sie tatwo
meczy.

Nie chciat odebrac jej stéw w ten sposob, ale nie mogt sie
powstrzymac: wyobrazit sobie, jak przez cala noc kocha sie
z nig bez chwili odpoczynku. Musial si¢ zaczerwienic; jej
oczy zrobily sie szerokie i spojrzata w bok.

— Chciatam tylko powiedzie¢, ze wygladasz jakbys re-
gularnie uprawial sport — powiedziata tonem, ktory wydat
mu sie lekko figlarny.

— Regularnie ¢wicze i jestem w dobrej formie.

Teraz ona sie zarumienita. Odchrzaknat; nie wiedzial,
jak powinien si¢ zachowa¢. Od tak dawna nie rozmawiat
z piekna kobieta.

— Ostrzegatem, ze mogg okazac sie kiepskim rozmdéwea. Od
wielu lat jedyna osoba z ktdra przebywam jest panna Potts.
Nie chce powiedziec jakiegos$ glupstwa i cie wystraszyc¢.

— Nie tak fatwo mnie przestraszy¢ — wyszczerzyla sie
w usmiechu.

— Czy moge zadac ci pare pytan zanim zaczniemy? — od-
wrocil glowe w jej strong, upewniajac sig, Ze nie moze zo-
baczy¢ okaleczonej czesci jego twarzy.
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— Pewnie — osuneta si¢ na fotel, wygodnie rozsiadajac sig
w najdalszym od niego rogu krzesta. Jej rozowy bucik pra-
wie dotykat boku jego uda.

— Dla kogo piszesz ten artykut?

— Dla Phoenix Times.

— Pracujesz dla nich?

— Dostatam od nich zlecenie — odpowiedziata obronnym
tonem. Nie mogt jej za to winic¢. Dopiero go poznata, wiec
dlaczego miataby mu moéwic¢ o swojej nieudanej karierze
w New York Sentinel?

— Poprosili cig o opisanie historii wybranej osoby?

— Tak — spojrzata w dot.

— To nie jest twoja wymarzona praca, prawda? — spojrzat
na nig i zmruzyt wzrok.

Gwattownie poderwatla glowe do gory i spojrzata mu
prosto w oczy. To byt calkowicie spontaniczny odruch,
ktorego w ogole sie nie spodziewat; jej nagly gniew i spo-
sOb, w jaki na niego patrzyta, odebral mu dech w piersiach.

— Tego nie powiedziatam.

— Ale na to wyglada.

Skrzywila sie z irytacja, lecz ku jego zaskoczeniu po
chwili kiwneta gtowa.

— W Nowym Jorku bytam dziennikarka sledcza. Historie
»zwyklych” ludzi to nie moja bajka — powiedziata ze szcze-
roscig, ktora wzbudzita w nim szacunek.

— Jednak moja historia wydaje sie¢ by¢ dla ciebie wazna.
Przysztas mnie odwiedzi¢ i nawet przyniostas ciasteczka...

— Musze ja opisac¢ — przyznata mu sie. — Potrzebuje opo-
wiesci o amerykanskim bohaterze, ktora poruszy absolut-
nie kazdego.

— Skad ta pewnos¢, ze jestem nim wlasnie ja?
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Jej oczy zrobity sie szerokie; nerwowo polizata usta. To
byl zwykly tik, ale skfamatby mdéwiac, ze mu sig nie spodo-
bat; znéw poczul, ze cos w nim wzbiera. Wychylit si¢ lekko
do przodu.

— Byle$ amerykaniskim ztotym chlopcem. A teraz...

— Teraz jest Asherem Lee, mezczyzng z nadmiarem wol-
nego czasu — wesoly gtos panny Potts rozbrzmiat w poko-
ju, przerywajac intymnosc¢ chwili; podeszta do nich i posta-
wila srebrng tace na stoliku pomiedzy fotelami.

Grymas Ashera szybko zniknat, gdy poczut won domo-
wych pierniczkow. Spojrzat na Savannah.

— Sama je upiektas?

— Tak — wtracita si¢ panna Potts, zanim Savannah zdazy-
ta cokolwiek powiedzieé. — Jest niesamowita, prawda? Jej
ciasteczka tez sg niesamowite. Pozwolilam sobie na dwa;
po prostu nie moglam sie powstrzymac.

Savannah ponownie si¢ zarumienita i spojrzata na niego.
Wtedy wydarzylo sie co$, czego nie zapomni do konca zy-
cia: Savannah Carmichael, jedna z najpiekniejszych kobiet
jakie kiedykolwiek widziat, spojrzata na jego twarz —
i usmiechneta sie.

Panna Potts rozmawiata z nimi przez chwile i nalata
kawy do filizanek, patrzac jak pataszuja domowe wypie-
ki mamy Savannah, po czym wyszta z pokoju. Znow byli
sami i mogli swobodnie rozmawiac.

- ,Mezczyzna z nadmiarem wolnego czasu” — w jaki
sposob spedzasz ten caty wolny czas?

— Duzo czytam - wzruszyl ramionami, pochianiajac
ostatnie ciasteczko.
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— Co lubisz najbardziej? Powiesci? Literature faktu? Poezje?

— Wszystko po trochu — odpart. — Nie powinnas robi¢ no-
tatek?

Spojrzata w dol, na jego dtugie nogi. Tak, pomyslata, powin-
nam robic notatki. Jednak od samego poczatku czula, Ze nie be-
dzie to zwykly wywiad — rozmowa z nim byta znacznie bar-
dziej swobodna, niz si¢ tego spodziewata. Pozwolila sobie na
intymnos¢, ktorej nie chciata przerywac¢ wyjeciem notatnika
i zapisywaniem w nim kazdego stlowa. Miala cala noc, by
opisa¢ swoje wrazenia i skatalogowac informacje, ktore ze-
brata. Zawsze mogla je pdzniej poréwnac z innymi zrédtami,
a przeciez nawiazanie wiezi z rozméwca bylo najwazniej-
szym elementem kazdego wywiadu, prawda? To byta ich
pierwsza rozmowa; musiata sprawic¢ by mdgt czu¢ sie przy
niej swobodnie. Wszystko bylo tak, jak by¢ powinno.

— Zaczng je robi¢ od nastepnego spotkania — usmiechne-
fa si¢ do niego — dzi$ chciatam cig lepiej poznac¢. Co teraz
czytasz?

— W tej chwili? — zarumienit si¢ — bardzo ciekawa ksiazke
0... eee... zwiazkach miedzyludzkich.

Zmieszal sig; zaciekawilo jg to, lecz postanowila go nie
naciskacd. Jego gtos byt gleboki i cieply — mogtaby godzina-
mi stuchac jak moéwit o ksiazkach. Opowiedziat jej o swoim
dziecinstwie, ktore dla niej brzmiato idealnie; strescit dla niej
roOwniez najwazniejsze wydarzenia ze swojego zycia, aby
mogta dobrze rozplanowac swdj artykut. Byla zaskoczona,
gdy fagodny dzwigk alarmu jej telefonu rozlegt sie z torebki
- godzina mineta zanim zdazyla to zauwazyc¢.

— Chyba powinnam juz dac¢ ci spokdj — powiedziata
z zaklopotanym usmiechem i wytaczyta alarm. Wydato jej
sig, ze posmutnial styszac te stowa — a moze to tylko wy-
obraznia ptatala jej figle? Niewazne; musiata is¢ do domu
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i dobrze zaplanowac nastepng rozmowe. Teraz od samego
poczatku byla rozkojarzona — nastepnym razem musi sie
dobrze skupié na swoim zadaniu.

Najbardziej zaskoczylo ja to, jak naturalnie przebiegta
ich rozmowa. Nie przeszkadzala jej sztuczna reka zwisaja-
ca z poreczy jego fotela, poszarpana skora i brakujace ucho,
ktore w wigkszosci zastonily jego dtugie wlosy. Ze swojego
miejsca mogta widziec tylko lewg strong jego twarzy; przy-
gladala sie jego przystojnym, surowym rysom i bliznie na
nosie. Widziata, jak rozbtyskuja sie jego brazowe oczy i jak
swobodnie roztozyl przed nig nogi.

Byl inteligentny, bystry i oczytany. Wbrew wlasnym
stowom byt dokltadnym przeciwienistwem kiepskiego roz-
mowcy. Gdyby nie to, ze prawa strona jego twarzy byla
kompletnie zniszczona, Asher Lee bylby dobra partia. Naj-
lepsza partia w miescie.

Starala si¢ patrze¢ mu prosto w oczy, gdy sie z nig wital,
ale nie mogta nie dostrzec tego, jak potwornie wygladata
jego twarz. Nigdy wczesniej w zyciu nie widziata czego$
tak odrazajacego. Bardzo mu wspodtczula i jednoczesnie
wstydzila sie sama siebie: patrzac na niego czuta ogromna
odraze i wstret.

Przypominata sobie, Ze nie przyszla tu, by si¢ z nim za-
przyjazni¢; miata opisac jego zycie, a nie stac sie jego cze-
scia. To tylko zlecenie, Savannah — myslata — a nie potencjalna
przyjazn. Nie zapominaj o tym.

Spojrzata na niego. Zamierzata wsta¢ i si¢ pozegnac,
lecz jego wzrok byt skupiony na starym oknie z witrazem.
Wygladat tak spokojnie; postawita torebke z powrotem na
podlodze, rozluznita si¢ w fotelu i sama spojrzata w okno.
W oddali zachodzito storice, a jego swiatto przenikato
przez malowane szklo i oblewato ich wszystkimi kolorami
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teczy. Nie mogta oderwac¢ wzroku od tego piekna. Trwa-
fa bez ruchu i bez stowa, zahipnotyzowana barwami, nie
chcac przerwac tak wspaniatej chwili.

Dopiero znacznie pdzniej — juz po powrocie do domu —
zaskoczylo ja to, jak dobrze czuta sie siedzac w catkowitej
ciszy z kims$, kogo praktycznie nie znata.
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