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Nie wiem, jak udałoby mi się przebrnąć bez Ciebie przez ostatni rok.
Evo, dziękuję Ci za wszystko.
Zwłaszcza za naszą przyjaźń.
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Oczy mnie paliły. Choć w zasadzie czułam nieprzerwane kłu-
cie od momentu, w którym zrobiło się ciemno, czyli od dobrych 
kilku godzin, to i tak je zmrużyłam. Była tam, wyłoniła się  
z mroku, ledwie widoczna na krawędzi świateł reflektorów 
mojego samochodu.

Wzięłam głęboki wdech i wypuściłam powietrze.

WITAMY W PAGOSA SPRINGS
Mamy najgłębsze gorące źródła na świecie

Przeczytałam napis na przydrożnej tablicy jeszcze raz, żeby 
się upewnić, że sobie go nie wyobraziłam.

Dotarłam, wreszcie.
Zajęło to tylko całą wieczność.
Okej, wieczność, która trwała całe dwa miesiące. Jakieś osiem 

tygodni powolnej jazdy samochodem, zatrzymywania się do-
słownie przy każdej turystycznej atrakcji i w każdym dwu-
gwiazdkowym hotelu czy w miejscach wzdłuż trasy wiodącej  
z Florydy przez Alabamę, Missisipi i Luizjanę oferujących wy-
najem wakacyjny. Byłam w Teksasie, a następnie przeskoczyłam 
do Arizony. Odkrywałam miasta i miasteczka, przez które wie-
lokrotnie przejeżdżałam w przeszłości, lecz nigdy nie miałam 
czasu na ich zwiedzanie. Odwiedziłam nawet starego przyja-
ciela i jego rodzinę. Pojechałam też do Vegas, ponieważ to było 
miejsce, do którego przyjeżdżałam już co najmniej dziesięć razy, 
ale nigdy nie udało mi się go tak naprawdę poznać. Spędziłam 
prawie trzy tygodnie w Utah. Wreszcie przez tydzień pozna-
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wałam Nowy Meksyk, by następnie skierować się z powrotem  
w stronę gór do Kolorado, czyli do mojego ostatecznego celu  
– a przynajmniej taką miałam nadzieję.

Dotarłam. Albo raczej byłam już tego bliska.
Pozwalając barkom opaść, oparłam się z powrotem o fotel  

i trochę rozluźniłam. Według nawigacji w smartfonie zostało mi 
jeszcze trzydzieści minut do miejsca znajdującego się po dru-
giej stronie miasteczka w południowo-zachodniej części stanu,  
o którym większość ludzi nawet nigdy nie słyszała. Miejsca, któ-
re wynajęłam i które miało być moim domem przez najbliższy 
miesiąc, a może i dłużej, jeśli wszystko ułoży się tak, jak plano-
wałam. Gdzieś przecież musiałam w końcu osiąść na stałe.

Zamieszczone w internecie zdjęcia przedstawiały dokładnie 
to, czego szukałam, czyli małe lokum za miastem. Jednak wy-
brałam to miejsce przede wszystkim dlatego, że przypominało 
mi ostatni dom, w którym mieszkałyśmy z mamą. Poza tym za-
rezerwowałam je praktycznie w ostatniej chwili, na samym po-
czątku lata i sezonu turystycznego, więc już nie było zbyt wielu 
opcji, spośród których mogłabym wybierać – tak naprawdę nie 
było już niczego. Pomysł, by wrócić do Pagosa Springs, pojawił 
się w mojej głowie w środku nocy dwa tygodnie temu, kiedy 
ciężar każdego wyboru, jakiego dokonałam w ciągu ostatnich 
czternastu lat, spoczywał na mojej duszy – nie po raz pierwszy, 
raczej po raz tysięczny – i z całych sił próbowałam powstrzy-
mać się od płaczu. Powodem moich łez nie było to, że byłam 
w pokoju w Moab całkowicie sama, bez żadnej znajomej duszy 
w promieniu tysiąca pięciuset kilometrów, która choćby w naj-
mniejszym stopniu przejmowałaby się moim losem. Pojawiły 
się, bo myślałam o mojej mamie i o tym, że gdy ostatni raz byłam 
w tamtej okolicy, miałam ją u swojego boku. I może też trochę 
dlatego, że nie miałam pojęcia, co, do cholery, zrobić ze swoim 
życiem, i to napawało mnie niemal paraliżującym strachem.

Właśnie wtedy uderzyła mnie ta myśl:
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Wróć do Pagosa.
Bo dlaczego by nie?
Dużo myślałam o tym, czego chcę i czego potrzebuję. Nie że-

bym miała coś innego do roboty, bo przecież przez prawie cały 
czas w ciągu dwóch miesięcy byłam sama. Pewnego dnia pomy-
ślałam o zrobieniu listy, ale miałam już dość list i harmonogra-
mów. Ostatnią dekadę spędziłam na słuchaniu, jak inni ludzie 
mówią mi, co mogę robić, a czego nie. Miałam już dość planowa-
nia. Właściwie to miałam dość wielu rzeczy i wielu ludzi.

Pewnie dlatego, gdy w moich myślach pojawiło się miejsce, 
które kiedyś było moim domem, od razu wiedziałam, że to jest 
to, co chcę zrobić. Wszystko, co miało z nim związek, wydawa-
ło się właściwe. Miałam dość jeżdżenia bez konkretnego celu  
i szukania czegoś, co przywróciłoby mojemu życiu choćby pozo-
ry uporządkowania i normalności.

Postanowiłam, że dam sobie radę. Nowy rok, nowa Aurora.
Co z tego, że był czerwiec? Kto powiedział, że nowy rok musi 

zaczynać się pierwszego stycznia? Mój oficjalnie zaczął się od 
wielu łez w środowe popołudnie mniej więcej rok temu. Teraz 
nadszedł czas na nowszą wersję osoby, którą wtedy byłam.

Właśnie z tego powodu znalazłam się z powrotem w mieści-
nie, w której dorastałam, tylko dwadzieścia lat później. Tysiące 
kilometrów od Cape Coral i wszystkiego w Nashville. Byłam 
wolna i po raz pierwszy od długiego czasu miałam możliwość 
robienia czegokolwiek, co tylko chciałam. Mogłam być kimkol-
wiek chciałam. Jak to mówią: „lepiej późno niż wcale”.

Wypuściłam powietrze i potrząsnęłam ramionami, by jeszcze 
bardziej się pobudzić. Natychmiast skrzywiłam się z powodu 
bólu, który wkradł się w nie, gdy moje życie wywróciło się do 
góry nogami, i od tamtej pory nigdy już nie zniknął. Może i nie 
wiedziałam zbytnio, co zrobić ze swoją przyszłością, ale byłam 
pewna, że chcę się tego dowiedzieć. I jak na razie nie mogłam 
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znaleźć w sobie niczego, co mogłoby sprawić, że zaczęłabym ża-
łować swojej decyzji o przyjeździe tutaj.

W moim życiu było mnóstwo rzeczy, których żałowałam, 
ale nie zamierzałam pozwolić, by ta decyzja była jedną z nich. 
Nawet jeśli nie pozostanę tu na dłużej, to i tak miesiąc, który 
miałam spędzić w Pagosa Springs w opłaconym z góry miejscu, 
będzie niczym w wielkim planie życia. To miało być coś w ro-
dzaju trampoliny ku czekającej mnie przyszłości. Może również 
opatrunek na przeszłość, a nawet wsparcie dla teraźniejszości.

Jak śpiewała moja przyjaciółka Yuki: „nigdy nie jest za późno, 
by znaleźć nową drogę”. Przejechałam całą tę drogę do Kolorado 
z jakiegoś powodu i żadna z rzeczy, które doprowadziły mnie 
do tego miejsca, nie mogła pójść na marne – ani moje obolałe po-
śladki czy ramiona, ani podrażniony nerw kulszowy, ani nawet 
to, jak bardzo moje oczy potrzebowały odpoczynku i drzemki. 
A jeśli czułam tuż nad brwiami coraz silniejsze oznaki nadcią-
gającego bólu, to był to tylko element podróży stanowiący jedną 
z wielu składowych tworzących pieprzoną przyszłość. Bez bólu 
nie ma rezultatów.

I byłoby wspaniale, gdybym przez najbliższy miesiąc nie mu-
siała wsiadać do swojego samochodu. Sama myśl o spędzeniu 
choćby jednej kolejnej minuty za kierownicą sprawiała, że chcia-
ło mi się rzygać. Gdy tylko o tym pomyślałam, przyszło mi do 
głowy, że mogłabym kupić inne auto. Miałam przecież pieniądze, 
które mogłam na to przeznaczyć. Te same, którymi zapłacono mi 
za milczenie. Równie dobrze mogłabym przeznaczyć je na coś, co 
naprawdę byłoby mi potrzebne i czego bym używała, zwłaszcza 
że mój obecny samochód nie ma napędu na cztery koła.

Nadszedł czas na nową rzeczywistość. Przeszłość została na 
swoim miejscu, bo choć bardzo chciałabym ją podpalić i patrzeć, 
jak płonie, to nie byłam w stanie tego zrobić, głównie dlatego, 
że trafiłabym do więzienia za podwójne zabójstwo, a tego typu 
rzeczy dość powszechnie uważa się za niedopuszczalne. Dlatego 
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dalej żyłam bez popadania w konflikt z prawem, co było kolej-
nym krokiem mojego nowego planu.

Żegnaj, Nashville ze wszystkim, co w sobie skrywasz. Do zobacze-
nia, Florydo. Witaj, górzyste Kolorado, i mam nadzieję, że spokojna, 
szczęśliwa przyszłości.

Miałam zamiar wymusić siłą woli spełnienie wszystkich mo-
ich oczekiwań. Jak Yuki na pewno by zaśpiewała: „jeśli wysyłasz 
coś w świat, musisz też mieć nadzieję, że ktoś to usłyszy”.

Trudna część dobiegła końca. Teraz zaczynała się moja przy-
szłość. Kolejny krok w następne trzydzieści trzy lata mojego życia.

Naprawdę powinnam podziękować za to Jonesom. Może nie 
za to, że mnie wykorzystali, ale dzięki nim przynajmniej dowie-
działam się, w czym tkwiłam i jakimi ludźmi byłam otoczona. 
Przynajmniej udało mi się od tego uciec. Byłam wolna. Mogłam 
wrócić tam, gdzie spędziłam pierwszą część życia, i zobaczyć 
miejsce, w którym ostatni raz widziałam mamę. To samo miej-
sce, które tak bardzo kochała i z którym wiąże się wiele nie tylko 
dobrych, ale i złych wspomnień. Zamierzałam zrobić wszystko, 
co będzie konieczne, by móc żyć dalej. Pierwszym etapem było 
skręcenie w lewo, czyli w polną drogę, która zgodnie z ogólnie 
przyjętą terminologią była drogą gruntową.

Trzymając kierownicę tak mocno, jak tylko mogłam, gdy moje 
opony wjeżdżały w jedną dziurę za drugą, przywołałam ostatnie 
niewyraźne wspomnienie mojej mamy i jej zielonobrązowych 
oczu, które widziałam za każdym razem, gdy patrzyłam w lu-
stro. Włosy w kolorze średniego brązu, nie ciemne, ale i nie ja-
sne, były kolejną cechą, która nas łączyła przynajmniej do czasu, 
gdy zaczęłam się farbować, czego nie robiłam już od dłuższej 
chwili. Przez ostatnie lata robiłam to i tak tylko ze względu na 
panią Jones. Najbardziej jednak pamiętałam to, jak mocno mama 
mnie przytuliła, zanim pozwoliła mi spędzić następny dzień  
w domu mojej przyjaciółki, zamiast jechać z nią na wycieczkę, 
którą dla nas zaplanowała. Dobrze pamiętałam jej pocałunek, 



Wszystkie drogi proWadzą do ciebie

10

gdy mnie odwiozła, i słowa, które wtedy wypowiedziała: „Do 
zobaczenia jutro, Auroro, ty mój mały skarbie!”.

Poczucie winy, gorzkie i ostre, równie finezyjne i śmiertelne, 
jak sztylet zrobiony z kawałka lodu, dźgnęło mnie w żołądek 
już po raz milionowy. Jak zawsze, gdy pojawiało się to znajome 
uczucie, zmusiłam się do zadania sobie odwiecznego pytania: 
„Co by było, gdyby? Co by było, gdybym z nią pojechała?”. I tak 
jak za każdym razem, teraz też odpowiedziałam sobie sama, że 
to nie ma znaczenia, bo nigdy się tego nie dowiem.

Ponownie mocno zmrużyłam wpatrzone w ledwo rozjaśniany 
światłami kawałek drogi oczy, gdy samochód zakołysał się po 
wjechaniu w dziurę większą niż poprzednie. Przeklęłam fakt, że 
na żadnej z tych dróg nie ma latarni.

Patrząc z perspektywy czasu, powinnam była przełożyć tę 
ostatnią część podróży na następny dzień, dzięki czemu nie 
skończyłabym na błąkaniu się po górach w środku nocy, bo nie 
chodziło tylko o te nierówności terenu, na które musiałam uwa-
żać. Były tam też jelenie, króliki i wiewiórki. Dostrzegłam nawet 
pancernika i skunksa. Każde z tych zwierząt zdecydowało się 
w ostatniej możliwej chwili przebiec przez drogę i przestraszyć 
mnie tak bardzo, że za każdym razem gwałtownie wciskałam 
hamulec, dziękując Bogu, że to nie zima i że na drodze nie ma 
zbyt wielu innych samochodów. Wszystko, czego wtedy pragnę-
łam, to dotrzeć do mojego tymczasowego miejsca zamieszkania  
i odszukać człowieka o nazwisku Tobias Rhodes, który wynaj-
mował znajdujące się nad garażem mieszkanie za wyjątkowo 
rozsądną cenę. Miałam być pierwszym gościem. Oferta nie miała 
żadnych recenzji, jednak zdecydowałam się na nią, bo spełniała 
każdy z pozostałych warunków. Poza tym miałam do wyboru 
to, wynajem pokoju w czyimś domu lub hotel.

– Cel twojej podróży zbliża się po lewej stronie – odezwał się 
głos pochodzący z nawigacji.
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Ścisnęłam mocniej kierownicę i jeszcze bardziej zmrużyłam 
oczy, z trudem dostrzegając początek podjazdu. Nawet jeśli  
w najbliższym sąsiedztwie było więcej domów, to w otaczają-
cych mnie ciemnościach pozostawały niewidoczne. Naprawdę 
byłam w prawdziwym środku niczego, co gwarantowało mi do-
kładnie to, czego chciałam: spokój i prywatność.

Skręcając w coś, co miałam nadzieję, że jest podjazdem, i co 
było oznaczone jedynie odblaskowym palikiem, powiedziałam 
sobie, że wszystko będzie dobrze.

Znajdę jakąś pracę… Przeczytam dziennik mojej mamy i spró-
buję wybrać się na parę pieszych wędrówek, o których pisała. 
Przynajmniej tych, które uważała za swoje ulubione. To był je-
den z najważniejszych powodów, dla których przyjazd tutaj wy-
dawał się tak dobrym pomysłem.

Ludzie płakali z powodu zakończeń, ale czasami trzeba też 
zapłakać z powodu nowych początków. Nie zapomnę tego, co 
zostawiłam, ale zamierzałam się ekscytować przynajmniej tak 
bardzo, jak tylko mogłam zarówno tym początkiem, jak i tym, 
do czego mnie to doprowadzi.

Jeden dzień na raz.
W zasięgu mojego wzroku pojawił się kształt domu. Z liczby 

okien i zapalonych świateł wynikało, że jest dość mały, ale nie 
miało to znaczenia. Z boku, sześć, może piętnaście metrów dalej 
majaczyła inna konstrukcja, która wyglądała jak wolnostojący 
garaż. Nocna jazda stanowiła naprawdę gówniane połączenie 
z moim astygmatyzmem. Przed głównym budynkiem zaparko-
wany był jeden samochód, stary ford bronco, którego rozpozna-
łam, ponieważ mój kuzyn rekonstruował takiego samego przez 
całe lata.

Skierowałam samochód w stronę mniejszego i mniej oświe-
tlonego budynku, zauważając szeroką bramę garażową. Żwir 
chrzęścił pod oponami mojego samochodu, kamienie podskaki-
wały i uderzały w podwozie, a ja po raz kolejny przypomniałam 
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sobie, dlaczego tu jestem. Powtarzałam sobie, że wszystko bę-
dzie dobrze. Chwilę później zaparkowałam przy bocznej ścianie 
garażu. Zamrugałam i przetarłam oczy, po czym wyciągnęłam 
w końcu telefon, by ponownie przeczytać wskazówki dotyczą-
ce zameldowania, które zapisałam wcześniej jako zrzut ekranu. 
Może jutro zbiorę się w sobie i przedstawię właścicielowi albo 
po prostu zostawię go w spokoju, jeśli odwdzięczy mi się tym 
samym.

A potem wysiadłam.
To była nowa część mojego życia i zamierzałam przeżyć ją 

jak najlepiej, tak jak wychowała mnie mama, tak jak by tego ode 
mnie oczekiwała.

Znalezienie drzwi, obok których zaparkowałam, oraz zawie-
szonej na gałce skrzyneczki z szyfrowym zamkiem zajęło mi  
z włączoną w telefonie latarką tylko minutę. Kod wysłany przez 
właściciela zadziałał przy pierwszej próbie i już po chwili trzy-
małam w ręku pojedynczy klucz. Przy otwieraniu drzwi za-
skrzypiały, odsłaniając klatkę schodową po lewej stronie oraz 
drugie drzwi na wprost mnie. Sięgnęłam ku włącznikowi świa-
tła, przełączyłam go, a następnie przeszłam dalej przez kolejne 
drzwi, spodziewając się, że prowadzą do garażu. Tak było. Za-
skoczyło mnie jednak to, że wewnątrz nie zobaczyłam żadnego 
samochodu.

Na ścianach widać było różne formy obić, niektóre z nich 
wyglądały tak samo jak ten rodzaj pianki, który widywałam  
w każdym odwiedzonym studiu nagraniowym, a inne jak przy-
bite gwoździami niebieskie maty podłogowe. Zobaczyłam na-
wet kilka przystawionych do ścian starych materacy. Na środku 
stał duży, czarny kwadratowy głośnik z wysłużonym starym 
wzmacniaczem, dwa stołki i stojak z trzema gitarami. Był tam 
też keyboard i podstawowy zestaw perkusyjny.

Przełknęłam ślinę.
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Potem zauważyłam dwa plakaty przyklejone do mat i powoli 
wypuściłam powietrze. Na jednym widniała młoda piosenkarka 
folkowa, a drugi zapowiadał dużą trasę koncertową dwóch ze-
społów grających rocka. Nie country. Nie pop.

Najważniejsze było jednak to, że nie było najmniejszego po-
wodu, by się nad tym zastanawiać. Wycofałam się drogą, którą 
weszłam, i postanowiłam zapomnieć o tym pomieszczeniu do 
ćwiczeń w tej samej sekundzie, w której zamknęłam za sobą 
drzwi.

Weszłam po schodach na górę, zapalając więcej świateł i wzdy-
chając z ulgą. Było dokładnie tak, jak przedstawiały to zdjęcia: 
nieduża przestrzeń z pełnowymiarowym łóżkiem ustawionym 
przy ścianie po prawej stronie, grzejnikiem przypominającym 
piec opalany drewnem w rogu, małym stołem z dwoma krze-
słami, lodówką, która wyglądała na wyprodukowaną w latach 
dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku, ale kogo to obcho-
dziło, kuchenką, która także musiała pochodzić z tej samej de-
kady, zlewem kuchennym, parą drzwi, które wyglądały, jakby 
skrywały za sobą szafę, oraz jeszcze jednymi drzwiami, za któ-
rymi miałam nadzieję znaleźć wymienioną w opisie tego miejsca 
łazienkę. Nie znalazłam niczego na temat pralki czy suszarki, 
ale nie zawracałam sobie głowy dopytywaniem o to właścicie-
la. Pralnia była w miasteczku, tyle udało mi się ustalić. Jakoś to 
ogarnę. Noszący wyraźne ślady swojej długowieczności parkiet 
pokrywał całą podłogę, a ja uśmiechnęłam się na widok małego 
słoika stojącego na stole, w którym znajdowały się dzikie kwiaty.

Jonesowie rozpłakaliby się, że nie był to Ritz, ale dla mnie 
było idealnie. To miejsce miało wszystko, czego potrzebowałam. 
Przypominało mi dom, w którym mieszkałam z mamą. Wróciły 
do mnie te wspomnienia za sprawą ścian wykończonych drew-
nem i emanującym z każdej strony ciepłem wnętrz. To mieszka-
nie naprawdę było idealne.
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Po raz pierwszy pozwoliłam sobie na prawdziwą ekscytację 
z powodu mojej decyzji. A kiedy to zrobiłam, naprawdę dobrze 
się poczułam. Nadzieja eksplodowała w moim wnętrzu jak fajer-
werki wystrzeliwane z rzymskiej świecy. Potrzebowałam tylko 
trzech kursów, by przenieść wszystkie moje torby, pudło i prze-
nośną chłodziarkę.

Wiele osób myśli, że spakowanie całego życia zajmuje dni,  
a nawet tygodnie. Komuś, kto ma dużo rzeczy, może to zająć 
nawet kilka miesięcy, ale ja nie miałam ich w nadmiarze. Zosta-
wiłam Kadenowi prawie wszystko, kiedy jego prawnik – czło-
wiek, do którego wysyłałam przez dziesięć lat kartki świątecz-
ne – przysłał mi trzydziestodniowe wypowiedzenie, zmuszając 
mnie tym samym do tego, żebym wyprowadziła się z naszego 
wspólnego domu dzień po tym, jak on wszystko zakończył. 
Zamiast tego jednak wyjechałam stamtąd kilka godzin później. 
Zabrałam ze sobą tylko dwie walizki i cztery pudła z różnymi 
przedmiotami.

I dobrze. Dobrze, że do tego doszło i doskonale zdawałam so-
bie z tego sprawę. Wtedy bolało, bolało jak skurwysyn, i później 
też. Teraz już nie boli. Aczkolwiek… nadal zdarzało mi się od-
czuwać silny żal, że nie wysłałam tym zdrajcom ciasta z gówna, 
jak w Służących  1. Najwidoczniej nie byłam aż tak dobrym czło-
wiekiem.

Właśnie otworzyłam lodówkę, chciałam bowiem włożyć do 
środka kanapkę z mięsem, serem i majonezem, trzy puszki na-
poju truskawkowego i jedno piwo, kiedy usłyszałam dochodzą-
ce z dołu skrzypienie. Drzwi. To były drzwi. Zamarłam. Wycią-
gnęłam z torebki gaz pieprzowy i zawahałam się. Przecież nikt 
1  Służące (ang. The Help) – amerykański komediodramat, którego fabuła opiera się 
na bestsellerowej powieści o tym samym tytule autorstwa Kathryn Stockett. Akcja 
filmu rozgrywa się na amerykańskim Południu w czasach narodzin ruchu na rzecz 
praw obywatelskich. W jednej ze scen czarnoskóra pokojówka Minny mści się za 
niesprawiedliwe zwolnienie z posady przez Miss Hilly, przynosząc byłej już praco-
dawczyni swoje słynne ciasto czekoladowe i zdradzając dopiero po zjedzeniu ka-
wałka przez byłą szefową, że jednym ze składników jest jej własna kupa (przyp. 
tłum.).
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z właścicieli nie wszedłby tu tak po prostu, w dodatku o takiej 
porze. To znaczy, owszem, to była ich własność, ale ja byłam jej 
najemcą. Podpisałam umowę i wysłałam kopię mojego prawa 
jazdy, licząc na to, że nie sprawdzą mojego nazwiska, choć nie-
specjalnie się tym przejmowałam. W kilku miejscach, w których 
się zatrzymywałam, właściciele przychodzili, żeby sprawdzić, 
czy czegoś nie potrzebuję, ale nigdy nie pakowali się tak bezce-
remonialnie do środka. Tylko raz zdarzyło mi się, że zostałam 
sprawdzona, po czym musiałam odpowiadać na wiele niewy-
godnych pytań.

– Halo? – zawołałam z palcem na spuście pojemnika z gazem.
Jedyną odpowiedzią, jaką otrzymałam, był odgłos stóp na 

schodach, głośny stukot, który brzmiał, jakby wchodzący ważył 
co najmniej z tonę.

– Halo? – tym razem zawołałam trochę głośniej, wytężając 
słuch i rejestrując, że kroki stają się coraz bliższe, co sprawiło, że 
jeszcze mocniej zacisnęłam rękę na pojemniku.

Wstrzymałam oddech, by zapewnić sobie lepsze słyszenie.  
W tym samym czasie zauważyłam włosy, a następnie twarz 
człowieka. Było to na ułamek sekundy przed tym, jak ktoś mu-
siał pokonać ostatnie dwa lub trzy stopnie jednym skokiem, po-
nieważ pojawił się nagle przede mną.

Nie ktoś, tylko on. Mężczyzna.
Właściciel? Boże, niech to będzie tylko właściciel.
Koszula w kolorze khaki, którą miał na sobie, była zapinana 

na guziki i włożona w ciemne spodnie. Mogły być niebieskie, 
czarne lub inne, ale z powodu słabego oświetlenia nie byłam  
w stanie tego stwierdzić.

Zmrużyłam oczy i schowałam ręce za plecami, by na wszelki 
wypadek ukryć gaz pieprzowy.

Wtedy zauważyłam, że na jego biodrze znajdował się pistolet.
Wyrzuciłam ręce do góry i pisnęłam:
– O w mordę! Bierz, co chcesz, tylko nie rób mi krzywdy!
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Głowa nieznajomego drgnęła, po czym rzucił chrapliwym, 
szorstkim głosem:

– Co?
Uniosłam ręce jeszcze wyżej, barkami niemal dotykając uszu. 

Podbródkiem wskazałam na leżącą na stole torebkę.
– Tam jest moja torebka. Weź ją. Kluczyki też tam znajdziesz.
Miałam ubezpieczenie. Kopię dowodu osobistego trzymałam 

w telefonie w tylnej kieszeni spodni. Mogłam zamówić drugą 
kartę debetową, zgłosić kradzież karty kredytowej. Gotówka  
w ogóle mnie nie obchodziła. Żadna z tych rzeczy nie była warta 
mojego życia. Ani jedna.

Głowa mężczyzny ponownie drgnęła.
– O czym ty, do cholery, mówisz? Nie chcę cię okraść. Co ro-

bisz w moim domu? – Każde słowo wystrzeliwało z jego ust ni-
czym pocisk.

Zaraz, chwila…
Zamrugałam, wciąż trzymając ręce na gazie pieprzowym.
Co tu się właśnie dzieje?
– Czy pan jest Tobiasem Rhodesem?
Byłam pewna, że tak nazywała się osoba, u której dokonałam 

rezerwacji. Na stronie internetowej było zdjęcie, ale nie zawraca-
łam sobie głowy jego powiększaniem.

– Bo? – zapytał nieznajomy.
– Yyy… Bo wynajęłam to mieszkanie nad garażem. Dziś jest 

dzień, w którym miałam się zameldować.
– Zameldować? – powtórzył mężczyzna już nieco cichszym 

głosem. Mogłabym przysiąc, że wciąż jest rozgniewany, jed-
nak stał w słabo oświetlonym miejscu i jego twarz skrywała się  
w cieniu. – Czy to miejsce wygląda jak hotel?

Och, cóż za nastawienie…
W tej samej chwili, w której otworzyłam usta, by odpowie-

dzieć, że to miejsce nie wygląda jak hotel, co w niczym jednak 
nie zmienia faktu, że dokonałam prawomocnej rezerwacji i za-
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płaciłam za pobyt z góry, na dole znowu rozległo się głośne 
skrzypienie, a ułamek sekundy później dobiegł nas krzyk:

– Tato! Zaczekaj!
Ten głos był zdecydowanie łagodniejszy i należał raczej do ko-

goś młodszego.
Byłam całkowicie skupiona na większym mężczyźnie, więc 

tylko kątem oka zerknęłam na mniejszą postać, która mruknęła 
coś pod nosem, po czym odezwała się już o wiele ciszej. Tak ci-
cho, że w zasadzie było to syknięcie:

– Tato…
W efekcie starszy mężczyzna odwrócił głowę i spojrzał w kie-

runku osoby, która musiała być jego dzieckiem.
– Amos – mruknął mężczyzna w taki sposób, że zabrzmiało to 

jak ostrzeżenie. Mogłam wyczuć bijącą od niego furię gotową do 
natychmiastowego uwolnienia.

Ogarnęło mnie straszne przeczucie.
– Musimy porozmawiać – powiedziała postać niemal szep-

tem, po czym zwróciła się w moją stronę. Zamarła na sekundę, 
a następnie zamrugała, sprawiając wrażenie, jakby pozwoliło jej 
się to otrząsnąć. Przemówiła do mnie głosem, który był tak ci-
chy, że musiałam się wysilić, by cokolwiek zrozumieć:

– Witam, panno de la Torre. Hmm, przepraszam za nieporo-
zumienie. Sekundkę, dobrze?

Kto to, do cholery, jest? Skąd zna moje nazwisko? I o jakie nieporo-
zumienie chodzi?

Wszystko jest w porządku… A przynajmniej tak mi się wydaje.
Mój optymizm przetrwał tylko jakąś sekundę, bo pomimo 

przyćmionego światła dostrzegłam, że mężczyzna przede mną 
powoli zaczął kręcić głową, a słowa, które wypowiedział ze 
śmiertelną powagą, sprawiły, że mój żołądek zwinął się w bo-
lesny supeł:

– Przysięgam, Amos, lepiej, żeby to nie było to, o czym myślę.
Nie brzmiało to zbyt obiecująco.
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– Wynająłeś mieszkanie, choć już z pięćdziesiąt razy ci tego za-
braniałem? – zapytał starszy mężczyzna z szaleńczo spokojnym 
głosem, który nie podniósł się nawet o decybel, co i tak nie miało 
żadnego znaczenia, bo w jakiś sposób brzmiał przez to jeszcze 
gorzej, niż gdyby krzyczał. Nawet ja omal się nie wzdrygnęłam, 
a przecież nawet nie mówił do mnie.

Ale co on, do cholery, właśnie powiedział?
– Tato. – Młodsza osoba przesunęła się pod wentylator na 

suficie, wchodząc w plamę światła, co potwierdziło moje przy-
puszczenia, że to chłopiec. Nastolatek, niemal na pewno gdzieś 
pomiędzy dwunastym a szesnastym rokiem życia, sądząc po 
brzmieniu jego głosu. W przeciwieństwie do postawnego męż-
czyzny, który najwyraźniej był jego ojcem, twarz miał chudą  
i kanciastą, a większą część jego długich, cienkich ramion skry-
wała koszulka, która była za duża o co najmniej dwa rozmiary.

Ogarnęło mnie bardzo złe przeczucie.
Myśl, że w promieniu ponad trzystu kilometrów nie było 

żadnego innego miejsca, w którym mogłabym się zatrzymać, od 
razu pojawiła się w moim mózgu.

Nie chciałam nocować w hotelu. Miałam ich już dość do koń-
ca życia. Na samą myśl o pobycie w jednym z nich robiło mi się 
niedobrze, a po ostatnim razie wynajmowanie pokoju w czyimś 
domu w ogóle nie wchodziło w rachubę.

– Już zapłaciłam. Płatność przeszła! – praktycznie krzyknęłam, 
wpadając nagle w panikę. To było miejsce, w którym chciałam 
być. Dotarłam tu i byłam zmęczona jazdą, a chęć zadomowienia 
się gdzieś gwałtownie wypełniła każdą komórkę mojego ciała.

Chciałam zacząć od nowa, zbudować coś nowego. I chciałam 
to zrobić tutaj, w Pagosie.

Mężczyzna odwrócił wzrok w moją stronę. Byłam pewna, że 
odchylił głowę, po czym ponownie skupił się na nastolatku. Na-
gle podniósł rękę. Wrażenie tłumionego gniewu eksplodowało 
niczym granat, wypełniając całe pomieszczenie.
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Najwyraźniej byłam niewidzialna, a mój przelew nic nie znaczył.
– Czy to jakiś żart, Am? Powiedziałem ci, że nie ma mowy  

o czymś takim. Nie raz czy dwa, ale za każdym razem, gdy  
o tym gadałeś – wycedził mężczyzna, zdradzając kipiącą w nim 
wściekłość. – Nie będzie żadnego obcego człowieka w naszym 
domu. Masz mnie za jakiegoś głupka czy co? – Jego głos znowu 
stał się tak złowrogo spokojny, a każde słowo przywodziło na 
myśl ciche szczeknięcie, szorstkie i poważne.

– Technicznie rzecz biorąc, to nie jest nasz dom – wyszeptał 
dzieciak, po czym spojrzał na mnie przez ramię. Pomachał mi. 
Nawet w tym warunkach zauważyłam, że ręka mu się trzęsła.

Nie wiedziałam, co zrobić, więc zdezorientowana i zmartwio-
na odmachałam.

Jeżeli chodzi o wkurzonego mężczyznę, to w niczym to nie 
pomogło. W ogóle jakby niczego nie zauważył.

– Garaż to wciąż część domu! Nie próbuj na mnie tych swo-
ich technicznych gierek – warknął, wykonując lekceważący gest 
dłonią.

Teraz, kiedy miałam możliwość przyjrzenia mu się dokładniej, 
dostrzegłam, że wieńczyła ona naprawdę duże ramię. Byłam 
pewna, że widziałam na przedramieniu kilka wyraźnie widocz-
nych żył. Czym były naszywki na przedramieniu jego koszuli? 
Spróbowałam zmrużyć oczy.

– Nie znaczy nie – odezwał się nieznajomy, gdy chłopak otwo-
rzył usta, by zacząć się z nim spierać. – Nie mogę uwierzyć, że to 
zrobiłeś. Jak mogłeś zrobić coś takiego bez mojej wiedzy? Dałeś 
ogłoszenie w sieci? – Pokręcił głową, jakby był naprawdę zdu-
miony. – Planowałeś wpuścić tu jakichś świrów podczas mojej 
nieobecności?

Świrów? Że niby ja?
Szczerze mówiąc, wiedziałam, że to nie była moja sprawa, ale 

nie zdołałam utrzymać języka za zębami.
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– Tak dla jasności, to nie jestem żadnym świrem – wtrąciłam 
szybko. – I mogę pokazać panu moją rezerwację. Zapłaciłam za 
cały miesiąc z góry.

Cholera…
Chłopak wykrzywił się w nagłym grymasie, a mężczyzna zro-

bił krok do przodu, stając w lepszym świetle i po raz pierwszy 
dając mi możliwość dobrego przyjrzenia się jego twarzy. Jemu 
całemu.

Cóż to była za twarz…
Nawet gdybym wciąż była z Kadenem, nie powstrzymałabym 

się przed dokładnym przyjrzeniem się temu, co wydobyło z pół-
mroku światło. Nie byłam przecież martwa, a on miał nieziem-
ską twarz. Widziałam ich wiele, znam się na tym.

Nie mogłam sobie wyobrazić, by choć jedna makijażystka nie 
określiła jego rysów jako wycyzelowanych, nieładnych pod każ-
dym względem, ale męskich, ostrych, podkreślonych przez ści-
śnięte gniewem usta i grube brwi leżące płasko na jego niezwy-
kłych, masywnych łukach brwiowych. I jeszcze ta imponująca, 
mocno zarysowana szczęka… Byłam pewna, że ma też mały do-
łek na brodzie. Musiał być po czterdziestce.

Najlepsze określenie tego mężczyzny to szorstki przystoj-
niak. Może nawet absurdalnie przystojny szorstki przystojniak, 
gdyby nie sprawiał wrażenia jak w tej chwili, jakby był gotów 
kogoś zabić.

W niczym nie przypominał mojego byłego chłopaka z sąsiedz-
twa, który wyglądał jak milion dolarów, co wprawiło w zachwyt 
tysiące kobiet i zrujnowało nasz związek.

Może w końcu zdecyduję się wysłać to ciasto z gówna, pomyślałam, 
postanawiając, że jeszcze się nad tym zastanowię.

Ogólnie rzecz biorąc, kłócący się z nastoletnim chłopcem męż-
czyzna z bronią przy pasie i ubrany w coś, co przypominało 
mundur policjanta czy innego stróża prawa, był niewiarygodnie 
przystojny. Miał poprzetykane siwizną włosy, co stwierdziłam, 
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gdy światło idealnie oświetliło jego głowę, ukazując to, co mogło 
być brązem lub czernią zmieszaną z dużo jaśniejszym, przycią-
gającym wzrok kolorem.

W ogóle nie przejmował się tym, co mówię, bo wypowiadał 
się najbardziej spokojnym, stonowanym głosem, jaki kiedykol-
wiek słyszałam. Gdyby nie to, że coraz bardziej martwiłam się, 
że za chwilę zostanę bez dachu nad głową, pewnie byłabym pod 
wrażeniem.

– Tato… – zaczął ponownie chłopak. Miał ciemne włosy  
i gładką, niemal dziecięcą twarz, a jego skóra była jasnobrązowa. 
Gdy wsunął się między swojego ojca a mnie niczym bufor, zoba-
czyłam, że ma długie ręce wystające spod czarnej koszulki.

– Cały miesiąc?
Tak, tę część zdecydowanie usłyszał.
Dzieciak nawet się nie wzdrygnął, gdy odpowiedział bardzo 

cicho:
– Nie pozwalasz mi znaleźć pracy. Jak inaczej mam zarabiać 

pieniądze?
Żyła na czole mężczyzny znowu napęczniała, a skóra jego 

twarzy pociemniała aż do kości policzkowych i uszu.
– Wiem, na co ci potrzebne pieniądze, Am, ale pamiętasz, co 

powiedziałem. Twoja mama, Billy i ja wszyscy jesteśmy zgodni. 
Nie potrzebujesz gitary za trzy tysiące dolarów, kiedy ta, którą 
masz teraz, wciąż dobrze się sprawuje.

– Wiem, że dobrze się sprawuje, ale nadal chcę…
– Ale nie potrzebujesz jej. Nie ma takiej…
– Tato, proszę. – W głos dzieciaka wkradł się błagalny ton. Po-

tem wskazał przez ramię kciukiem w moją stronę. – Spójrz na 
nią. Ona nie jest żadnym świrem. Nazywa się Aurora de la Torre. 
Sprawdziłem ją na Instagramie. Wrzuca tylko zdjęcia jedzenia  
i zwierząt. – Nastolatek popatrzył na mnie przez ramię, zamru-
gał, po czym otrząsnął się, a jego wyraz twarzy stał się niemal 
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oszalały, jakby zdawał sobie sprawę z tego, że ta rozmowa nie 
przebiega w korzystny dla niego sposób. – Wszyscy wiedzą, że 
socjopaci nie lubią zwierząt. Sam tak mówiłeś, pamiętasz? Spójrz 
na nią. – Przechylił głowę na bok.

Zignorowałam ostatni komentarz i skupiłam się na ważnej 
części tego, o czym wspomniał. Ktoś tu odrobił pracę domową… 
Pytanie tylko, czego jeszcze zdołał się dowiedzieć.

Ale nie mylił się. Poza kilkoma selfiakami lub zdjęciami  
z przyjaciółmi, czy też z ludźmi, których niegdyś uważałam za 
przyjaciół, ale nimi nie byli, naprawdę publikowałam tylko zdję-
cia potraw i zwierząt, które spotkałam. Tamta rzeczywistość,  
a także torby i pudła leżące tuż obok na podłodze, były kolejnym 
przypomnieniem, że właśnie tu chciałam być, że miałam rzeczy, 
które w tej okolicy musiałam zrobić.

Ten dzieciak albo wiedział za dużo, albo naprawdę dał się na-
brać na fasadę, którą zaprezentowałam światu. Na te wszystkie 
kłamstwa, zasłonę dymną, którą musiałam zastosować, by być 
blisko kogoś, kogo kochałam. Przypomnieniem, że nie usunę-
łam z mojego profilu na Instagramie zdjęć z mojego dawnego ży-
cia. Byłam na tyle ostrożna, by nie zamieszczać tam niczego, co 
mogłoby wywołać w kimkolwiek romantyczne skojarzenia, bo  
w przeciwnym razie mogłam narazić się na gniew pani Jones.

Może powinnam zmienić swój profil na prywatny, przemknęło 
mi przez głowę, żeby ten antychryst w skórze starej kobiety nie 
mógł węszyć. Przez ostatni rok wrzuciłam tam coś tylko kilka 
razy i nie oznaczyłam żadnego miejsca, w którym byłam. Stare 
nawyki umierały z trudem.

Mężczyzna może na sekundkę skierował wzrok w moją stro-
nę, po czym wrócił do chłopaka.

– Czy wyglądam, jakby mnie to obchodziło? Mogłaby być 
Matką Teresą, a i tak bym jej tu nie chciał. To nie jest bezpieczne, 
żeby jakiś obcy kręcił się nam po domu.
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Właściwie to nie miałam zamiaru kręcić się po niczyim domu. 
Mieszkałabym tutaj, w tym małym mieszkaniu nad garażem,  
i nigdy nie wchodziła nikomu w drogę.

Widząc, że moja szansa na realizację planów znika wraz z każ-
dym słowem, które wychodziło z ust tego człowieka, zrozumia-
łam, że muszę działać szybko. Na szczęście lubiłam wszystko 
naprawiać i byłam w tym dobra.

– Przysięgam, że nie jestem żadną wariatką. W całym swoim 
życiu dostałam tylko jeden mandat za przekroczenie dozwolonej 
prędkości o marne szesnaście kilometrów. Na swoją obronę do-
dam jednak, że bardzo chciało mi się wtedy siusiu. Może pan za-
dzwonić do mojej cioci i wujka, jeśli chce się czegoś dowiedzieć  
o moim charakterze. Powiedzą panu, że jestem dobrą dziewczy-
ną. Jeśli pan chce, może także napisać do moich siostrzeńców, 
bo nie odbiorą, nawet jeśli będzie pan do nich dzwonić co pół 
minuty przez całą dobę.

Chłopak ponownie obejrzał się przez ramię. Oczy wciąż miał 
szeroko otwarte i było w nich coś szaleńczego, ale mężczyzna… 
Cóż, na jego twarzy nie było nawet cienia uśmiechu. Wpatrywał 
się we mnie ponad ramieniem swojego syna. Znowu. Właściwie 
to jego twarz stała się całkowicie pozbawiona wyrazu, zanim 
jednak zdążył wypowiedzieć choćby jedno słowo, dzieciak przy-
łączył się do mojej obrony:

– Wiem, że to, co zrobiłem, jest słabe, ale nie było cię w domu 
cały miesiąc, a ona jest dziewczyną… – Jego głos wciąż był cichy, 
ale beznamiętny. Naprawdę musiał bardzo pragnąć tej gitary za 
trzy tysiące dolarów.

Istniały seryjne morderczynie, ale zdaje się, że to nie był odpo-
wiedni moment, by o tym wspominać.

– Pomyślałem, że nie będziesz, no wiesz, musiał się martwić. 
Kupiłem system alarmowy, który i tak miałem zainstalować  
w oknach, a zamkom w drzwiach nikt nie da rady.
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Mężczyzna pokręcił głową. Byłam prawie pewna, że oczy 
miał otwarte bardziej niż zwykle.

– Amos, nie. Nie. Te twoje próby podejścia mnie w ogóle nie 
działają. Jeśli już, to tylko wkurza mnie jeszcze bardziej fakt, że 
mnie okłamałeś. Coś ty sobie, do cholery, myślał? Co zamierzałeś 
powiedzieć wujkowi Johnny’emu, gdyby podczas mojej nieobec-
ności przyjechał sprawdzić, co u ciebie? Co? Nie mogę uwierzyć, 
że zrobiłeś coś takiego bez mojej wiedzy i to po tym, jak tyle 
razy ci mówiłem, że się nie zgadzam. Próbuję cię chronić, chło-
pie. Co w tym złego? – Pokręcił głową, patrząc z poważną miną 
na podłogę. Zobaczyłam, jak opuszcza nisko ramiona. Poczułam 
się okropnie, bo nagle zdałam sobie sprawę, czego jestem świad-
kiem. Ujrzałam czyste i widoczne w ułożeniu ciała tego ojca 
rozczarowanie, gdy tak tam stał, przetwarzając akt zdrady. Od-
niosłam wrażenie, że tuż przed ponownym uniesieniem głowy 
i skupieniem spojrzenia, głęboko westchnął pod moim adresem.

– Zwróci ci pieniądze, jak tylko wrócimy do domu, ale nie 
możesz tu zostać – powiedział szorstko. Nie miałam wątpliwo-
ści, że to, co zrobił nastolatek, naprawdę go zabolało. – Przede 
wszystkim w ogóle nie powinnaś mieć możliwości dokonania 
rezerwacji.

Zakrztusiłam się. Przynajmniej wewnątrz. Bo nie, po prostu nie.
Nawet się nie zorientowałam, kiedy opuściłam wciąż wycią-

gnięte w górze ręce, po czym docisnęłam je do brzucha, wciąż 
trzymając gaz pieprzowy. Poczułam, że ogarnia mnie połączenie 
troski, paniki i rozczarowania.

Miałam trzydzieści trzy lata i straciłam wszystkie liście, czyli 
tak wiele z tego, co czyniło ze mnie tę osobę, którą byłam, acz-
kolwiek podobnie jak w przypadku drzewa, moje gałęzie i ko-
rzenie wciąż żyły. Odradzałam się z zupełnie nowym listowiem, 
jasnym, zielonym i pełnym życia. Musiałam spróbować. Po pro-
stu musiałam. Nie było żadnych innych miejsc, które choćby 
przypominały to, które chciałam tu wynająć.
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– Proszę – powiedziałam, nie zważając nawet na to, jak ochry-
ple zabrzmiało to jedno słowo. To był jeden z tych momentów  
z cyklu teraz albo nigdy. – Rozumiem, dlaczego jest pan zdener-
wowany. Ma pan do tego pełne prawo. Nie obwiniam pana za 
to, że chce pan zadbać o swojego syna i nie zamierza ryzykować 
jego bezpieczeństwa, ale… – Głos mi się załamał i nienawidziłam 
tego, ale przeczucie mówiło mi, że muszę kontynuować, bo mam 
tylko jedną szansę, zanim zostanę wyrzucona. – Po prostu… 
Proszę. Obiecuję, że będę cicho i nikomu nie będę przeszkadzać. 
Spróbowałam raz marihuany, gdy miałam dwadzieścia lat i by-
łam na takim haju, że dostałam ataku paniki i prawie musiałam 
dzwonić po karetkę. Wzięłam raz vicodin po tym, jak usunięto 
mi zęby mądrości, i zaczęłam wymiotować, więc nie połknęłam 
tego już nigdy więcej. Jedyny alkohol, jaki lubię, to naprawdę 
słodkie Moscato i piwo, ale tylko raz na jakiś czas. Nawet nie 
spojrzę na pańskiego syna, jeśli tak pan sobie zażyczy, ale proszę 
pozwolić mi zostać. Zapłacę dwa razy tyle, ile wynosiła oferta. 
Wyślę pieniądze już teraz, jeśli pan chce. – Wzięłam oddech i ob-
darzyłam mężczyznę tym, co, miałam nadzieję, było najbardziej 
błagalną miną w historii. – Bardzo proszę.

Wyraz twarzy mężczyzny był surowy i taki pozostał. Napię-
te mięśnie jego kwadratowej szczęki widziałam wyraźnie nawet 
pomimo dzielącej nas odległości. Nie miałam dobrych przeczuć. 
Wręcz przeciwnie, zaczęłam już szykować się na najgorsze.

Jego następne słowa sprawiły, że mój żołądek się zapadł. Pa-
trzył prosto na mnie spod tych grubych, prostych brwi oddzie-
lających absurdalnie przystojną twarz od czoła. Pomyślałam, 
że został obdarzony strukturą kości, którą można znaleźć tylko  
w starych greckich posągach. Królewska i wyrazista, każda część 
rysów jego twarzy była wolna od niedoskonałości. Jego usta  
– tak pełne, że spokojnie mogłyby być inspiracją dla kobiet, które 
potem poddawałyby się kosztownym zabiegom, by spróbować 
je odtworzyć – stały się płaską linią.
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– Przykro mi, jeśli miałaś przez chwilę nadzieję, ale to niemoż-
liwe. – Jego surowe oczy przesunęły się w stronę nastolatka, po 
czym warknął głosem tak cichym, że mogłabym go nie usłyszeć, 
miałam jednak świetny słuch, z czego on nie zdawał sobie spra-
wy: – Nie chodzi o pieniądze.

Panika zbierała się stopniowo w mojej klatce piersiowej. Wi-
działam, jak ta okazja rozpływa się na moich oczach.

– Proszę – powtórzyłam. – Nie będzie pan wiedział, że tu je-
stem. Potrafię być cicho. Nie będę miała żadnych gości. – Zawa-
hałam się. – Zapłacę potrójnie.

Nieznajomy nawet się nie zawahał.
– Nie.
– Tato – wtrącił chłopak, jednak starszy mężczyzna natych-

miast pokręcił głową.
– Nie masz w tej sprawie nic do powiedzenia. Nie będziesz 

mieć nic do powiedzenia w żadnej sprawie jeszcze przez długi 
czas, czy to jasne?

Dzieciak sapnął, a moje serce zaczęło bić szybciej.
– Zrobiłeś coś bez mojej wiedzy i zgody, Amos. Gdyby  

w ostatniej chwili nie znaleźli innego strażnika, byłbym teraz  
w Denver, nie mając pieprzonego pojęcia, że to zrobiłeś! – oznaj-
mił mężczyzna tym morderczym, ani głośnym, ani cichym gło-
sem i szczerze mówiąc… nie mogłam go za to winić.

Nie miałam dzieci – chciałam je mieć, jednak Kaden ciągle to 
odkładał – ale mogłam sobie wyobrazić, jak bym się czuła, gdy-
by moje dziecko zrobiło coś podobnego… nawet jeśli rozumia-
łabym jego powody. Marzył o drogiej gitarze, a ja domyślałam 
się, że albo jest za młody, by pracować, albo nie pozwolili mu na 
to rodzice.

Dzieciak wydał słaby, pełen niezadowolenia i frustracji od-
głos, co z jakiegoś powodu utwierdziło mnie w przekonaniu, że 
mój czas właśnie dobiega końca.
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Zaczęłam pocierać o siebie palce, bo nagle zrobiły się dziwnie 
wilgotne, próbując jednocześnie stłumić panikę, która była po-
tężniejsza niż moja wewnętrzna siła.

– Przepraszam za to wszystko. Przepraszam, że odbyło się 
to bez pańskiego błogosławieństwa. Gdyby jakiś obcy człowiek 
wprowadził się do… cóż, nie mam takiego mieszkania nad ga-
rażem, ale gdybym miała, raczej nie obdarzyłabym tego kogoś 
zbyt ciepłymi uczuciami. Bardzo cenię sobie swoją prywatność. 
Ale nie mam miejsca, do którego mogłabym się udać. W pobliżu 
nie ma innego domu z możliwością krótkoterminowego wynaj-
mu. To nie jest pański problem, rozumiem to. Ale proszę pozwo-
lić mi zostać. – Wciągnęłam powietrze i spojrzałam mu w oczy. 
Z tej odległości nie mogłam stwierdzić, jakiego są koloru. – Nie 
jestem narkomanką. Nie mam problemu z alkoholem ani żad-
nych dziwnych fetyszy. Przysięgam. Przez dziesięć lat miałam 
tę samą pracę. Byłam asystentką. Jakiś czas temu rozwiodłam się 
i zaczynam od nowa.

Gorzka i pokręcona uraza pojawiła się we mnie, tak samo jak 
każdego dnia, odkąd wszystko się rozpadło. I jak za każdym 
razem nie odrzuciłam jej. Ukryłam ją głęboko w sobie, bardzo 
blisko klatki piersiowej, i otoczyłam troskliwą czułością. Nie 
chciałam o niczym zapomnieć. Chciałam wyciągnąć z tego 
wszystkiego wnioski i zachować je dla siebie, nawet jeśli było to 
nieprzyjemne.

Bo trzeba pamiętać o zasranych fragmentach życia, by móc  
w pełni docenić te dobre.

– Proszę, panie Rhodes, jeśli tak się pan nazywa – powie-
działam najspokojniejszym głosem, do jakiego byłam zdolna. 
– Może pan zrobić kopię mojego dowodu, chociaż już ją wysła-
łam. Mogę załatwić panu list referencyjny. Nie zabijam nawet 
pająków. Ochroniłabym pańskiego syna, gdyby zaszła taka po-
trzeba. Mam nastoletnich siostrzeńców, którzy mnie kochają. 
Oni także potwierdzą, że nie jestem świruską czy psychopatką. 
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– Zrobiłam krok do przodu, potem kolejny, cały czas utrzymując 
z nim kontakt wzrokowy. – Zamierzałam spróbować przedłużyć 
wynajem, ale wyniosę się po miesiącu, jeśli tylko znajdzie pan 
w swoim sercu odrobinę dobroci i da mi szansę. Może pojawi 
się inne miejsce. Wynajęłabym coś bliżej centrum, ale nie ma nic 
na krótki termin, a ja nie jestem gotowa na to, by przywiązywać 
się do czegoś na dłużej. – Mogłam coś kupić, ale nie musiał tego 
wiedzieć. Taka wiedza generowałaby zbyt wiele pytań. – Zapła-
cę panu trzykrotność dziennej stawki i nie będę więcej zawracać 
panu głowy. Wystawię też pięciogwiazdkową opinię.

Możliwe, że tego nie powinnam była dodawać. Przecież on  
w ogóle nie chciał wynajmować tego miejsca.

Oczy mężczyzny zwęziły się tylko trochę, byłam tego pewna, 
bo jego brwi nie poruszyły się za bardzo, wydawało mi się jed-
nak, że zauważyłam niewielką zmianę. Między jego grubymi, 
ciemnymi brwiami pojawiło się zagłębienie, a to straszne uczu-
cie, którego nie mogłam się pozbyć już od kilku minut, jeszcze 
bardziej się nasiliło.

Szykował się, by po raz kolejny odmówić. Wiedziałam to. 
Miałam zostać wydymana i zmuszona do mieszkania w hotelu. 
Znowu.

Wtedy jednak chłopak przypomniał nam obojgu o swoim ist-
nieniu, odzywając się nieco głośniej niż wcześniej, a w jego głosie 
dało się wyczuć podekscytowanie stworzoną przeze mnie per-
spektywą:

– Trzy razy więcej! Wiesz, ile to będzie pieniędzy?
Mężczyzna, może Tobias Rhodes, może nie, spojrzał gwał-

townie na syna, cały spięty i wciąż wkurzony. Naprawdę widać 
było, że jest wściekły.

A ja przygotowałam się na najgorsze. Na odmowę. Nie byłby 
to koniec świata, ale… i tak byłoby to do dupy. Bardzo.

Zamiast tego jednak kolejne słowa, które wypowiedział, były 
skierowane do nastolatka:
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– Nie mogę uwierzyć, że mnie okłamałeś.
Całe ciało chłopca wydawało się mięknąć i zapadać, a jego 

głos stał się cichszy niż dotychczas.
– Przepraszam. Ale to dużo pieniędzy. – Zrobił pauzę i jakimś 

cudem udało mu się dodać jeszcze ciszej: – Przepraszam.
Mężczyzna przejechał dłonią po włosach i odniosłam wraże-

nie, że z niego też opada nieco ciśnienia.
– Powiedziałem „nie”. Powiedziałem ci, że coś wymyślimy.
Dzieciak nie odpowiedział, ale po sekundzie skinął głową, 

wyglądając jak mały, smutny i zawstydzony szczeniak.
– I to jeszcze nie koniec. Porozmawiamy o tym później.
Nie umknął mi grymas, który pojawił się na twarzy chłopca, 

ale byłam zbyt zajęta patrzeniem, jak mężczyzna odwraca się  
w moją stronę i wbija we mnie spojrzenie. Podniósł rękę i podra-
pał się po czubku głowy długimi, tępo zakończonymi palcami. 
Mężczyzna, co do którego byłam prawie pewna, że jest straż-
nikiem leśnym, bo domyśliłam się tego po naszywkach, które 
stały się dobrze widoczne, odkąd stanął w świetle, uważnie mi 
się przyglądał.

Przez myśl przemknęło mi uniesienie ręki i pomachanie, ale 
nie zrobiłam tego. Zamiast tego powiedziałam:

– Bardzo proszę o możliwość zatrzymania się tutaj za potrójną 
stawkę.

Skłamałabym, gdybym stwierdziła, że obrócenie rąk, by mógł 
dokładnie zobaczyć brak jakichkolwiek śladów na moich prze-
dramionach, nie było celowe. Nie chciałam, by pomyślał, że coś 
ukrywam. Cóż, tak naprawdę coś tam ukrywałam, były to jed-
nak szczegóły, które nie powinny być przedmiotem zaintereso-
wania ani jego, ani nikogo innego. I tak żaden z nich nie mógłby 
zaszkodzić jemu, jego synowi czy komukolwiek innemu poza 
mną. Dlatego podniosłam brodę i nie próbowałam ukryć despe-
racji. To była jedyna rzecz, która ewentualnie działała na moją 
korzyść. A ja nie byłam na tyle dumna, by jej nie pokazać.
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– Jesteś tu na wakacjach? – zapytał powoli mężczyzna, w za-
sadzie wciąż warcząc, ale ważąc każde słowo, które wychodziło 
z jego ust.

– Nie do końca. Myślę o zamieszkaniu tu na stałe. Chcę się 
tylko upewnić, ale są też inne rzeczy, które muszę zrobić w mię-
dzyczasie.

Tak wiele rzeczy, a tak mało czasu.
– Co?
Wzruszyłam ramionami i powiedziałam mu prawdę:
– Piesze wędrówki po górach.
Poza grubą brwią, która powędrowała w górę, w jego wkurzo-

nej twarz nie zaszła żadna zmiana. Stąpałam po cienkim lodzie.
– Piesze wędrówki po górach? – zapytał takim tonem, jakbym 

mówiła co najmniej o orgii.
 – Tak. Mogę dać panu całą listę.
Zapamiętałam nazwy szlaków, dzięki lekturze dziennika mo-

jej mamy, więc gdyby tylko chciał, wypisałabym ich nazwy.
– Nie mam jeszcze pracy, ale zamierzam ją znaleźć. Ale mam 

pieniądze. Są z mojej… ugody rozwodowej. – Równie dobrze 
mogłam podać mu te szczegóły, żeby nie musiał pytać albo my-
śleć, że moja zdolność do zapłacenia dużo większej kwoty za 
wynajem jest kłamstwem.

Mężczyzna po prostu przyglądał mi się chłodno. Palce wolnej 
dłoni raz prostował, raz zaciskał. Rozchylił nawet nozdrza moc-
no zarysowanego nosa. Milczał tak długo, że jego syn ponownie 
spojrzał na mnie przez ramię wciąż szeroko otwartymi oczami.

Chłopak chciał tylko moich pieniędzy, i to było w porządku. 
Właściwie uważałam, że było to całkiem zabawne, a z jego stro-
ny mądre. Pamiętałam jeszcze, jak to jest być nastolatką bez pra-
cy i chcieć różnych rzeczy.

W końcu mężczyzna podniósł podbródek nieco wyżej, a jego 
nozdrza znów się rozdęły.
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– Zapłacisz potrójnie? – zapytał głosem, który zdradzał, że na-
dal nie jest co do tego całkowicie przekonany.

– Czek, karta, PayPal albo przelew w tej chwili. – Przełknęłam 
ślinę i zanim zdążyłam się powstrzymać, dodałam z uśmiechem, 
którego używałam mnóstwo razy, by rozładować trudne sytu-
acje: – Oferujecie może zniżki za płatność gotówką? Bo jeśli tak, 
to mogę też ją mieć.

W ostatniej chwili z najwyższym trudem powstrzymałam się 
przed puszczeniem oczka. Przecież ten człowiek prawdopodob-
nie był żonaty, pomijając już fakt, że ewidentnie ciągle chodził 
wkurzony. I miał ku temu powód, szczerze mówiąc.

– Przelew jest szybszy – podsunął nastolatek cichym głosem.
Nie mogłam się powstrzymać. Parsknęłam i szybko zakryłam 

usta dłonią, gdy zrobiłam to ponownie.
Mężczyzna spojrzał na syna z wyrazem twarzy mówiącym, 

że nadal jest na niego wściekły i nie uważa, by jego sugestia była 
zabawna, choć odniosłam wrażenie, że było w nim też trochę 
pochwały, a następnie z powrotem skupił się na mnie i być może 
nawet przewrócił oczami, jakby nie mógł uwierzyć w to, co za-
mierzał powiedzieć.

– Gotówka. Jutro. Inaczej wylatujesz.
Czy on…?
– Nie chcę cię widywać. Nie chcę, by cokolwiek poza wido-

kiem twojego samochodu przypominało mi, że tu jesteś – oznaj-
mił, wciąż wyglądając i brzmiąc na wkurzonego, ale…

Ale zgadzał się! On się zgadzał! Chyba!
– Masz miesiąc, ale zaraz po tym ma cię tu nie być – dodał, 

wytrzymując przez cały czas moje spojrzenie i usiłując dać mi do 
zrozumienia, że nie będzie najmniejszej możliwości namówienia 
go do przedłużenia mojego pobytu, że powinnam być wdzięcz-
na, że w ogóle zgodził się na tak wiele.

Przytaknęłam. Zamierzałam przyjąć ten miesiąc, jeśli to 
wszystko, co miałam dostać, i nie płakać ani nie dąsać się z tego 
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powodu. I wykorzystać ten czas na znalezienie odpowiednich 
warunków do życia. Bardziej stałych, w zależności od tego, jak 
potoczą się moje sprawy.

Nie stawałam się coraz młodsza, a niekiedy trzeba było po 
prostu wybrać w życiu jakąś ścieżkę i nią podążać. To było to, 
czego chciałam. Cały czas przeć naprzód.

Więc… mogłam zacząć martwić się tym od jutra.
Przytaknęłam, a potem czekałam, czy powie coś jeszcze, ale on 

odwrócił się jedynie w stronę nastolatka i wskazał mu schody.  
W milczeniu zaczęli kierować się w dół, zostawiając mnie samą.

I pewnie nie powinnam zwracać na siebie jeszcze większej 
uwagi, ale nie mogłam się powstrzymać. Dokładnie w tej samej 
sekundzie, w której jedynym widocznym fragmentem mężczy-
zny był srebrzysty tył jego głowy, zawołałam:

– Dziękuję! Nie będzie pan nawet wiedział, że tu jestem!
A on… zamarł.
Wiedziałam to, bo wciąż widziałam górną część jego głowy. 

Nie odwrócił się, ale stał tam. Zaczęłam już myśleć, że w ogóle 
się nie odezwie, ale wtedy westchnął głośno – choć może było to 
chrząknięcie – chyba pokręcił głową, a potem zawołał głosem, 
w którym bez trudu rozpoznałam irytację, bo był dokładnie taki 
jak ten, który do perfekcji opanowała moja teściowa:

– I lepiej, żeby tak właśnie było.
Gbur. Ale przynajmniej nie zmienił zdania! Przez sekundę 

było naprawdę gorąco.
W końcu pozwoliłam sobie na wydech i poczułam, że części 

mojego ciała, o których nawet nie wiedziałam, że są tak napięte, 
nagle się rozluźniły.

Miałam miesiąc. Może skończy się na tym, że zostanę dłużej,  
a może nie. Ale zamierzałam wykorzystać go, kurwa, jak najlepiej.

Mamo, wróciłam.


