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Nie wiem, jak udatoby mi sie przebrnac bez Ciebie przez ostatni rok.
Evo, dziekuje Ci za wszystko.
Zwlaszcza za naszq przyjazn.



ROZDZIAL PIERWSZY

Oczy mnie pality. Cho¢ w zasadzie czutam nieprzerwane ktu-
cie od momentu, w ktédrym zrobilo si¢ ciemno, czyli od dobrych
kilku godzin, to i tak je zmruzylam. Byla tam, wylonita sie
z mroku, ledwie widoczna na krawedzi swiatel reflektoréow
mojego samochodu.

Wzielam gleboki wdech i wypuscitam powietrze.

WITAMY W PAGOSA SPRINGS
Mamy najglebsze gorace zrodla na swiecie

Przeczytalam napis na przydroznej tablicy jeszcze raz, zeby
sie upewnic, ze sobie go nie wyobrazitam.

Dotartam, wreszcie.

Zajeto to tylko cala wiecznos¢.

Okej, wieczno$¢, ktora trwata cate dwa miesigce. Jakie$ osiem
tygodni powolnej jazdy samochodem, zatrzymywania si¢ do-
stownie przy kazdej turystycznej atrakcji i w kazdym dwu-
gwiazdkowym hotelu czy w miejscach wzdtuz trasy wiodacej
z Florydy przez Alabame, Missisipi i Luizjane oferujacych wy-
najem wakacyjny. Bytam w Teksasie, a nastepnie przeskoczytam
do Arizony. Odkrywatam miasta i miasteczka, przez ktdére wie-
lokrotnie przejezdzatam w przesztosci, lecz nigdy nie miatam
czasu na ich zwiedzanie. Odwiedzilam nawet starego przyja-
ciela i jego rodzine. Pojechalam tez do Vegas, poniewaz to byto
miejsce, do ktdrego przyjezdzatam juz co najmniej dziesiec razy,
ale nigdy nie udato mi si¢ go tak naprawde poznac. Spedzitam
prawie trzy tygodnie w Utah. Wreszcie przez tydzien pozna-
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watam Nowy Meksyk, by nastepnie skierowac si¢ z powrotem
w strone gor do Kolorado, czyli do mojego ostatecznego celu
— a przynajmniej taka mialam nadzieje.

Dotartam. Albo raczej bytam juz tego bliska.

Pozwalajac barkom opasé, oparlam sie z powrotem o fotel
i troche rozluznitam. Wedtug nawigacji w smartfonie zostato mi
jeszcze trzydziesci minut do miejsca znajdujacego sie po dru-
giej stronie miasteczka w potudniowo-zachodniej czesci stanu,
o ktorym wiekszos¢ ludzi nawet nigdy nie styszata. Miejsca, kto-
re wynajelam i ktére miato by¢ moim domem przez najblizszy
miesigc, a moze i dluzej, jesli wszystko utozy sie tak, jak plano-
watam. Gdzie$ przeciez musiatam w koncu osigs¢ na state.

Zamieszczone w internecie zdjecia przedstawialy dokfadnie
to, czego szukatam, czyli mate lokum za miastem. Jednak wy-
bratam to miejsce przede wszystkim dlatego, ze przypominato
mi ostatni dom, w ktorym mieszkatySmy z mama. Poza tym za-
rezerwowatam je praktycznie w ostatniej chwili, na samym po-
czatku lata i sezonu turystycznego, wiec juz nie bylo zbyt wielu
opcji, sposrod ktérych mogtabym wybiera¢ — tak naprawde nie
byto juz niczego. Pomysl, by wréci¢ do Pagosa Springs, pojawit
sie w mojej glowie w $rodku nocy dwa tygodnie temu, kiedy
ciezar kazdego wyboru, jakiego dokonalam w ciagu ostatnich
czternastu lat, spoczywat na mojej duszy — nie po raz pierwszy,
raczej po raz tysieczny — i z calych sit prébowatam powstrzy-
mac sie¢ od ptaczu. Powodem moich tez nie bylo to, ze bytam
w pokoju w Moab catkowicie sama, bez zadnej znajomej duszy
w promieniu tysiaca pieciuset kilometréw, ktéra chocby w naj-
mniejszym stopniu przejmowalaby si¢ moim losem. Pojawily
sig, bo myslatam o mojej mamie i o tym, ze gdy ostatni raz bytam
w tamtej okolicy, mialam jg u swojego boku. I moze tez troche
dlatego, ze nie miatam pojecia, co, do cholery, zrobi¢ ze swoim
zyciem, i to napawato mnie niemal paralizujagcym strachem.

Wriasnie wtedy uderzyta mnie ta mysl:
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Wré¢ do Pagosa.

Bo dlaczego by nie?

Duzo myslatam o tym, czego chce i czego potrzebuje. Nie Ze-
bym miata co$ innego do roboty, bo przeciez przez prawie caty
czas w ciagu dwdch miesiecy bytam sama. Pewnego dnia pomy-
$latam o zrobieniu listy, ale mialam juz dos$¢ list i harmonogra-
mow. Ostatnia dekade spedzitam na stuchaniu, jak inni ludzie
mowig mi, co moge robic, a czego nie. Miatam juz dos¢ planowa-
nia. Wlasciwie to miatam dosc¢ wielu rzeczy i wielu ludzi.

Pewnie dlatego, gdy w moich myslach pojawito sie miejsce,
ktore kiedys byto moim domem, od razu wiedziatam, Ze to jest
to, co chce zrobi¢. Wszystko, co mialo z nim zwigzek, wydawa-
o sie wlasciwe. Miatam dosc¢ jezdzenia bez konkretnego celu
i szukania czego$, co przywrdcitoby mojemu zyciu cho¢by pozo-
ry uporzadkowania i normalnosci.

Postanowitam, ze dam sobie rade. Nowy rok, nowa Aurora.

Co z tego, ze byt czerwiec? Kto powiedziat, ze nowy rok musi
zaczynac si¢ pierwszego stycznia? Moj oficjalnie zaczal sie od
wielu fez w $rodowe popotudnie mniej wiecej rok temu. Teraz
nadszedt czas na nowsza wersje osoby, ktéra wtedy bytam.

Wrtasnie z tego powodu znalaztam si¢ z powrotem w miesci-
nie, w ktorej dorastatam, tylko dwadziescia lat pdzniej. Tysiace
kilometrow od Cape Coral i wszystkiego w Nashville. Bylam
wolna i po raz pierwszy od dilugiego czasu miatam mozliwos¢
robienia czegokolwiek, co tylko chciatam. Mogtam by¢ kimkol-
wiek chcialam. Jak to moéwia: , lepiej pdzno niz wcale”.

Wypuscitam powietrze i potrzasnelam ramionami, by jeszcze
bardziej si¢ pobudzi¢. Natychmiast skrzywitam si¢ z powodu
bolu, ktéry wkradt sie w nie, gdy moje zycie wywrdcito sie do
gory nogami, i od tamtej pory nigdy juz nie zniknal. Moze i nie
wiedziatam zbytnio, co zrobi¢ ze swoja przyszloscia, ale bytam
pewna, ze chce sie tego dowiedzie¢. I jak na razie nie mogtam
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znalez¢ w sobie niczego, co mogloby sprawi¢, ze zaczetabym za-
fowac swojej decyzji o przyjezdzie tutaj.

W moim zyciu bylo mnéstwo rzeczy, ktoérych zatowatam,
ale nie zamierzatam pozwoli¢, by ta decyzja byla jedna z nich.
Nawet jesli nie pozostane tu na dluzej, to i tak miesiac, ktory
miatam spedzi¢ w Pagosa Springs w optaconym z gory miejscu,
bedzie niczym w wielkim planie Zzycia. To miato by¢ co$ w ro-
dzaju trampoliny ku czekajacej mnie przysztosci. Moze réwniez
opatrunek na przesztos¢, a nawet wsparcie dla terazniejszosci.

Jak Spiewata moja przyjaciotka Yuki: , nigdy nie jest za pdzno,
by znalez¢é nowa droge”. Przejechatam calq te droge do Kolorado
z jakiego$ powodu i zadna z rzeczy, ktore doprowadzily mnie
do tego miejsca, nie mogta pdjs¢ na marne — ani moje obolate po-
$ladki czy ramiona, ani podrazniony nerw kulszowy, ani nawet
to, jak bardzo moje oczy potrzebowaty odpoczynku i drzemki.
A jesli czutam tuz nad brwiami coraz silniejsze oznaki nadcia-
gajacego boluy, to byt to tylko element podrdzy stanowiacy jedna
z wielu sktadowych tworzacych pieprzong przysztos¢. Bez bolu
nie ma rezultatow.

I byloby wspaniale, gdybym przez najblizszy miesiac nie mu-
siala wsiada¢ do swojego samochodu. Sama mysl o spedzeniu
chocby jednej kolejnej minuty za kierownica sprawiata, Ze chcia-
fo mi sie rzygac. Gdy tylko o tym pomyslatam, przyszto mi do
glowy, ze moglabym kupic inne auto. Miatam przeciez pieniadze,
ktére moglam na to przeznaczy¢. Te same, ktérymi zaptacono mi
za milczenie. ROwnie dobrze mogtabym przeznaczy¢ je na cos, co
naprawde byloby mi potrzebne i czego bym uzywala, zwlaszcza
ze mdj obecny samochdd nie ma napedu na cztery kofa.

Nadszedt czas na nowa rzeczywistos¢. Przesztos¢ zostata na
swoim miejscu, bo cho¢ bardzo chciatabym ja podpali¢ i patrzec,
jak ptonie, to nie bytam w stanie tego zrobi¢, gtéwnie dlatego,
ze trafitabym do wigzienia za podwdjne zabojstwo, a tego typu
rzeczy dos¢ powszechnie uwaza si¢ za niedopuszczalne. Dlatego
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dalej Zytam bez popadania w konflikt z prawem, co bylo kolej-
nym krokiem mojego nowego planu.

Zegnaj, Nashville ze wszystkim, co w sobie skrywasz. Do zobacze-
nia, Florydo. Witaj, gorzyste Kolorado, i mam nadzieje, Ze spokojna,
szczesliwa przysziosci.

Miatam zamiar wymusic silq woli spelnienie wszystkich mo-
ich oczekiwan. Jak Yuki na pewno by zaspiewata: ,jesli wysytasz
cos w $wiat, musisz tez mie¢ nadziejg, ze kto$ to ustyszy”.

Trudna czes¢ dobiegta konca. Teraz zaczynatla sie moja przy-
sztos¢. Kolejny krok w nastepne trzydziesci trzy lata mojego zycia.

Naprawde powinnam podziekowac za to Jonesom. Moze nie
za to, ze mnie wykorzystali, ale dzigki nim przynajmniej dowie-
dzialam sie, w czym tkwitam i jakimi ludzmi bytam otoczona.
Przynajmniej udato mi si¢ od tego uciec. Bytam wolna. Mogtam
wroci¢ tam, gdzie spedzilam pierwsza czes$¢ zycia, i zobaczy¢
miejsce, w ktorym ostatni raz widziatam mame. To samo miej-
sce, ktore tak bardzo kochata i z ktorym wiaze sie wiele nie tylko
dobrych, ale i ztych wspomnien. Zamierzatam zrobi¢ wszystko,
co bedzie konieczne, by moc zy¢ dalej. Pierwszym etapem byto
skrecenie w lewo, czyli w polna droge, ktéra zgodnie z ogolnie
przyjeta terminologia byta droga gruntowa.

Trzymajac kierownice tak mocno, jak tylko mogltam, gdy moje
opony wjezdzaly w jedna dziure za drugg, przywotatam ostatnie
niewyrazne wspomnienie mojej mamy i jej zielonobrazowych
oczu, ktore widzialam za kazdym razem, gdy patrzytam w lu-
stro. Wlosy w kolorze sredniego brazu, nie ciemne, ale i nie ja-
sne, byly kolejna cecha, ktora nas taczyta przynajmniej do czasu,
gdy zaczetam sie¢ farbowac, czego nie robitam juz od diuzszej
chwili. Przez ostatnie lata robilam to i tak tylko ze wzgledu na
pania Jones. Najbardziej jednak pamigtatam to, jak mocno mama
mnie przytulita, zanim pozwolita mi spedzi¢ nastepny dzien
w domu mojej przyjaciotki, zamiast jecha¢ z nig na wycieczke,
ktora dla nas zaplanowata. Dobrze pamietalam jej pocatunek,
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gdy mnie odwiozla, i stowa, ktore wtedy wypowiedziata: , Do
zobaczenia jutro, Auroro, ty moj maty skarbie!”.

Poczucie winy, gorzkie i ostre, réwnie finezyjne i Smiertelne,
jak sztylet zrobiony z kawatka lodu, dZzgneto mnie w Zotadek
juz po raz milionowy. Jak zawsze, gdy pojawiato sie to znajome
uczucie, zmusitam si¢ do zadania sobie odwiecznego pytania:
,,Co by bylo, gdyby? Co by byto, gdybym z nia pojechata?”. I tak
jak za kazdym razem, teraz tez odpowiedziatam sobie sama, ze
to nie ma znaczenia, bo nigdy sie tego nie dowiem.

Ponownie mocno zmruzytam wpatrzone w ledwo rozjasniany
$wiattami kawatek drogi oczy, gdy samochod zakotysat sie po
wjechaniu w dziure wigksza niz poprzednie. Przekletam fakt, ze
na zadnej z tych drdég nie ma latarni.

Patrzac z perspektywy czasu, powinnam byla przelozy¢ te
ostatnia czes¢ podrdzy na nastepny dzien, dzieki czemu nie
skoniczytabym na btgkaniu si¢ po gorach w srodku nocy, bo nie
chodzito tylko o te nierdwnosci terenu, na ktére musiatam uwa-
zac. Byly tam tez jelenie, kroliki i wiewidrki. Dostrzegtam nawet
pancernika i skunksa. Kazde z tych zwierzat zdecydowato sie
w ostatniej mozliwej chwili przebiec przez droge i przestraszy¢
mnie tak bardzo, ze za kazdym razem gwattownie wciskatam
hamulec, dziekujac Bogu, ze to nie zima i ze na drodze nie ma
zbyt wielu innych samochodéw. Wszystko, czego wtedy pragne-
fam, to dotrze¢ do mojego tymczasowego miejsca zamieszkania
i odszuka¢ czlowieka o nazwisku Tobias Rhodes, ktéry wynaj-
mowat znajdujace si¢ nad garazem mieszkanie za wyjatkowo
rozsadng cene. Mialam by¢ pierwszym gosciem. Oferta nie miata
zadnych recenzji, jednak zdecydowatam sie na nig, bo spetniata
kazdy z pozostatych warunkow. Poza tym miatam do wyboru
to, wynajem pokoju w czyim$ domu lub hotel.

— Cel twojej podrdzy zbliza si¢ po lewej stronie — odezwat sie
glos pochodzacy z nawigagji.
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Scisngtam mocniej kierownice i jeszcze bardziej zmruzytam
oczy, z trudem dostrzegajac poczatek podjazdu. Nawet jesli
w najblizszym sasiedztwie bylo wiecej domoéw, to w otaczaja-
cych mnie ciemnosciach pozostawaty niewidoczne. Naprawde
bytam w prawdziwym $rodku niczego, co gwarantowato mi do-
ktadnie to, czego chcialam: spokoj i prywatnosc.

Skrecajac w cos, co mialam nadziejg, ze jest podjazdem, i co
bylo oznaczone jedynie odblaskowym palikiem, powiedziatam
sobie, ze wszystko bedzie dobrze.

Znajde jakas prace... Przeczytam dziennik mojej mamy i spro-
buje wybrac si¢ na pare pieszych wedrowek, o ktérych pisata.
Przynajmniej tych, ktére uwazata za swoje ulubione. To byt je-
den z najwazniejszych powodow, dla ktérych przyjazd tutaj wy-
dawat sie tak dobrym pomystem.

Ludzie plakali z powodu zakonczen, ale czasami trzeba tez
zaptakac¢ z powodu nowych poczatkéw. Nie zapomne tego, co
zostawitam, ale zamierzatam sie ekscytowacd przynajmniej tak
bardzo, jak tylko moglam zaréwno tym poczatkiem, jak i tym,
do czego mnie to doprowadzi.

Jeden dzien na raz.

W zasiegu mojego wzroku pojawil sie ksztatt domu. Z liczby
okien i zapalonych swiatel wynikato, ze jest dos¢ maty, ale nie
miato to znaczenia. Z boku, szes¢, moze pigtnascie metréw dalej
majaczyla inna konstrukcja, ktéra wygladata jak wolnostojacy
garaz. Nocna jazda stanowila naprawde gowniane potaczenie
z moim astygmatyzmem. Przed gtéwnym budynkiem zaparko-
wany byl jeden samochdd, stary ford bronco, ktérego rozpozna-
fam, poniewaz mdj kuzyn rekonstruowat takiego samego przez
cate lata.

Skierowatam samochod w strong mniejszego i mniej o$wie-
tlonego budynku, zauwazajac szeroka brame garazowa. Zwir
chrzescit pod oponami mojego samochodu, kamienie podskaki-
waty i uderzaly w podwozie, a ja po raz kolejny przypomniatam
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sobie, dlaczego tu jestem. Powtarzatam sobie, ze wszystko be-
dzie dobrze. Chwile pdzniej zaparkowatam przy bocznej Scianie
garazu. Zamrugatam i przetartam oczy, po czym wyciagnetam
w koncu telefon, by ponownie przeczyta¢ wskazowki dotycza-
ce zameldowania, ktére zapisalam wczesniej jako zrzut ekranu.
Moze jutro zbiore si¢ w sobie i przedstawie wtascicielowi albo
po prostu zostawie go w spokoju, jesli odwdzieczy mi sie tym
samym.

A potem wysiadtam.

To byta nowa cze$¢ mojego zycia i zamierzalam przezy¢ ja
jak najlepiej, tak jak wychowata mnie mama, tak jak by tego ode
mnie oczekiwala.

Znalezienie drzwi, obok ktérych zaparkowatam, oraz zawie-
szonej na galce skrzyneczki z szyfrowym zamkiem zajefo mi
z wlaczong w telefonie latarka tylko minute. Kod wystany przez
wlasciciela zadziatat przy pierwszej probie i juz po chwili trzy-
matam w reku pojedynczy klucz. Przy otwieraniu drzwi za-
skrzypialy, odstaniajac klatke schodowa po lewej stronie oraz
drugie drzwi na wprost mnie. Siegnelam ku wiacznikowi $wia-
tta, przetaczytam go, a nastepnie przesztam dalej przez kolejne
drzwi, spodziewajac sie, Ze prowadza do garazu. Tak bylo. Za-
skoczylo mnie jednak to, ze wewnatrz nie zobaczytam zadnego
samochodu.

Na scianach wida¢ bylo rézne formy obi¢, niektére z nich
wygladaty tak samo jak ten rodzaj pianki, ktéry widywatam
w kazdym odwiedzonym studiu nagraniowym, a inne jak przy-
bite gwozdziami niebieskie maty podlogowe. Zobaczylam na-
wet kilka przystawionych do $cian starych materacy. Na srodku
stal duzy, czarny kwadratowy glosnik z wystuzonym starym
wzmacniaczem, dwa stofki i stojak z trzema gitarami. Byl tam
tez keyboard i podstawowy zestaw perkusyjny.

Przetknetam éline.
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Potem zauwazytam dwa plakaty przyklejone do mat i powoli
wypuscitam powietrze. Na jednym widniata mloda piosenkarka
folkowa, a drugi zapowiadat duza trase koncertowa dwoch ze-
spoldw grajacych rocka. Nie country. Nie pop.

Najwazniejsze byto jednak to, ze nie bylo najmniejszego po-
wodu, by sie nad tym zastanawia¢. Wycofatam si¢ droga, ktora
wesztam, i postanowitlam zapomnie¢ o tym pomieszczeniu do
¢wiczen w tej samej sekundzie, w ktoérej zamknetam za soba
drzwi.

Wesztam po schodach na gore, zapalajac wiecej swiateti wzdy-
chajac z ulga. Bylo dokladnie tak, jak przedstawialy to zdjecia:
nieduza przestrzen z pelnowymiarowym 16zkiem ustawionym
przy scianie po prawej stronie, grzejnikiem przypominajacym
piec opalany drewnem w rogu, matym stolem z dwoma krze-
stami, lodowka, ktéra wygladata na wyprodukowana w latach
dziewiecdziesigtych dwudziestego wieku, ale kogo to obcho-
dzito, kuchenka, ktéra takze musiata pochodzi¢ z tej samej de-
kady, zlewem kuchennym, para drzwi, ktore wygladaly, jakby
skrywaly za sobgq szafe, oraz jeszcze jednymi drzwiami, za kto-
rymi miatam nadziej¢ znalez¢ wymieniona w opisie tego miejsca
tazienke. Nie znalaztam niczego na temat pralki czy suszarki,
ale nie zawracalam sobie glowy dopytywaniem o to wtascicie-
la. Pralnia byta w miasteczku, tyle udato mi sie¢ ustali¢. Jako$ to
ogarne. Noszacy wyrazne Slady swojej dlugowiecznosci parkiet
pokrywat cata podtoge, a ja usmiechnelam si¢ na widok matego
stoika stojacego na stole, w ktorym znajdowaty sie dzikie kwiaty.

Jonesowie rozptakaliby sig, ze nie byt to Ritz, ale dla mnie
byto idealnie. To miejsce miato wszystko, czego potrzebowatam.
Przypominato mi dom, w ktérym mieszkatam z mama. Wrécity
do mnie te wspomnienia za sprawg $cian wykonczonych drew-
nem i emanujacym z kazdej strony cieptem wnetrz. To mieszka-
nie naprawde bylo idealne.
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Po raz pierwszy pozwolitam sobie na prawdziwa ekscytacje
z powodu mojej decyzji. A kiedy to zrobitam, naprawde dobrze
si¢ poczutam. Nadzieja eksplodowata w moim wnetrzu jak fajer-
werki wystrzeliwane z rzymskiej swiecy. Potrzebowatam tylko
trzech kursow, by przenie$¢ wszystkie moje torby, pudlo i prze-
nosng chtodziarke.

Wiele osob mysli, ze spakowanie catego zycia zajmuje dni,
a nawet tygodnie. Komus, kto ma duzo rzeczy, moze to zajac
nawet kilka miesiecy, ale ja nie miatam ich w nadmiarze. Zosta-
wilam Kadenowi prawie wszystko, kiedy jego prawnik — czto-
wiek, do ktorego wysylatam przez dziesiec¢ lat kartki swiatecz-
ne — przystat mi trzydziestodniowe wypowiedzenie, zmuszajac
mnie tym samym do tego, Zebym wyprowadzila si¢ z naszego
wspodlnego domu dzien po tym, jak on wszystko zakonczyl.
Zamiast tego jednak wyjechalam stamtad kilka godzin pdzniej.
Zabratam ze sobg tylko dwie walizki i cztery pudta z réznymi
przedmiotami.

I dobrze. Dobrze, ze do tego doszto i doskonale zdawatam so-
bie z tego sprawe. Wtedy bolato, bolalo jak skurwysyn, i pozniej
tez. Teraz juz nie boli. Aczkolwiek... nadal zdarzato mi si¢ od-
czuwac silny zal, ze nie wystatam tym zdrajcom ciasta z géwna,
jak w Stuzgcych'. Najwidoczniej nie bytam az tak dobrym czto-
wiekiem.

Wriasnie otworzytam lodoéwke, chcialam bowiem wlozy¢ do
srodka kanapke z migsem, serem i majonezem, trzy puszki na-
poju truskawkowego i jedno piwo, kiedy ustyszatam dochodza-
ce z dotu skrzypienie. Drzwi. To byly drzwi. Zamartam. Wycia-
gnetam z torebki gaz pieprzowy i zawahalam sie. Przeciez nikt

! Stuzace (ang. The Help) — amerykanski komediodramat, ktorego fabuta opiera sie
na bestsellerowej powiesci o tym samym tytule autorstwa Kathryn Stockett. Akcja
filmu rozgrywa sie na amerykanskim Potudniu w czasach narodzin ruchu na rzecz
praw obywatelskich. W jednej ze scen czarnoskéra pokojoéwka Minny msci sie za
niesprawiedliwe zwolnienie z posady przez Miss Hilly, przynoszac bytej juz praco-
dawczyni swoje stynne ciasto czekoladowe i zdradzajac dopiero po zjedzeniu ka-
watka przez byla szefowq, Ze jednym ze sktadnikow jest jej wlasna kupa (przyp.
thum.).

“



Mariana Znpama

z wlascicieli nie wszedlby tu tak po prostu, w dodatku o takiej
porze. To znaczy, owszem, to byla ich wtasnos¢, ale ja bytam jej
najemca. Podpisalam umowe i wystalam kopie mojego prawa
jazdy, liczac na to, ze nie sprawdza mojego nazwiska, cho¢ nie-
specjalnie sie tym przejmowatam. W kilku miejscach, w ktérych
si¢ zatrzymywatam, wiasciciele przychodzili, zeby sprawdzic,
czy czegos nie potrzebuje, ale nigdy nie pakowali sie tak bezce-
remonialnie do $rodka. Tylko raz zdarzylo mi sie, Ze zostatam
sprawdzona, po czym musiatam odpowiada¢ na wiele niewy-
godnych pytan.

- Halo? — zawotatam z palcem na spuscie pojemnika z gazem.

Jedyna odpowiedzia, jaka otrzymalam, byt odgtos stép na
schodach, glosny stukot, ktéry brzmiat, jakby wchodzacy wazyt
Co najmniej z tone.

- Halo? — tym razem zawotatam troche glosniej, wytezajac
stuch i rejestrujac, ze kroki staja si¢ coraz blizsze, co sprawito, ze
jeszcze mocniej zacisnetam reke na pojemniku.

Wstrzymatam oddech, by zapewnic¢ sobie lepsze slyszenie.
W tym samym czasie zauwazytam wlosy, a nastepnie twarz
cztowieka. Bylo to na utamek sekundy przed tym, jak kto$ mu-
siat pokonac ostatnie dwa lub trzy stopnie jednym skokiem, po-
niewaz pojawit sie nagle przede mna.

Nie kto$, tylko on. Mezczyzna.

Whasciciel? Boze, niech to bedzie tylko wtasciciel.

Koszula w kolorze khaki, ktéra miat na sobie, byta zapinana
na guziki i wlozona w ciemne spodnie. Mogty by¢ niebieskie,
czarne lub inne, ale z powodu stabego oswietlenia nie bytam
w stanie tego stwierdzic.

Zmruzytam oczy i schowatam rece za plecami, by na wszelki
wypadek ukry¢ gaz pieprzowy.

Wtedy zauwazytam, Ze na jego biodrze znajdowat sie pistolet.

Wyrzucitam rece do gory i pisnetam:

— O w morde! Bierz, co chcesz, tylko nie réb mi krzywdy!
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Glowa nieznajomego drgneta, po czym rzucit chrapliwym,
szorstkim glosem:

- Co?

Uniostam rece jeszcze wyzej, barkami niemal dotykajac uszu.
Podbrédkiem wskazatam na lezaca na stole torebke.

— Tam jest moja torebka. Wez ja. Kluczyki tez tam znajdziesz.

Miatam ubezpieczenie. Kopie¢ dowodu osobistego trzymatam
w telefonie w tylnej kieszeni spodni. Mogtam zamoéwié druga
karte debetowsq, zglosi¢ kradziez karty kredytowej. Gotowka
w ogdle mnie nie obchodzita. Zadna z tych rzeczy nie byta warta
mojego zycia. Ani jedna.

Glowa mezczyzny ponownie drgneta.

— O czym ty, do cholery, méwisz? Nie chce ci¢ okras¢. Co ro-
bisz w moim domu? — Kazde stowo wystrzeliwato z jego ust ni-
czym pocisk.

Zaraz, chwila. ..

Zamrugatam, wcigz trzymajac rece na gazie pieprzowym.

Co tu si¢ wlasnie dzieje?

— Czy pan jest Tobiasem Rhodesem?

Bylam pewna, ze tak nazywala si¢ osoba, u ktérej dokonatam
rezerwacji. Na stronie internetowej byto zdjecie, ale nie zawraca-
fam sobie gtowy jego powiekszaniem.

— Bo? — zapytat nieznajomy.

- Yyy... Bo wynajefam to mieszkanie nad garazem. Dzi$ jest
dzien, w ktérym miatam sie zameldowac.

— Zameldowac? — powtdrzyl mezczyzna juz nieco cichszym
glosem. Mogtabym przysigc, ze wciaz jest rozgniewany, jed-
nak stal w stabo oswietlonym miejscu i jego twarz skrywata sie
w cieniu. — Czy to miejsce wyglada jak hotel?

Och, coz za nastawienie. ..

W tej samej chwili, w ktorej otworzytam usta, by odpowie-
dzie¢, ze to miejsce nie wyglada jak hotel, co w niczym jednak
nie zmienia faktu, ze dokonatam prawomocnej rezerwadji i za-
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placitam za pobyt z gory, na dole znowu rozlegto si¢ glosne
skrzypienie, a utamek sekundy pdzniej dobiegt nas krzyk:

— Tato! Zaczekaj!

Ten glos byt zdecydowanie fagodniejszy i nalezat raczej do ko-
go$ miodszego.

Bylam catkowicie skupiona na wiekszym mezczyznie, wigc
tylko katem oka zerknetam na mniejsza posta¢, ktéra mrukneta
cos$ pod nosem, po czym odezwata si¢ juz o wiele ciszej. Tak ci-
cho, ze w zasadzie bylo to sykniecie:

—Tato...

W efekcie starszy mezczyzna odwrdcit glowe i spojrzat w kie-
runku osoby, ktéra musiata by¢ jego dzieckiem.

— Amos — mruknat mezczyzna w taki sposdb, Ze zabrzmiato to
jak ostrzezenie. Mogtam wyczu¢ bijaca od niego furie gotowa do
natychmiastowego uwolnienia.

Ogarneto mnie straszne przeczucie.

— Musimy porozmawia¢ — powiedziala posta¢ niemal szep-
tem, po czym zwrocita si¢ w mojq strone. Zamarta na sekunde,
a nastepnie zamrugata, sprawiajac wrazenie, jakby pozwolifo jej
si¢ to otrzasnac¢. Przemowita do mnie glosem, ktory byt tak ci-
chy, ze musiatam si¢ wysili¢, by cokolwiek zrozumiec:

— Witam, panno de la Torre. Hmm, przepraszam za nieporo-
zumienie. Sekundke, dobrze?

Kto to, do cholery, jest? Skad zna moje nazwisko? I o jakie nieporo-
zumienie chodzi?

Wszystko jest w porzqdku... A przynajmniej tak mi sie wydaje.

Modj optymizm przetrwal tylko jakas$ sekunde, bo pomimo
przy¢mionego swiatta dostrzeglam, ze mezczyzna przede mna
powoli zaczat kreci¢ gtowa, a stowa, ktore wypowiedzial ze
$miertelng powaga, sprawily, ze moj zotadek zwinatl si¢ w bo-
lesny supet:

- Przysiggam, Amos, lepiej, zeby to nie bylo to, o czym mysle.

Nie brzmiato to zbyt obiecujaco.
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— Wynajale$ mieszkanie, choc¢ juz z pieé¢dziesiat razy ci tego za-
braniatem? — zapytat starszy mezczyzna z szalericzo spokojnym
glosem, ktory nie podnidst sie¢ nawet o decybel, co i tak nie miato
zadnego znaczenia, bo w jakis sposob brzmiat przez to jeszcze
gorzej, niz gdyby krzyczat. Nawet ja omal si¢ nie wzdrygnetam,
a przeciez nawet nie mowit do mnie.

Ale co on, do cholery, wtasnie powiedziat?

— Tato. — Mtodsza osoba przesunegta si¢ pod wentylator na
suficie, wchodzac w plame $wiatla, co potwierdzito moje przy-
puszczenia, ze to chlopiec. Nastolatek, niemal na pewno gdzie$
pomiedzy dwunastym a szesnastym rokiem Zzycia, sadzac po
brzmieniu jego gltosu. W przeciwienstwie do postawnego mez-
czyzny, ktéry najwyrazniej byl jego ojcem, twarz miat chuda
i kanciasta, a wigksza czes¢ jego diugich, cienkich ramion skry-
wata koszulka, ktéra byta za duza o co najmniej dwa rozmiary.

Ogarneto mnie bardzo zte przeczucie.

Mys$l, ze w promieniu ponad trzystu kilometrow nie byto
zadnego innego miejsca, w ktérym mogtabym sie zatrzymac, od
razu pojawita sie w moim moézgu.

Nie chciatam nocowac¢ w hotelu. Miatam ich juz dos¢ do kon-
ca zycia. Na sama mysl o pobycie w jednym z nich robito mi si¢
niedobrze, a po ostatnim razie wynajmowanie pokoju w czyims$
domu w ogodle nie wchodzito w rachube.

—Juz zaptacitam. Ptatno$¢ przeszia! — praktycznie krzyknetam,
wpadajac nagle w panike. To bylo miejsce, w ktorym chciatam
by¢. Dotartam tu i bytam zmeczona jazda, a che¢ zadomowienia
sie gdzie$ gwaltownie wypeltnita kazda komorke mojego ciata.

Chciatam zacza¢ od nowa, zbudowac co$ nowego. I chciatam
to zrobic tutaj, w Pagosie.

Mezczyzna odwrdcil wzrok w moja strone. Bylam pewna, Ze
odchylil glowe, po czym ponownie skupil si¢ na nastolatku. Na-
gle podnidst reke. Wrazenie ttumionego gniewu eksplodowato
niczym granat, wypelniajac cale pomieszczenie.
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Najwyrazniej bylam niewidzialna, a mdj przelew nic nie znaczyt.

— Czy to jaki$ zart, Am? Powiedzialem ci, ze nie ma mowy
o czyms$ takim. Nie raz czy dwa, ale za kazdym razem, gdy
o tym gadales$ — wycedzil mezczyzna, zdradzajac kipiaca w nim
wscieklo$é. — Nie bedzie zadnego obcego cztowieka w naszym
domu. Masz mnie za jakiego$ gltupka czy co? — Jego glos znowu
stat sie tak ztowrogo spokojny, a kazde stowo przywodzito na
mysl ciche szczeknigcie, szorstkie i powazne.

— Technicznie rzecz biorac, to nie jest nasz dom — wyszeptat
dzieciak, po czym spojrzal na mnie przez ramie. Pomachatl mi.
Nawet w tym warunkach zauwazylam, Zze reka mu sie trzesta.

Nie wiedziatam, co zrobi¢, wiec zdezorientowana i zmartwio-
na odmachatam.

Jezeli chodzi o wkurzonego mezczyzne, to w niczym to nie
pomogto. W ogdle jakby niczego nie zauwazyl.

— Garaz to wciaz czes¢ domu! Nie probuj na mnie tych swo-
ich technicznych gierek — warknal, wykonujac lekcewazacy gest
dtonia.

Teraz, kiedy mialam mozliwos¢ przyjrzenia mu si¢ doktadniej,
dostrzegltam, Zze wienczyta ona naprawde duze ramie. Bytam
pewna, ze widziatam na przedramieniu kilka wyraznie widocz-
nych zyt. Czym byly naszywki na przedramieniu jego koszuli?
Sprébowatam zmruzy¢ oczy.

—Nie znaczy nie — odezwat si¢ nieznajomy, gdy chtopak otwo-
rzyt usta, by zaczac sie z nim spierac. — Nie moge uwierzyg, ze to
zrobites. Jak mogles zrobic¢ co$ takiego bez mojej wiedzy? Date$
ogloszenie w sieci? — Pokrecit glowa, jakby byl naprawde zdu-
miony. — Planowate$ wpusci¢ tu jakichs swiréw podczas mojej
nieobecnosci?

Swiréw? Ze niby ja?

Szczerze mowiac, wiedziatam, ze to nie byta moja sprawa, ale
nie zdotatam utrzymac jezyka za zebami.
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— Tak dla jasnosci, to nie jestem zadnym swirem — wtracitam
szybko. — I moge pokaza¢ panu moja rezerwacje. Zaptacitam za
caty miesiac z gory.

Cholera...

Chiopak wykrzywit sie w naglym grymasie, a mezczyzna zro-
bit krok do przodu, stajac w lepszym swietle i po raz pierwszy
dajac mi mozliwos¢ dobrego przyjrzenia sie jego twarzy. Jemu
catemu.

Coz to byta za twarz...

Nawet gdybym wciaz byta z Kadenem, nie powstrzymatabym
sie przed doktadnym przyjrzeniem si¢ temu, co wydobyto z pét-
mroku swiatfo. Nie bylam przeciez martwa, a on miat nieziem-
ska twarz. Widziatam ich wiele, znam sig¢ na tym.

Nie mogtam sobie wyobrazi¢, by cho¢ jedna makijazystka nie
okreslila jego rysow jako wycyzelowanych, nietadnych pod kaz-
dym wzgledem, ale meskich, ostrych, podkreslonych przez Sci-
$niete gniewem usta i grube brwi lezace ptasko na jego niezwy-
ktych, masywnych tukach brwiowych. I jeszcze ta imponujaca,
mocno zarysowana szczeka... Bylam pewna, Ze ma tez maty do-
ek na brodzie. Musiat by¢ po czterdziestce.

Najlepsze okreslenie tego mezczyzny to szorstki przystoj-
niak. Moze nawet absurdalnie przystojny szorstki przystojniak,
gdyby nie sprawial wrazenia jak w tej chwili, jakby byt gotow
kogo$ zabic.

W niczym nie przypominat mojego bytego chtopaka z sasiedz-
twa, ktory wygladat jak milion dolaréw, co wprawito w zachwyt
tysigce kobiet i zrujnowato nasz zwigzek.

Moze w koncu zdecyduje sie wystac to ciasto z gowna, pomyslatam,
postanawiajac, ze jeszcze sie nad tym zastanowie.

Ogodlnie rzecz biorac, ktodcacy sie z nastoletnim chtopcem mez-
czyzna z bronig przy pasie i ubrany w cos, co przypominalo
mundur policjanta czy innego str6za prawa, byt niewiarygodnie
przystojny. Mial poprzetykane siwizng wlosy, co stwierdzitam,
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gdy $wiatlo idealnie oswietlilo jego glowe, ukazujac to, co mogto
by¢ brazem lub czernia zmieszang z duzo jasniejszym, przycia-
gajacym wzrok kolorem.

W ogdle nie przejmowat si¢ tym, co moéwie, bo wypowiadat
sie¢ najbardziej spokojnym, stonowanym glosem, jaki kiedykol-
wiek styszatam. Gdyby nie to, Zze coraz bardziej martwilam sie,
ze za chwile zostane bez dachu nad gtowa, pewnie bytabym pod
wrazeniem.

— Tato... — zaczat ponownie chlopak. Mial ciemne wlosy
i gtadka, niemal dziecieca twarz, a jego skora byta jasnobrazowa.
Gdy wsunat si¢ miedzy swojego ojca a mnie niczym bufor, zoba-
czytam, ze ma dlugie rece wystajace spod czarnej koszulki.

— Caty miesiac?

Tak, te cze$¢ zdecydowanie ustyszat.

Dzieciak nawet si¢ nie wzdrygnat, gdy odpowiedziat bardzo
cicho:

— Nie pozwalasz mi znalez¢ pracy. Jak inaczej mam zarabiac
pienigdze?

Zyta na czole mezczyzny znowu napeczniata, a skéra jego
twarzy pociemniata az do kosci policzkowych i uszu.

— Wiem, na co ci potrzebne pieniadze, Am, ale pamietasz, co
powiedziatem. Twoja mama, Billy i ja wszyscy jestesmy zgodni.
Nie potrzebujesz gitary za trzy tysiace dolaréw, kiedy ta, ktorg
masz teraz, wciaz dobrze sie sprawuje.

— Wiem, Ze dobrze sie sprawuje, ale nadal chce...

— Ale nie potrzebujesz jej. Nie ma takiej...

— Tato, prosze. — W glos dzieciaka wkradt si¢ btagalny ton. Po-
tem wskazat przez ramie kciukiem w moja strone. — Spojrz na
nia. Ona nie jest zadnym $wirem. Nazywa si¢ Aurora de la Torre.
Sprawdzitem ja na Instagramie. Wrzuca tylko zdjecia jedzenia
i zwierzat. — Nastolatek popatrzyl na mnie przez ramie, zamru-
gal, po czym otrzasnat sig, a jego wyraz twarzy stal si¢ niemal
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oszalaly, jakby zdawat sobie sprawe z tego, Ze ta rozmowa nie
przebiega w korzystny dla niego sposdb. — Wszyscy wiedza, ze
socjopaci nie lubig zwierzat. Sam tak mowiles, pamietasz? Spojrz
na nig. — Przechylit glowe na bok.

Zignorowalam ostatni komentarz i skupitlam si¢ na waznej
czesci tego, 0 czym wspomniat. Kto$ tu odrobit prace domowa...
Pytanie tylko, czego jeszcze zdotat sie dowiedzie¢.

Ale nie mylil si¢. Poza kilkoma selfiakami lub zdjeciami
z przyjaciolmi, czy tez z ludzmi, ktérych niegdy$ uwazatam za
przyjaciol, ale nimi nie byli, naprawde publikowatam tylko zdje-
cia potraw i zwierzat, ktore spotkatam. Tamta rzeczywistosc,
a takze torby i pudta lezace tuz obok na podtodze, byty kolejnym
przypomnieniem, ze wtasnie tu chciatam by¢, Ze miatam rzeczy,
ktore w tej okolicy musiatam zrobic.

Ten dzieciak albo wiedziat za duzo, albo naprawde dat si¢ na-
brac¢ na fasade, ktorg zaprezentowalam $wiatu. Na te wszystkie
ktamstwa, zastone dymna, ktéra musiatam zastosowac, by by¢
blisko kogos, kogo kochatam. Przypomnieniem, Ze nie usune-
fam z mojego profilu na Instagramie zdje¢ z mojego dawnego zy-
cia. Bytam na tyle ostrozna, by nie zamieszcza¢ tam niczego, co
mogloby wywota¢ w kimkolwiek romantyczne skojarzenia, bo
w przeciwnym razie mogtam narazic¢ si¢ na gniew pani Jones.

Moze powinnam zmieni¢ swdj profil na prywatny, przemkneto
mi przez glowe, zeby ten antychryst w skorze starej kobiety nie
mogt weszyc¢. Przez ostatni rok wrzucitam tam co$ tylko kilka
razy i nie oznaczytam zadnego miejsca, w ktérym bylam. Stare
nawyki umieraty z trudem.

Mezczyzna moze na sekundke skierowat wzrok w moja stro-
ne, po czym wrocil do chtopaka.

— Czy wygladam, jakby mnie to obchodzito? Mogtaby by¢
Matka Teresg, a i tak bym jej tu nie chcial. To nie jest bezpieczne,
zeby jakis$ obcy krecit si¢ nam po domu.
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Whasciwie to nie miatam zamiaru krecic sie¢ po niczyim domu.
Mieszkatabym tutaj, w tym matym mieszkaniu nad garazem,
i nigdy nie wchodzita nikomu w droge.

Widzac, Ze moja szansa na realizacje planéw znika wraz z kaz-
dym stowem, ktore wychodzito z ust tego cztowieka, zrozumia-
fam, ze musze dziata¢ szybko. Na szczescie lubitam wszystko
naprawiac i bytam w tym dobra.

— Przysiegam, Ze nie jestem zadna wariatkq. W catym swoim
zyciu dostatam tylko jeden mandat za przekroczenie dozwolonej
predkosci o marne szesnascie kilometrow. Na swojq obrone do-
dam jednak, ze bardzo chciato mi si¢ wtedy siusiu. Moze pan za-
dzwoni¢ do mojej cioci i wujka, jesli chce sie czegos dowiedziec¢
o moim charakterze. Powiedza panu, Ze jestem dobra dziewczy-
na. Jesli pan chce, moze takze napisa¢ do moich siostrzencow,
bo nie odbiora, nawet jesli bedzie pan do nich dzwoni¢ co pot
minuty przez cata dobe.

Chlopak ponownie obejrzat si¢ przez ramie. Oczy wciaz miat
szeroko otwarte i byto w nich co$ szaleniczego, ale mezczyzna...
Coz, na jego twarzy nie bylo nawet cienia usmiechu. Wpatrywat
si¢ we mnie ponad ramieniem swojego syna. Znowu. Wiasciwie
to jego twarz stala si¢ catkowicie pozbawiona wyrazu, zanim
jednak zdazyt wypowiedzie¢ chocby jedno stowo, dzieciak przy-
faczyt sie do mojej obrony:

— Wiem, ze to, co zrobilem, jest slabe, ale nie byto cie w domu
caly miesiac, a ona jest dziewczyna... —Jego glos wciaz byt cichy,
ale beznamietny. Naprawde musiat bardzo pragna¢ tej gitary za
trzy tysiace dolaréw.

Istnialy seryjne morderczynie, ale zdaje si¢, ze to nie byt odpo-
wiedni moment, by o tym wspominac.

— Pomyslatem, Ze nie bedziesz, no wiesz, musiat si¢ martwic.
Kupitem system alarmowy, ktory i tak mialem zainstalowac
w oknach, a zamkom w drzwiach nikt nie da rady.
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Mezczyzna pokrecit glowa. Bylam prawie pewna, ze oczy
mial otwarte bardziej niz zwykle.

— Amos, nie. Nie. Te twoje proby podejscia mnie w ogodle nie
dziataja. Jesli juz, to tylko wkurza mnie jeszcze bardziej fakt, ze
mnie oklamates. Cos ty sobie, do cholery, myslal? Co zamierzate$
powiedzie¢ wujkowi Johnny’emu, gdyby podczas mojej nieobec-
nosci przyjechal sprawdzi¢, co u ciebie? Co? Nie moge uwierzyg¢,
ze zrobile$ co$ takiego bez mojej wiedzy i to po tym, jak tyle
razy ci mowilem, Ze si¢ nie zgadzam. Probuje cie chroni¢, chto-
pie. Co w tym ztego? — Pokrecit glowa, patrzac z powazna mina
na podtoge. Zobaczytam, jak opuszcza nisko ramiona. Poczutam
sie¢ okropnie, bo nagle zdalam sobie sprawe, czego jestem swiad-
kiem. Ujrzatam czyste i widoczne w utozeniu ciala tego ojca
rozczarowanie, gdy tak tam stat, przetwarzajac akt zdrady. Od-
niostam wrazenie, ze tuz przed ponownym uniesieniem glowy
i skupieniem spojrzenia, gteboko westchnat pod moim adresem.

— Zwroci ci pieniadze, jak tylko wrocimy do domu, ale nie
mozesz tu zosta¢ — powiedziat szorstko. Nie mialam watpliwo-
$ci, ze to, co zrobil nastolatek, naprawde go zabolalo. — Przede
wszystkim w ogodle nie powinnas mie¢ mozliwosci dokonania
rezerwacji.

Zakrztusitam sig. Przynajmniej wewnatrz. Bo nie, po prostu nie.

Nawet si¢ nie zorientowatam, kiedy opuscitam wciaz wycia-
gniete w gorze rece, po czym docisnetam je do brzucha, wciaz
trzymajac gaz pieprzowy. Poczutam, Ze ogarnia mnie potaczenie
troski, paniki i rozczarowania.

Miatam trzydziesci trzy lata i stracitam wszystkie liscie, czyli
tak wiele z tego, co czynilo ze mnie te osobg, ktdra bytam, acz-
kolwiek podobnie jak w przypadku drzewa, moje galezie i ko-
rzenie wciaz zyly. Odradzatam sie z zupelnie nowym listowiem,
jasnym, zielonym i pelnym zycia. Musiatam spréobowac. Po pro-
stu musialam. Nie byto zadnych innych miejsc, ktore chocby
przypominaty to, ktére chcialam tu wynajac.
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— Prosze — powiedziatam, nie zwazajac nawet na to, jak ochry-
ple zabrzmiato to jedno stowo. To byl jeden z tych momentow
z cyklu teraz albo nigdy. — Rozumiem, dlaczego jest pan zdener-
wowany. Ma pan do tego pelne prawo. Nie obwiniam pana za
to, ze chce pan zadbac o swojego syna i nie zamierza ryzykowac
jego bezpieczenstwa, ale... — Gtos mi si¢ zatamat i nienawidzitam
tego, ale przeczucie méwilo mi, ze musze kontynuowac, bo mam
tylko jedna szanse, zanim zostane wyrzucona. — Po prostu...
Prosze. Obiecuje, ze bede cicho i nikomu nie bede przeszkadzac.
Spréobowatam raz marihuany, gdy miatam dwadziescia lat i by-
fam na takim haju, ze dostatam ataku paniki i prawie musiatam
dzwonic¢ po karetke. Wzietam raz vicodin po tym, jak usunieto
mi zeby madrosci, i zaczelam wymiotowac, wigc nie potknelam
tego juz nigdy wiecej. Jedyny alkohol, jaki lubie, to naprawde
stodkie Moscato i piwo, ale tylko raz na jaki$ czas. Nawet nie
spojrze na panskiego syna, jesli tak pan sobie zazyczy, ale prosze
pozwoli¢ mi zostac¢. Zaptace dwa razy tyle, ile wynosila oferta.
Wysle pieniadze juz teraz, jesli pan chce. - Wzietam oddech i ob-
darzytam mezczyzne tym, co, mialam nadzieje, byto najbardziej
btagalna ming w historii. — Bardzo prosze.

Wyraz twarzy mezczyzny byl surowy i taki pozostal. Napie-
te miesnie jego kwadratowej szczeki widziatam wyraznie nawet
pomimo dzielgcej nas odlegtosci. Nie miatam dobrych przeczuc.
Wrecz przeciwnie, zaczetam juz szykowac si¢ na najgorsze.

Jego nastepne stowa sprawity, ze mdj zotadek sie zapadt. Pa-
trzyl prosto na mnie spod tych grubych, prostych brwi oddzie-
lajacych absurdalnie przystojna twarz od czota. Pomyslatam,
ze zostal obdarzony struktura kosci, ktora mozna znalez¢ tylko
w starych greckich posagach. Krélewska i wyrazista, kazda czes¢
rysow jego twarzy byla wolna od niedoskonatosci. Jego usta
— tak pelne, ze spokojnie mogtyby by¢ inspiracja dla kobiet, ktore
potem poddawalyby sie kosztownym zabiegom, by sprobowac
je odtworzy¢ — staly sie ptaska linia.
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— Przykro mi, jesli miata$ przez chwile nadzieje, ale to niemoz-
liwe. — Jego surowe oczy przesunely si¢ w strone nastolatka, po
czym warknat glosem tak cichym, ze mogtabym go nie uslysze¢,
miatam jednak $wietny stuch, z czego on nie zdawat sobie spra-
wy: — Nie chodzi o pieniadze.

Panika zbierata si¢ stopniowo w mojej klatce piersiowej. Wi-
dziatam, jak ta okazja rozptywa sie na moich oczach.

— Prosze — powtdrzytam. — Nie bedzie pan wiedzial, ze tu je-
stem. Potrafie by¢ cicho. Nie bede miata zadnych gosci. - Zawa-
hatam sie. — Zaptace potrojnie.

Nieznajomy nawet si¢ nie zawahat.

— Nie.

— Tato — wtracil chtopak, jednak starszy mezczyzna natych-
miast pokrecit glowa.

— Nie masz w tej sprawie nic do powiedzenia. Nie bedziesz
miec¢ nic do powiedzenia w Zadnej sprawie jeszcze przez dlugi
czas, czy to jasne?

Dzieciak sapnal, a moje serce zaczeto bic szybciej.

— Zrobites co$ bez mojej wiedzy i zgody, Amos. Gdyby
w ostatniej chwili nie znalezli innego straznika, bylbym teraz
w Denver, nie majac pieprzonego pojecia, Ze to zrobites! — oznaj-
mil mezczyzna tym morderczym, ani gtosnym, ani cichym gto-
sem i szczerze mowiac... nie mogtam go za to winic.

Nie miatam dzieci — chciatam je mie¢, jednak Kaden ciagle to
odktadat — ale mogtam sobie wyobrazi¢, jak bym sie czula, gdy-
by moje dziecko zrobito co$ podobnego... nawet jesli rozumia-
fabym jego powody. Marzyt o drogiej gitarze, a ja domyslalam
sig, ze albo jest za mlody, by pracowa¢, albo nie pozwolili mu na
to rodzice.

Dzieciak wydat staby, peten niezadowolenia i frustracji od-
glos, co z jakiegos powodu utwierdzito mnie w przekonaniu, ze
moj czas wiasnie dobiega konca.
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Zaczetam pocierac o siebie palce, bo nagle zrobily sie dziwnie
wilgotne, probujac jednoczesnie sthumic¢ panike, ktéra byta po-
teZniejsza niz moja wewnetrzna sita.

— Przepraszam za to wszystko. Przepraszam, ze odbylo sie
to bez panskiego btogostawienstwa. Gdyby jakis obcy cztowiek
wprowadzit si¢ do... cdz, nie mam takiego mieszkania nad ga-
razem, ale gdybym miata, raczej nie obdarzylabym tego kogo$
zbyt cieptymi uczuciami. Bardzo cenie sobie swoja prywatnosc.
Ale nie mam miejsca, do ktorego mogtabym si¢ uda¢. W poblizu
nie ma innego domu z mozliwoscia krotkoterminowego wynaj-
mu. To nie jest panski problem, rozumiem to. Ale prosze pozwo-
li¢ mi zosta¢. — Wciagnetam powietrze i spojrzalam mu w oczy.
Z tej odlegtosci nie mogtam stwierdzi¢, jakiego sa koloru. — Nie
jestem narkomanka. Nie mam problemu z alkoholem ani zad-
nych dziwnych fetyszy. Przysieggam. Przez dziesie¢ lat miatam
te sama prace. Bylam asystentka. Jakis czas temu rozwiodtam sie
i zaczynam od nowa.

Gorzka i pokrecona uraza pojawila si¢ we mnie, tak samo jak
kazdego dnia, odkad wszystko sie rozpadto. I jak za kazdym
razem nie odrzucitam jej. Ukrylam ja gleboko w sobie, bardzo
blisko klatki piersiowej, i otoczylam troskliwg czuloscig. Nie
chcialam o niczym zapomnieé. Chciatam wyciagna¢ z tego
wszystkiego wnioski i zachowac je dla siebie, nawet jesli byto to
nieprzyjemne.

Bo trzeba pamigta¢ o zasranych fragmentach zycia, by moc
w petni docenic te dobre.

— Prosze, panie Rhodes, jesli tak si¢ pan nazywa — powie-
dzialam najspokojniejszym glosem, do jakiego bylam zdolna.
— Moze pan zrobi¢ kopie mojego dowodu, chociaz juz ja wysta-
fam. Moge zatatwi¢ panu list referencyjny. Nie zabijam nawet
pajakéw. Ochronitabym panskiego syna, gdyby zaszla taka po-
trzeba. Mam nastoletnich siostrzencow, ktérzy mnie kochaja.
Oni takze potwierdza, ze nie jestem swiruska czy psychopatka.
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— Zrobitam krok do przodu, potem kolejny, caty czas utrzymujac
z nim kontakt wzrokowy. — Zamierzatam sprobowac przedtuzy¢
wynajem, ale wyniose si¢ po miesigcu, jesli tylko znajdzie pan
w swoim sercu odrobine dobroci i da mi szanse. Moze pojawi
si¢ inne miejsce. Wynajetabym co$ blizej centrum, ale nie ma nic
na krotki termin, a ja nie jestem gotowa na to, by przywiazywac
sie do czegos na dluzej. - Mogtam co$ kupi¢, ale nie musial tego
wiedzie¢. Taka wiedza generowataby zbyt wiele pytan. — Zapta-
ce panu trzykrotnos¢ dziennej stawki i nie bede wiecej zawracac
panu gtowy. Wystawie tez pieciogwiazdkowaq opinie.

Mozliwe, Zze tego nie powinnam bylta dodawac. Przeciez on
w ogole nie chciat wynajmowac tego miejsca.

Oczy mezczyzny zwezily sie tylko troche, bytam tego pewna,
bo jego brwi nie poruszyly sie¢ za bardzo, wydawato mi sie¢ jed-
nak, ze zauwazytam niewielkg zmiane. Miedzy jego grubymi,
ciemnymi brwiami pojawilo si¢ zaglebienie, a to straszne uczu-
cie, ktdrego nie mogtam sie pozby¢ juz od kilku minut, jeszcze
bardziej si¢ nasilito.

Szykowat sig, by po raz kolejny odmoéwic¢. Wiedziatam to.
Miatam zosta¢ wydymana i zmuszona do mieszkania w hotelu.
Znowu.

Wtedy jednak chlopak przypomniat nam obojgu o swoim ist-
nieniu, odzywajac si¢ nieco gltosniej niz wczesniej, a w jego glosie
dato sie¢ wyczué podekscytowanie stworzona przeze mnie per-
spektywa:

— Trzy razy wiecej! Wiesz, ile to bedzie pieniedzy?

Mezczyzna, moze Tobias Rhodes, moze nie, spojrzal gwat-
townie na syna, caly spiety i wciaz wkurzony. Naprawde widac
bylo, ze jest wiciekty.

A ja przygotowalam si¢ na najgorsze. Na odmowe. Nie bytby
to koniec $wiata, ale... i tak bytoby to do dupy. Bardzo.

Zamiast tego jednak kolejne stowa, ktére wypowiedzial, byly
skierowane do nastolatka:
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— Nie moge uwierzy¢, ze mnie oktamates.

Cate cialo chlopca wydawato si¢ mieknac i zapadad, a jego
glos stal sie cichszy niz dotychczas.

— Przepraszam. Ale to duzo pieniedzy. — Zrobit pauze i jakims
cudem udato mu si¢ dodac jeszcze ciszej: — Przepraszam.

Mezczyzna przejechat dlonig po wlosach i odniostam wraze-
nie, ze z niego tez opada nieco ci$nienia.

- Powiedziatem ,nie”. Powiedziatem ci, Ze co$§ wymyslimy.

Dzieciak nie odpowiedziat, ale po sekundzie skinat gtowa,
wygladajac jak maly, smutny i zawstydzony szczeniak.

— I to jeszcze nie koniec. Porozmawiamy o tym poznie;j.

Nie umknat mi grymas, ktory pojawil sie na twarzy chtopca,
ale bylam zbyt zajeta patrzeniem, jak mezczyzna odwraca sie
w moja stroneg i wbija we mnie spojrzenie. Podnidst reke i podra-
pat sie¢ po czubku glowy dtugimi, tepo zakonczonymi palcami.
MezZczyzna, co do ktérego bytam prawie pewna, Ze jest straz-
nikiem lesnym, bo domyslitam sie¢ tego po naszywkach, ktore
staly sie¢ dobrze widoczne, odkad stanat w Swietle, uwaznie mi
sie przygladat.

Przez mys$l przemkneto mi uniesienie reki i pomachanie, ale
nie zrobitam tego. Zamiast tego powiedziatam:

—Bardzo prosze o mozliwos¢ zatrzymania sie tutaj za potrdjna
stawke.

Sktamatabym, gdybym stwierdzita, ze obrocenie rak, by mogt
doktadnie zobaczy¢ brak jakichkolwiek sladow na moich prze-
dramionach, nie byto celowe. Nie chciatam, by pomyslat, ze cos
ukrywam. Coz, tak naprawde co$ tam ukrywatam, byty to jed-
nak szczegoly, ktore nie powinny by¢ przedmiotem zaintereso-
wania ani jego, ani nikogo innego. I tak zaden z nich nie mogtby
zaszkodzi¢ jemu, jego synowi czy komukolwiek innemu poza
mna. Dlatego podniostam brode i nie prébowatam ukry¢ despe-
racji. To byla jedyna rzecz, ktéra ewentualnie dziatata na moja
korzys¢. A ja nie bytam na tyle dumna, by jej nie pokazac.
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— Jestes tu na wakacjach? — zapytal powoli mezczyzna, w za-
sadzie wciaz warczac, ale wazac kazde stowo, ktére wychodzito
z jego ust.

— Nie do konca. Mysle o zamieszkaniu tu na state. Chce sie
tylko upewnig, ale sa tez inne rzeczy, ktére musze zrobi¢ w mie-
dzyczasie.

Tak wiele rzeczy, a tak mato czasu.

- Co?

Wzruszytam ramionami i powiedziatam mu prawde:

— Piesze wedréwki po gorach.

Poza gruba brwia, ktéra powedrowata w gore, w jego wkurzo-
nej twarz nie zaszta Zadna zmiana. Stapatam po cienkim lodzie.

— Piesze wedrdwki po gorach? — zapytal takim tonem, jakbym
mowila co najmniej o orgii.

— Tak. Moge da¢ panu catq liste.

Zapamietatam nazwy szlakow, dzigki lekturze dziennika mo-
jej mamy, wiec gdyby tylko chciat, wypisatabym ich nazwy.

— Nie mam jeszcze pracy, ale zamierzam jg znalez¢. Ale mam
pieniadze. Sa z mojej... ugody rozwodowej. — Rownie dobrze
mogtam podaé mu te szczegoly, zeby nie musiat pytac albo my-
Sle¢, ze moja zdolnos$¢ do zaptacenia duzo wigkszej kwoty za
wynajem jest klfamstwem.

Mezczyzna po prostu przygladat mi sie chfodno. Palce wolnej
dtoni raz prostowat, raz zaciskat. Rozchylil nawet nozdrza moc-
no zarysowanego nosa. Milczat tak dtugo, ze jego syn ponownie
spojrzat na mnie przez ramie wciaz szeroko otwartymi oczami.

Chtopak chciat tylko moich pieniedzy, i to byto w porzadku.
Wriasciwie uwazatam, Ze bylo to catkiem zabawne, a z jego stro-
ny madre. Pamietatam jeszcze, jak to jest by¢ nastolatka bez pra-
cy i chcie¢ réznych rzeczy.

W konicu mezczyzna podniost podbrodek nieco wyzej, a jego
nozdrza zndw sie rozdety.
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— Zaplacisz potrojnie? — zapytat glosem, ktory zdradzat, ze na-
dal nie jest co do tego catkowicie przekonany.

— Czek, karta, PayPal albo przelew w tej chwili. — Przetknetam
$line i zanim zdazytam si¢ powstrzymac¢, dodatam z usmiechem,
ktorego uzywatam mndstwo razy, by roztadowac trudne sytu-
acje: — Oferujecie moze znizki za platnos¢ gotowka? Bo jesli tak,
to moge tez ja miec.

W ostatniej chwili z najwyzszym trudem powstrzymatam sie
przed puszczeniem oczka. Przeciez ten czlowiek prawdopodob-
nie byl zonaty, pomijajac juz fakt, ze ewidentnie ciagle chodzit
wkurzony. I miat ku temu powdd, szczerze mowiac.

— Przelew jest szybszy — podsunal nastolatek cichym glosem.

Nie mogtam si¢ powstrzymac. Parsknetam i szybko zakrytam
usta dtonia, gdy zrobitam to ponownie.

Mezczyzna spojrzat na syna z wyrazem twarzy moéwiacym,
ze nadal jest na niego wsciekty i nie uwaza, by jego sugestia byta
zabawna, cho¢ odniostam wrazenie, ze bylo w nim tez troche
pochwaty, a nastepnie z powrotem skupit si¢ na mnie i by¢ moze
nawet przewrdcil oczami, jakby nie mogt uwierzy¢ w to, co za-
mierzat powiedziec.

— Gotowka. Jutro. Inaczej wylatujesz.

Czyon...?

— Nie chce cie widywac. Nie chce, by cokolwiek poza wido-
kiem twojego samochodu przypominato mi, ze tu jestes — oznaj-
mil, wciaz wygladajac i brzmiac na wkurzonego, ale...

Ale zgadzat sie! On sie zgadzal! Chyba!

— Masz miesiac, ale zaraz po tym ma cie tu nie by¢ — dodat,
wytrzymujac przez caty czas moje spojrzenie i usitujac da¢ mi do
zrozumienia, Ze nie bedzie najmniejszej mozliwosci namoéwienia
go do przedluzenia mojego pobytu, Ze powinnam by¢ wdziecz-
na, ze w ogole zgodzit sie na tak wiele.

Przytaknelam. Zamierzatam przyja¢ ten miesiac, jesli to
wszystko, co mialam dostac¢, i nie ptakac ani nie dasac sie¢ z tego
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powodu. I wykorzystac ten czas na znalezienie odpowiednich
warunkow do zycia. Bardziej statych, w zaleznosci od tego, jak
potocza sig moje sprawy.

Nie stawatam si¢ coraz mlodsza, a niekiedy trzeba bylo po
prostu wybraé¢ w zyciu jakas Sciezke i nia podazad. To byto to,
czego chciatam. Caty czas prze¢ naprzdd.

Wiec... moglam zacza¢ martwic sie tym od jutra.

Przytaknetam, a potem czekatam, czy powie co$ jeszcze, ale on
odwrdcil sie jedynie w strone nastolatka i wskazal mu schody.
W milczeniu zaczeli kierowac sie w dét, zostawiajac mnie sama.

I pewnie nie powinnam zwracac¢ na siebie jeszcze wigkszej
uwagi, ale nie mogtam si¢ powstrzymac. Dokladnie w tej samej
sekundzie, w ktérej jedynym widocznym fragmentem mezczy-
zny byl srebrzysty tyl jego glowy, zawotatam:

— Dziekuje! Nie bedzie pan nawet wiedziat, Ze tu jestem!

A on... zamart.

Wiedziatam to, bo wciaz widziatam gdrna czes¢ jego glowy.
Nie odwrdcit sig, ale stal tam. Zaczetam juz mysle¢, ze w ogole
sie nie odezwie, ale wtedy westchnat gtosno — cho¢ moze byto to
chrzakniecie — chyba pokrecit glowa, a potem zawotat gtosem,
w ktérym bez trudu rozpoznatam irytacje, bo byt doktadnie taki
jak ten, ktory do perfekcji opanowata moja tesciowa:

— I lepiej, zeby tak wiasnie byto.

Gbur. Ale przynajmniej nie zmienil zdania! Przez sekunde
bylo naprawde goraco.

W konicu pozwolitam sobie na wydech i poczutam, ze czesci
mojego ciata, o ktérych nawet nie wiedziatam, ze s tak napiete,
nagle sie rozluznity.

Miatam miesiac. Moze skoniczy sie na tym, ze zostane diuzej,
amoze nie. Ale zamierzatam wykorzystac go, kurwa, jak najlepiej.

Mamo, wrécitam.
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