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Dla wszystkich, którzy wierzą w marzenia
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PROLOG

Lekarze stali nad obitą dziewczyną. Na jej czole widniał 
ogromny siniak, a całe ciało nosiło ślady napadu, przez 
co jej wygląd wzbudzał u wszystkich przeraźliwe myśli. 
Pomimo odpowiedniej opieki medycznej młoda kobieta 
spała snem twardym i głębokim. Organizm domagał się 
odpoczynku po tak trudnych chwilach. I być może lepiej 
dla niej, że się nie wybudzała. Czekało ją bolesne zderzenie 
z rzeczywistością. 

Na szczęście mózg był wolny od krwiaków.
– Kiedy ona się obudzi? – Jej matka była coraz bardziej 

zniecierpliwiona. Nie co dzień dowiadywała się, że jej jedy-
ne dziecko zostało brutalnie napadnięte i prawdopodobnie 
zgwałcone. Że nie wraca mu świadomość, choć udzielono 
fachowej pomocy. Tego wszystkiego było już za dużo. 

– Pani Fuse, proszę się uzbroić w cierpliwość. – Lekarz 
starał się uspokoić matkę pacjentki. Uważał, że wszystko 
wróci lada moment do normy i jak to w medycynie, potrze-
ba czasu. – Pani córka niebawem się obudzi. To nie jest po-
wód do zmartwień. Jest na silnych lekach, otumaniona, ma 
prawo spać. Bardziej obawiałbym się skutków ubocznych.

– Jakich skutków ubocznych? – dopytywali rodzice, ła-
piąc się za głowy z przerażeniem. Nie wiedzieli, czy zniosą 
więcej. Z każdą chwilą martwili się coraz bardziej o Kami-
lę, zamiast się uspokajać. Doprowadziło ich to do takiego 
stanu, że bali się nawet pytać o cokolwiek, bo może lepiej 
było po prostu nie wiedzieć. 
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Widok dziecka leżącego na szpitalnym łóżku wcale nie 
uzbrajał ich w cierpliwość. To było najgorsze wydarzenie 
w całym ich życiu. Dodatkowo nie mieli pewności, czy cór-
ka wróci do pełni zdrowia, zwłaszcza tego psychicznego, 
a lekarze co chwilę dokładali im rewelacji. Serca pękały 
z rozpaczy, a słone krople sączyły się z ich oczu i mazały 
zmartwione twarze. 

– Jeszcze nie jesteśmy w stanie tego jednoznacznie stwier-
dzić – odpowiedział lekarz, nie patrząc im nawet w oczy.  
– Poproszę państwa do gabinetu, omówimy wszystko na spo-
kojnie. Może być wiele powikłań, ale nie jest to pewne. 

Gdy w szpitalnej sali nastała cisza, kobieta zaczęła od-
zyskiwać świadomość, jakby wyczuła, że to odpowiedni 
moment, by się zbudzić. 

Leżąc z zamkniętymi oczami, pierwsze, co poczuła, to ból.
Potworny ból głowy pulsujący w czole i rozrywający 

czaszkę na pół.
Zamierzała unieść dłoń, by rozmasować miejsce nad 

brwiami, jednak nawet to sprawiło jej trudność. Nie potra-
fiła się skupić, kiedy głowa chciała pęknąć. Dotknęła tego, 
co miała pod palcami, i wyczuła miękką tkaninę. W ustach 
z kolei poczuła suchość, i to taką, jakby przez wiele dni nie 
wypiła nawet kropli wody. Oblizała spierzchnięte wargi  
i zerwała zębami naskórek, czując natychmiast metaliczny 
posmak krwi. 

Westchnęła.
Wiedziała, że dzieje się z nią coś złego. Coś, przez co 

miała wrażenie, jakby przejechał po niej walec. Zbiera-
ła wszystkie siły i wyczulała każdy zmysł, by się ocknąć. 
Wciągnęła mocno powietrze, by węchem zlokalizować 
miejsce swojego pobytu, ale jedyne, co poczuła, to delikat-
na woń kwiatów.
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Czy była w ogrodzie?
W końcu udało się jej unieść ciężkie niczym mosiądz 

powieki. Pierwszym, co zauważyła, były kwiaty stojące 
w wazonie tuż obok. Widziała je niewyraźnie. Płatki roz-
mazywały się, a widok po chwili cały się rozdwajał. Wie-
działa jednak z pewnością, że na stoliku znajduje się bukiet 
czerwonych róż i to one tak pachniały. Zerknęła dalej, re-
jestrując sterylne pomieszczenie – białe ściany, białe żalu-
zje, a także wężyki, które były przymocowane do jej ręki, 
a w nich przezroczysty płyn. Wystraszyła się, zdając sobie 
sprawę, że jest przykuta do szpitalnego łóżka i podłączona 
pod kroplówkę. W tym samym momencie rozległ się prze-
raźliwy pisk urządzenia, które monitorowało jej ciśnienie. 

Kobieta szybko zamknęła oczy i skrzywiła się na ten ha-
łas, bo to wszystko potęgowało ból głowy, który odczuwa-
ła. Chciała, by znów było cicho. 

– Obudziła się! – usłyszała głos, który wraz z tupotem 
stóp zbliżał się do drzwi. To wcale nie pozwoliło jej ode-
tchnąć, wręcz przeciwnie, sprawiło, że wystraszyła się 
jeszcze bardziej. Wtem do pomieszczenia wpadło mnó-
stwo ludzi, otaczając ją z każdej strony i wyrzucając z sie-
bie pytania. 

– Dzień dobry, czy pani mnie słyszy? 
– Yyy – wychrypiała, obracając głowę na bok i zaciskając 

powieki. 
– Czy słyszy nas pani? – zapytał kolejny głos. 
– Jak się pani czuje? – usłyszała ponownie.
Kiwnęła głową, by wiedzieli, że jest z nią kontakt.
– Dajcie jej wody – poprosiła jakaś kobieta, a jej głos wywo-

łał w chorej ciepłe uczucie. Jak gdyby już kiedyś go słyszała.
Otworzyła oczy i dostrzegła nad sobą kobietę, na której 

twarzy odbijało się wyraźne zmęczenie. W jej oczach było 
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widać całą paletę uczuć. Miłość, zmartwienie, strach, ra-
dość. Emocje wylewały się z niej pod postacią łez, zdradza-
jąc, że ta pani bardzo się o nią martwiła. 

Pielęgniarka stojąca z drugiej strony zwilżyła pacjentce 
usta wacikiem i podała jej odrobinę wody w kubku, mó-
wiąc, by piła bardzo wolno. Wszystko działo się jakby  
w jednym momencie, przez co miała problem nadążyć. 
Uniosła lekko głowę i upiła łapczywie dwa łyki, przez co 
się zachłysnęła. 

– Dlaczego tutaj jestem? – wymamrotała cicho, gdy jej 
oddech już się uspokoił. Chciała wiedzieć, o co tutaj chodzi. 

– Ktoś cię napadł. Kamilko, kochanie, wiesz, kto to był?  
– odezwała się kobieta, ta o przyjemnym głosie.

Kamila popatrzyła na nich jak na głupich. O czym oni 
mówili? 

– Ja... Ja nie rozumiem. Ktoś mnie napadł? – powtórzyła 
autentycznie zdziwiona. 

– Nie pamiętasz? – Rozmówczyni zmarszczyła brwi.
Dziewczyna próbowała sobie przypomnieć cokolwiek, 

bo chyba powinna mieć wspomnienia, ale nic. Nada. Null.
– Nic nie pamiętam. Ja... Ja... – Rozejrzała się po zdez-

orientowanych minach zgromadzonych. Sama była coraz 
bardziej zaalarmowana. Nie podobało się jej to wszystko,  
a zwłaszcza ta czarna dziura, która formowała się w jej my-
ślach. Nie potrafiła nic sobie przypomnieć. 

– Jak się pani nazywa? – Jeden z lekarzy zadał stanowcze 
pytanie, jakby tylko on rozumiał, co się dzieje.

Kamila aż osłabła od podskoku ciśnienia, nie mogąc  
z początku nic z siebie wydusić. Chyba nadchodził atak 
paniki, ponieważ całe ciało zaczęło ją aż mrowić, a spowo-
dowane to było jednym faktem: nie była w stanie udzielić 
odpowiedzi na tak proste pytanie. 
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– Nie wiem – odparła przerażona, szukając rozwiązania  
w twarzach zebranych ludzi. – Naprawdę nic nie pamiętam.

Gardło się jej ścisnęło, kiedy zaczęła szlochać. Była zdez-
orientowana i przestraszona. 

Lekarze odsunęli na bok rodziców, którzy zaczynali roz-
sypywać się z rozpaczy. Musieli z nimi porozmawiać.

– Zrobimy teraz kilka dodatkowych badań – polecił je-
den z pracowników ochrony zdrowia. 

Po kilku godzinach wszystko było już wiadomo. Gdy ro-
dzice znaleźli się w gabinecie, lekarze postawili bardzo jedno-
znaczną diagnozę. Kamila cierpiała na amnezję dysocjacyjną, 
czyli utraciła pamięć na skutek traumatycznego przeżycia.  
Z racji poprzednich badań pod kątem neurologicznym mieli 
pewność, że to zaburzenia natury psychicznej.

Rodzice byli przerażeni. Nie mieli pojęcia, co zrobić. Jak 
działać. Ta wiadomość była dla nich kompletnym szokiem. 
Sami mieli ogrom problemów, a teraz jeszcze na dokład-
kę dostali taką niespodziankę od losu. Ta cała sytuacja ich 
przerastała i była zbyt ogromnym obciążeniem. Bali się, że 
sobie nie poradzą finansowo i nerwowo. A najbardziej bali 
się o to, czy ich córka wróci do zdrowia.

– Czy wyzdrowieje? Czy odzyska pamięć? – pytali. 
– Córka wymaga teraz akceptacji, cierpliwości oraz tera-

pii psychiatrycznej. Umówimy Kamilę do naszego specja-
listy, będzie trzeba zaczekać kilka dni na wizytę. To i tak 
bardzo szybki termin. W tym czasie pacjentka może wrócić 
do domu, ale radziłbym się wstrzymać z opowiadaniem 
rzeczy, które mogłyby zostać powiązane z wypadkiem, by 
nie wyzwolić w niej nieodpowiedniej reakcji. Proponuję 
zachować ostrożność z przekazywaniem informacji. Naj-
lepiej dla jej dobra najpierw skonsultować wszystko z le-
karzem prowadzącym. Często jest jednak tak, że pamięć 
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odblokowuje się sama, więc proszę być dobrej myśli. Nie 
wiemy jeszcze, jak bardzo głęboka jest amnezja. 

– Jak długo może to potrwać? – szepnął bezradnie ojciec, 
wydeptując dziurę w miejscu i wpatrując się niewidzącym 
wzrokiem przed siebie. Kłopoty zdawały się piętrzyć coraz 
bardziej. Policja czekała na zeznania, chociaż dziewczyna 
nic nie pamiętała. Jakiś łajdak chodził na wolności i nie byli 
w stanie nic zrobić, by pomóc go schwytać. 

– Pacjentka potrzebuje teraz czasu – stwierdził jeden  
z lekarzy. – Jej umysł musi się otworzyć. Będziemy trzy-
mać rękę na pulsie, kontrolować ten proces, ale proszę być 
dobrej myśli. Pamięć powinna stopniowo wracać. Najważ-
niejsze, by teraz wspierać Kamilę. 
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1
NOWY POCZĄTEK

– Mamo, proszę, powiedz mi coś jeszcze – mówię do kobie-
ty siedzącej naprzeciw. Tej, która podaje się za moją mat-
kę. Wierzę w to, że jest moją rodzicielką, chociaż zupełnie 
jej nie pamiętam. Czuję jednak, że jest mi bliska, tak jakby 
łączyła nas jakaś niewidzialna więź, no i nie da się ukryć, 
że jesteśmy do siebie podobne. – To za mało informacji. 
Zdradź mi coś więcej – proszę pokornie.

Mama kręci nosem. Rozsiadła się w kapciach na wygod-
nej kanapie, a do tego maluje paznokcie przed pracą. Woń 
lakieru dociera do moich nozdrzy. Jego zapach – ostry i che-
miczny – kojarzy mi się właśnie z nią, jak gdyby robiła to 
każdego dnia wcześniej. Bardzo chciałabym sobie wszyst-
ko przypomnieć, bo póki co towarzyszą mi głównie dezo-
rientacja oraz strach. To tak, jakbym wyskoczyła z pociągu 
własnego życia i wypadła na jakieś nieznane lądy. Zerkam 
na brązowe włosy i brązowe oczy matki, tak podobne do 
moich, i nic... Nic nie pamiętam. To dziwne, bo powinnam 
chociaż kojarzyć tak ważną dla mnie osobę.

– Córeczko, na razie nie mogę ci zdradzać istotnych fak-
tów. To zalecenia lekarskie, które mają na celu ci pomóc, 
a nie zaszkodzić. Poza tym nie wiemy, co się stało w dniu 
wypadku. Tylko ty znasz odpowiedź na to pytanie. Opo-
wiadając ci o przeszłości, mogę utrudnić cały proces. Skoro 
straciłaś pamięć, to znaczy, że mózg potrzebuje odpoczyn-
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ku. Dojdziemy do wszystkiego stopniowo. Proszę, bądź 
cierpliwa, kochanie. 

Jestem zaniepokojona, zagubiona, a ona nie pomaga. 
Rozumiem, że chce dobrze, ale wolałabym wiedzieć cokol-
wiek więcej niż teraz. A przez to, że milczy, mam wrażenie, 
jakby własna matka była przeciwko mnie. Wzdycham bez-
silnie i opadam całym ciałem na mięciutki fotel wyszywa-
ny w kwiecisty wzorek.

Przesuwam wzrokiem po belkach zawieszonych pod su-
fitem. Są brązowe i odznaczają się na tle białego sufitu. To 
taki stary, typowo wiejski dom, chyba po dziadkach. Jego 
widok działa kojąco, co przynosi mi ulgę w tak trudnym 
momencie mojego życia. 

Wróciłam dzisiaj do domu rodzinnego, na wieś. Do po-
siadłości, której nie kojarzę, a w której się wychowałam.  
Z każdej strony otacza mnie mnóstwo kolorów; dziwne za-
słony z ciężkimi falbanami wiszą w oknach ze szprosami. 
Mam wrażenie, że to nie jest mój gust. Ja chyba wolę kla-
syczne rozwiązania – biele, szarości i te sprawy. Chociaż 
muszę przyznać, że jest tu naprawdę przyjemnie, przytulnie 
i czuję się jak w domu, jakkolwiek dziwnie to brzmi. 

Ta cisza przerywana odgłosami natury, a także zapach 
świeżej trawy wokół budynku są niezwykle uspokajające. 
Kiedy wychodzę na zewnątrz, wita mnie bezkres pól, łąk 
i śpiew ptaków. Niewielu tu sąsiadów. Dopatrzyłam się  
w oddali zaledwie kilku budynków, a jeszcze dalej, tuż pod 
krystalicznie błękitnym niebem, widoczne są góry. Później 
pójdę obejrzeć okolicę. Chyba mogę zapoznać się z terenem, 
skoro nie jest mi to dane z własną przeszłością. 

– A więc mieszkam w mieście, tak? – kontynuuję wy-
wiad. Muszę coś z niej wyciągnąć, a to z pewnością jest 
bezpieczna informacja. 



Katarzyna rzepecKa

13

Mama patrzy na mnie krzywo i przerywa na chwilę ma-
lowanie paznokci. Milczy, gapiąc się na mnie. Zamiast słów 
zdradzających mi tajemnice, słyszę jedynie szum drzew 
zza okna. Powinna mi trochę opowiedzieć. 

– Tak. Dla twojego dobra nie wyjawię ci, gdzie dokład-
nie, bo będziesz chciała tam jechać. To zupełnie inny skra-
wek Polski. 

– Studiowałam?
– Niedawno skończyłaś studia. Zaczęłaś pracę – odpo-

wiada. 
– Jaką? – próbuję dalej. 
– Nie powiem. 
– Naprawdę?! – Wyrzucam ramiona w górę. Co za fru-

strująca sytuacja. 
Mama śmieje się cicho pod nosem. 
– Zawsze byłaś niecierpliwa. To jedno się nie zmieniło na 

pewno. Cechy charakteru są na swoim miejscu. 
Zastanawiam się, jaka byłam, co lubiłam, a czego nie. 

Czy byłam dobrym człowiekiem? Czy bywałam w domu, 
nawet pomimo przeprowadzki? Czy byłam dobrą córką? 
Może miałam złe kontakty z rodzicami?

– Odwiedzałam was przed wypadkiem? – drążę. 
– Ostatnio często. Po studiach zrobiło ci się luźniej  

w kalendarzu. Dlatego w twoim dawnym pokoju jest spo-
ro rzeczy. 

Mój pokój. Różowy pokój nastolatki z pojedynczym bia-
łym łóżkiem. Mam w nim laptop, telefon… Są to przed-
mioty, które mogłyby mi wiele zdradzić, jednak wszystkie 
są zabezpieczone, przez co nie mogę niczego się dowie-
dzieć. Telefon już zablokowałam poprzez nieudolne próby 
wprowadzenia hasła. Jest jeszcze kilka kartonów, które tata 
przywiózł mi z mojego mieszkania, więc będę je przeglą-
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dać w wolnym czasie. Może tam znajdę coś, co naprowadzi 
mnie na odpowiedzi na nurtujące pytania. 

Najdziwniejsze jest to, że potrafię pisać, czytać. Pamię-
tam, że Duda jest prezydentem. Tylko siebie nie pamiętam. 
Tak jakbym wskoczyła nagle w cudze życie. Tak jakbym 
kilka dni temu w szpitalu dopiero przyszła na świat, tyle 
że w postaci dorosłej kobiety. 

– Mam chłopaka? – wypowiadam na głos nagłą myśl.
Mama unosi wzrok i spogląda mi w oczy. Mimo to wy-

daje się, że mnie nie widzi, skupiona na czymś innym.
– Z tego, co nam wiadomo, z nikim się nie spotykałaś  

– stwierdza i znów przenosi spojrzenie na lakier, który za-
sycha na jej paznokciach.

To chyba dobrze. Przynajmniej nikogo nie zostawiłam  
w zawieszeniu. 

– Skończone – oznajmia moja rodzicielka i podziwia 
własne dzieło.

Nagle otwierają się drzwi wejściowe i do domu wchodzi 
tata. W dłoniach trzyma ogromny bukiet czerwonych róż. 
Uśmiecha się do nas serdecznie, a jego niewielkie oczy ro-
bią się przez to jeszcze bardziej skośne. Tata jest w połowie 
Japończykiem, a w połowie Polakiem. Jak zdążyłam się do-
wiedzieć, imię mam po babci, a nazwisko po nim.

Kamila. Kamila Fuse. Podobno przyjaciele wołają na 
mnie Kama.

Zastanawiałam się dzisiaj, do kogo jestem podobna  
i zdecydowanie tą osobą nie jest ojciec, chociaż tak jak on 
mam mały, perkaty nos. Wyglądam jak typowa Polka, jak 
mama. 

– Dostałaś kwiaty. Zostawiłem na ganku, bo przyjechały 
wieczorem, zapomniałem o nich – zagaduje wesoło. Jest ta-
kim pogodnym człowiekiem. Lubię go. 
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– Znowu kwiaty? – Odkąd odzyskałam przytomność, 
otrzymałam już kilka bukietów. Trzy podczas pobytu  
w szpitalu i ten z wczoraj. Zawsze są to czerwone róże. Jak 
tak dalej pójdzie, zacznę je zanosić do kościoła. – Skąd one 
się biorą? Codziennie ktoś je przysyła. Od kogo są? – pytam 
rodziców, unosząc dłonie w geście pełnym niezrozumienia. 
Nie mam pojęcia, dlaczego ciągle pojawiają się te róże, ale 
przecież oni powinni coś wiedzieć. – Kto je przyniósł?

Mama uśmiecha się pod nosem, a tata wzrusza ramiona-
mi i mówi:

– Kurier. Nie ma adresata. Musisz mieć jakiegoś wielbi-
ciela, o którym nie wiemy. Zapewne dziś dostaniesz kolej-
ną porcję róż. 

Ojciec przechodzi przez salon i wstawia kwiaty do wody.
– Córeczko. – Tata podchodzi do mnie i głaszcze po wło-

sach; wyraźnie smutnieje. – Bardzo się o ciebie martwimy 
i chcemy dla ciebie jak najlepiej. Pamiętaj o tym, dobrze? 

Kiwam głową w odpowiedzi, zamiast wydusić z siebie 
choćby słowo. Ta sytuacja jest trudna dla nas wszystkich. 
Wiem, że oni też przechodzą to tak ciężko jak ja. Bo gdy 
jedna osoba w domu jest chora, to choruje cała rodzina. 

– Wiem, ale ta świadomość wcale nie pomaga. 
– Więc może zajmij się czymś innym, poczytaj albo zrób 

coś, co mogłoby sprawić ci przyjemność, dobrze? – propo-
nuje mama. 

– Czy mogę wam jakoś pomóc przy domu? Lekarz mówi, 
że mam funkcjonować normalnie na tyle, na ile mogę. 

– Możesz odebrać mleko od sąsiada, gdy nas nie będzie. 
Tata idzie do pracy, a ja muszę na trochę wyjść do zakładu, 
jednak szybko wrócę. To będzie pierwszy dom na prawo 
od nas. Musisz jednak kawałek do niego przejść. Na furtce 
jest tabliczka z numerem. To szóstka – dodaje mama.
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Przytakuję. Chcę wyjść do ludzi, choćby tylko po mleko. 
Nagle zaczyna mnie boleć głowa, i to tak, że zaraz chyba za-

cznę krzyczeć. Zatykają mi się uszy i niemal czuję, jak wszyst-
ko wewnątrz czaszki pulsuje. Tak podobno może mi się dziać, 
zwłaszcza że coś mnie porządnie rąbnęło w czoło. Jest mi 
ciężko, jednak wolałabym nie sprawiać rodzicom przykrości. 
Nie chcę, by widzieli moje łzy. Wystarczy, że muszą oglądać 
ogromnego guza na skroni i siniaki na ramionach. Dobrze, że 
nie widać tego największego – na biodrze. 

– Ubiorę się i pójdę po mleko. – Tak naprawdę uciekam 
do swojego pokoju, by nie dać po sobie poznać, jak bardzo 
cierpię przez ten niespodziewany atak. Mam nadzieję, że 
za chwilę przejdzie.

– Pamiętaj, by w razie czego zamknąć drzwi do domu na 
klucz.

Biorę prysznic, co przynosi mi ulgę. Szykując się na 
wyjście z domu, stoję w łazience i przeglądam dokładnie 
w lustrze, ucząc się swojego wyglądu od nowa. Patrzę na 
całkiem sympatyczną twarz, którą okalają długie brązowe 
włosy. Kilka piegów zdobi nieduży nos. Nie jestem brzydką 
kobietą. Mam trochę nietypową urodę dzięki japońskim ko-
rzeniom, ale kompleksów raczej nie powinnam mieć. 

Chyba nie miałam. 
Mam nadzieję. 
Zerkam przelotnie na czoło, które jest mocno fioletowe, 

co sprawia, że niepokój wciąż zajmuje pierwsze miejsce 
w moich myślach. Co mi się stało? Kto mnie tak urządził? 
Może gdy wyjdę z domu, to coś sobie przypomnę? 

Jest tyle pytań, na które nie potrafię udzielić odpowiedzi, 
przez co dodatkowo wzrasta moja frustracja. 

Ciekawe, czy rodzice powiedzieli znajomym ze wsi, co 
mi się przytrafiło. Na pewno. Muszą pilnować, by nikt 
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za dużo nie wypaplał. A ja właśnie mam nadzieję, że cze-
gokolwiek się dowiem, chociaż pewnie obdzwonili już 
wszystkich i uprzedzili ich, że mogę zadawać pytania.

Przeglądając garderobę w poszukiwaniu jakiegoś ubra-
nia, stwierdzam, że lubię ładnie wyglądać. Mam dużo su-
kienek, które naprawdę mi się podobają. To chyba znaczy, 
że byłam wcześniej sobą. No bo skoro teraz, gdy niczego 
nie pamiętam, też jestem nimi zachwycona, to oznacza, 
że w przeszłości nie skrywałam się pod żadną maską. Nie 
próbowałam być kimś innym.

Decyduję się włożyć żółtą, ażurową sukienkę, która jest 
u dołu rozkloszowana. Do tego wsuwam na stopy czarne 
buty na koturnie, by było mi wygodnie. Mimo wszystko 
wyglądam lekko i kobieco.

Ponownie zerkam w lustro. Muszę coś zrobić z twarzą, 
by poczuć się bardziej komfortowo. Nie prezentuję się zbyt 
dobrze.

W jednym z pudeł znajduję kosmetyczkę. Wybieram po-
trzebne kosmetyki i już po chwili na mojej twarzy nie ma śla-
du po wypadku, a zamiast tego spogląda na mnie naprawdę 
ładna osoba. Jeszcze tylko perfumy i jestem gotowa.

Schodzę na dół i tak jak się umawiałam z mamą, za-
bieram kanki na mleko. Mam je napełnić u sąsiadów, by 
potem posłużyły do drożdżowych wypieków. Podobno 
uwielbiam jagodzianki, więc chcę ich spróbować. Lekarze 
wręcz nalegają, bym korzystała z życia, nie pozwalają je-
dynie na przekazywanie mi informacji. Przynajmniej do 
czasu wizyty u psychiatry.

Mijam przytulny salon i wychodzę na zewnątrz. Stojąc 
na białym, drewnianym ganku, zamykam za sobą drzwi na 
klucz, następnie zeskakuję po dwa schodki naraz, a jeszcze 
wilgotne włosy opadają mi na policzki. 
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Znów rozglądam się po okolicy, z rozkoszą rejestrując 
otoczenie, bo chociaż jest niemal pozbawione życia ludz-
kiego, to pozostaje urokliwe. Powietrze ciepłego dnia jest 
rześkie, wręcz pachnące sianem i wczesnym latem. To 
cudowne móc zaciągnąć się takim zapachem. Zachwyca 
mnie wszechobecna natura. Teraz jest idealny moment na 
spacer, zanim nadejdzie fala popołudniowego upału, więc 
czym prędzej zatrzaskuję drewnianą furtkę i ostatni raz 
zerkając na obity deskami dom, idę przed siebie. Towarzy-
szy mi lęk, ale unoszę wysoko brodę i dzięki instrukcjom 
pozostawionym przez mamę kroczę prosto przez jakieś 
dwieście metrów. 

Wędruję piaszczystą, choć ubitą drogą. Gdzieniegdzie 
na poboczu pól widać większą kępę trawy albo kaczeń-
ce. Uśmiecham się szeroko, bo dopada mnie uczucie zado-
wolenia – wychowałam się na prawdziwej wsi. Wszędzie 
są drzewa, pastwiska z bydłem i panuje tu spokój.

Ciekawe dlaczego przeprowadziłam się na stałe do mia-
sta? Przecież tutaj jest tak cudownie. Wręcz sielsko. Ptaki 
radośnie świergoczą tuż nad moją głową, a w oddali słyszę 
szum rzeki. To aż dziwne, że chciałam się stąd wynieść. 

Po kilku minutach podchodzę do kutego płotu przy-
twierdzonego do kamiennych słupków. Odnajduję właści-
wy numer posesji. Niedaleko widać duży i elegancki dom 
oraz budynki gospodarcze otoczone pasmem drzew. To 
potężne ranczo z nowymi traktorami i innymi maszynami. 
Widać, że jest zadbane i ktoś naprawdę wkłada tutaj całe 
swoje serce. Wszędzie panuje porządek.

Idę niepewnie. W końcu jestem w tym miejscu pierwszy 
raz, chociaż tata mówił, że spędziłam tutaj pół życia, ba-
wiąc się z synem gospodarzy, teraz już z właścicielem – Ty-



Katarzyna rzepecKa

19

monem. Tymon to dziwne imię, tak swoją drogą. Takie… 
rzadko spotykane. Tak mi się wydaje. 

Gdy tylko wchodzę na teren posiadłości, do moich uszu 
dociera szczekanie. I to nie byle jakie. Słyszę konkretne 
„hau hau” sygnalizujące wielką bestię. 

Mimowolnie się cofam i zaczynam uciekać w kierunku 
wyjścia. Nie chcę zostać pożarta, a psisko jest najwyraźniej 
bardzo negatywnie nastawione do obcych osób. 

– Stój! – rozlega się wołanie. – Stój!
No więc staję. A kiedy to robię, czuję kudłate cielsko, 

które w okamgnieniu na mnie wpada. Futro jest wszędzie. 
Nie widzę nic poza rudo-białą sierścią, przez co tracę rów-
nowagę i upadam na kostkę brukową, a wielki pies przyci-
ska mnie łapą i oblizuje mi twarz. Upadek boli. Szczególnie 
cierpi biodro. 

– Ejże! – Odpycham od siebie uroczego bernardyna, któ-
ry ewidentnie się cieszy z mojej obecności, bo merda ogo-
nem tak, że wygina mu się cały grzbiet. Zaskakuje mnie 
jego powitanie, tym bardziej, że spodziewałam się ugry-
zienia. 

– Stój! Zostaw Kamę! – Męski, niski głos jest coraz bliżej, 
jednak nie mogę zobaczyć właściciela, bo aktualnie przegry-
wam walkę z tą uroczą bestią, która niemiłosiernie się ślini. 

Na szczęście po chwili psina zostaje odciągnięta, a moja 
dłoń znika w dużo większej i zostaję podciągnięta do pionu. 

Zadzieram głowę i spoglądam na mężczyznę, który  
z miejsca robi na mnie ogromne wrażenie. Jest młody, 
pewnie gdzieś w moim wieku, do tego wysoki. Napraw-
dę wysoki. Ma co najmniej metr dziewięćdziesiąt. Jest ode 
mnie wyższy o jakieś dwadzieścia centymetrów, a sama do 
niskich nie należę. Twarz ma schowaną pod czapką z dasz-
kiem i na początku nie jestem w stanie określić, jak wy-
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gląda, widzę za to naprawdę fajnie zbudowane ciało, które 
zostało ukryte pod szarym T-shirtem z dekoltem w serek 
i czarnymi, ładnie skrojonymi dżinsami. Jest umięśniony; 
widać, że jest silny, nie przesadnie muskularny. 

– Ty jesteś Tymon? – pytam go, po czym przełykam śli-
nę, będąc pod urokiem jego wizerunku. – Mama kazała mi 
przyjść po mleko. 

Chłopak zdejmuje czapkę i przeczesuje jasnobrązowe 
włosy. Są krótkie poza dłuższym przodem, który idealnie 
pasuje do przystojnej twarzy. Jasne oczy w odcieniu jakby 
piwnym, który ciężko mi opisać – plasują się gdzieś po-
między zielenią a brązem – wpatrują się we mnie niepew-
nie. Zauważam dołeczek w policzku, gdy wargi chłopaka 
unoszą się w uśmiechu, ukazując rządek białych zębów. 
Muszę przyznać, że ten uśmiech potrafi sprawić, że sama 
się uśmiecham. Jest szczery i życzliwy. 

Cholera. 
Ten facet jest naprawdę niezły. Podoba mi się. 
– Tak, Tymon to ja – potwierdza moje przypuszczenia. 

– A ty znowu głośno myślisz. Cieszę się, że ci się teraz po-
dobam, kiedy podobno straciłaś pamięć. To znaczy, że jest 
jeszcze dla mnie szansa. 

Otwieram szeroko oczy i się rumienię. Ale wstyd! 
– Przepraszam! Nie wiedziałam! Naprawdę mam tak  

w zwyczaju?
Tymon kiwa głową i spogląda na mnie z figlarnym bły-

skiem w oku.
– Czyli to prawda, że nic nie pamiętasz i że mam ci nicze-

go nie przypominać? – pyta, marszcząc brwi. 
– No nie, ty tak serio? – jęczę niezadowolona. – Widzę, że 

moi rodzice udaremnili mi próby zdobycia prawdy. 
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Jego perlisty, głęboki śmiech mnie fascynuje. Obserwuję 
mężczyznę, który podobno był moim przyjacielem, a mimo 
to go nie pamiętam. Wiem jednak, że jeżeli był mi bliski, to 
chyba musiałam przechodzić przy nim tortury, bo zdecy-
dowanie ma w sobie „to coś”. To, co sprawia, że nie mogę 
oderwać od niego wzroku i to, co sprawia, że gdy się śmie-
je, od razu mu wtóruję. Muszę dowiedzieć się o nim czegoś 
więcej. Ten facet jest zdecydowanie interesujący. 

– Cieszę się, że jesteś cała, nawet jeżeli nic nie pamiętasz. 
Wystraszyłaś nas wszystkich. Chodźmy po to mleko, a po-
tem zobaczymy, jak to jest z tą twoją pamięcią – stwierdza 
lekko zamyślony, po czym mruga i wskazuje mi drogę. 

– Nazwałeś psa Stój? – pytam z oburzeniem, kiedy do-
ciera do mnie, jak zwrócił się do zwierzęcia.

– Ty go tak nazwałaś – odpowiada, zerkając na mnie  
z dziwnym wyrazem twarzy.


