etna napiecia powies¢ wielokrotnie nagradzanej autorki
The Haunting of Maddy Clare — Simone St. James.

/tamane dusze to potgczenie przyprawiajgcej o ciarki na
plecach opowiesci o zjawiskach nadprzyrodzonych i trzyma-
jacego w napieciu thrillera. To rowniez historia o niezachwia-
nej przyjazni, problemach rodzicielskich, obsesjach i seksizmie
wpleciona w ciekawqg fabute obejmujgcg dwie epoki.
Associated Press

/tamane dusze fo inteligentna i przyjemnie mrozgca krew

w zytach ksigzka. Ta niezwykle nowoczesna historia o duchach
nie pozwolita mi zasng¢ do pdznych godzin nocnych.

Fiona Barfon, autorka The Widow i The Child,

bestselleréw ,,New York Timesa”

Straszna, niepokojgca, wciggajgca. To $Swietnie napisana,
wspotczesna gotycka opowie$c o zmaganiach z naszymi naj-
mroczniejszymi lekami.

Tessa Harris, autorka The Anafomist’s Apprentice

Przyprawiajgca o gesig skérke opowiesc¢ o niepokojgcej sile
tego, co ukryte przed wzrokiem.
»Publishers Weekly"
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Dedykuje te ksigzke mojej mamie, najwigkszej bohaterce mego zycia.

Kocham cie, Mamo.



protog

Barrons, Vermont
Listopad 1950 r.

Gdy dziewczynka wbiegla na wzniesienie na Old Barrons Road,
storice znikato za horyzontem. Byla noc, a ona nadal miata do
pokonania pigc¢ kilometrow.

O zmroku powietrze robilo sie tu chlodne, a fioletowawe
$wiatlo zamazywato szczegoly otoczenia, jakby zasnuwat je jakis
dym. Bryza mierzwita jej wlosy, wciskata sie¢ pod kotnierz. Mru-
zac oczy, zerkneta do tylu na stromy fragment jezdni, na ktory
wlasnie sie wspieta, lecz nikt za nia nie podazat.

Ale i tak rzucita w duchu: Szybciej.

Pobiegta w dot, spod jej topornych szkolnych trzewikow wy-
strzeliwaly kamyki, spadajace na dziurawga drogg, jej dtugie nogi
trzesly sig jak u probujacego ztapaé rownowage zrebaka. Wyro-
sta juz z wetnianej spddniczki, ktéra miata na sobie — nie siggata
juz nawet kolan — ale z tym nic nie dato si¢ zrobi¢. Spddnice od
mundurku niosta w obijajacej jej nogi walizce. Wkrotce znowu
ja wlozy.

Jezeli bede miata szczescie.

Przestan, gtupia. Przestan.

Szybciej.
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Trzymajace uchwyt walizki dlonie byty mokre. Prawie jq upu-
Scila, gdy sie z nig silowata, pospiesznie wysiadajac z autobusu,
a kiedy taksowata wzrokiem szyby pojazdu, na jej plecach i pod
pachami pojawily sie kropelki potu.

Wiszystko w porzqdku? — zapytal kierowca, gdyz panika na twa-
rzy nastolatki przebita jego obojetnosc.

Tak, tak... — Obdarzyla go bladym us$miechem, pomachata
i odwrocita sie, by czym predzej odejs¢ z uderzajaca o kolana
walizka, jakby wkraczata na zattoczona ulice duzego miasta,
a nie zbierata sie do powolnego marszu przez spekany pas be-
tonu, nazywany po prostu North Road. Obejrzata sie za siebie,
gdy trzasnely drzwi, i drugi raz, kiedy autobus odjechat. Cienie
powoli sie¢ wydtuzaty.

Nikt inny nie wysiadl. Dato si¢ stysze¢ tylko szuranie jej bu-
tow i odlegte krakanie kruka. Zostata sama.

Nikt za nig nie szedt.

Na razie.

Zdyszana, dotarta na dot stromego odcinka jezdni. Zmuszata
sig, by nie patrze¢ w tyt. Nie chciata tego kusi¢. Jezeli si¢ nie obej-
rzy, bedzie trzymalo si¢ z dala.

Ponownie zawial zimny wiatr, zmrozit jej pot na 16d. Skuli-
fa sig, zmusita cialo do wigekszego wysitku. Jezeli przetnie linie
drzew, wejdzie na skosna Sciezke wiodacq wprost na boisko,
gdzie, na trasie do internatu, moze spotka jakichs ludzi. To krot-
sza droga niz obecna, ktora okrazata las i prowadzita do fronto-
wej bramy Idlewild Hall. Ale oznaczato to zejscie z jezdni, marsz
posréd drzew, w ciemnosci. Mogta sie zgubic¢. Nie wiedziata,
jaka podjac¢ decyzje.

Serce zatrzepotato jej w piersi, po czym znowu zaczeto szyb-
ko wali¢. Wysitek zawsze wywolywat u niej taka reakcje, strach
rowniez. Toksyczna mikstura obu sprawila, ze zakrecito sie¢ jej
w glowie, przez chwile nie potrafita zebra¢ mysli. Z jej cialem
nadal cos byto nie w porzadku. Miata juz pietnascie lat, a jej pier-
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si wcigz byly mate. Krwawi¢ zaczeta dopiero w zesztym roku.
Lekarz ostrzegal, Ze moze wystapi¢ opdznienie, jak najbardziej
normalne, zwykle biologiczne nastepstwo niedozywienia. Jestes
mtoda i wrdcisz do zdrowia, powiedzial, ale to bylo prawdzie piekto
dla ciata. Ostatnia fraza diagnozy doktora odbita si¢ echem w jej
glowie, wytracajac z gmatwaniny innych mysli. Pieklo dla ciala.
To bylo nawet mrocznie zabawne. Kiedy po wszystkim dalecy
krewni przygladali si¢ jej badawczo i zapytali, co powiedziat
pan doktor, odparta ni z tego, ni z owego: Powiedzial, Ze to piekto
dla ciata. Widzac ich skonsternowane spojrzenia, chciata dodac
cos pocieszajacego: Przynajmniej zostaty mi wszystkie zeby. Wtedy
odwrocili wzrok. Ach, ci Amerykanie, nierozumiejacy, jakie to
osiagniecie zachowac wszystkie zeby. Potem nic juz nie mowila.

Coraz blizej do gléwnej bramy Idlewild Hall. Jej wspomnie-
nia krazyly kapry$nymi $ciezkami. Zapomniata imiona potowy
kolezanek z klasy, z ktédrymi przeciez mieszkata, pamietata za
to ilustracje na wewnetrznej stronie okladki starego egzem-
plarza Blackie’s Girls” Annual, znalezionego na polce w interna-
cie: byta na niej dziewczynka w sukience z lat dwudziestych,
z typowo obnizonym stanem, ktéra spacerowata po wzgdrzu
z dokazujacym pieskiem, zastaniata dtonig oczy przed storicem,
aw jej wlosach igral wiatr. Gapita sie na te ilustracje tak czesto, ze
w koncu zaczela jej si¢ $ni¢, wiec nawet teraz pamietata jg co
do najkrotszej kreski. Po czesci zafascynowaty ja niewinnosc¢ ob-
razka oraz mlecznobiata skora namalowanej dziewczynki, ktéra
mogta wyprowadzac psa, nie martwiac si¢ zadnymi lekarzami,
zgbami, podraznieniami, strupami ani innymi sprawami, ktére
zakopywata gleboko w umysle, sprawami, ktore nagle wyskaki-
waty na powierzchnie, by potem znowu zniknaé¢ w mroku.

Nie styszata nic za plecami, ale wiedziala, ot tak, po prostu
wiedziata. Obok $wistu wiatru w uszach, obok odgloséw jej stop
pojawit sie jaki$ pomruk, szept, do ktdrego musiata by¢ dostrojo-
na, bo gdy tym razem, pomimo protestu strzelajacych kosci szyi,
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odwrdcita glowe, zobaczyla te postaé. Pojawila sie¢ na wzniesie-
niu, z ktorego sama przed chwila zeszta, i zaczela opadac ku niej
w dot drogi.

Nie. Tylko ja wysiadtam z autobusu. Nie byto nikogo wiecej.

Ale przeciez wiedziata, prawda? Oczywiscie, ze tak. Wta-
$nie dlatego zamiast is¢ niemal biegla, przez zigb tracita czucie
w kostkach i brodzie. Przeszta do truchtu, prawie upuscita ob-
ttukujaca jej nogi walizke. Zamrugata gwattownie, wpatrujac sie
w zapadajaca ciemnos¢, probowata dostrzec ksztatty i charakte-
rystyczne punkty okolicy. Ile juz uszta? Uda sig?

Ponownie spojrzata za siebie. Przez mglte mroku dostrzegta
dtuga czarng spddnice, waska talie i watle ramiona, zwiewny
czarny woal, ktory zastaniat twarz i kotysat si¢ na wietrze. Pod
rabkiem spodnicy poruszaly sie¢ niewidoczne stopy. Dojrzata
szczegoty, bo postac sie zblizyta — szla spokojnie, a jednak, za
kazdym razem, gdy dziewczynka spogladata za plecy, byta co-
raz blizej. Pomimo zakrytego oblicza kobiety wiedziata, Ze jest
obserwowana, Zze wbija si¢ w nig nieruchomy wzrok.

Spanikowana, gwattownie zmienila kierunek, zeszta z drogi
i zanurzyta si¢ w las. Nie bylo tam wydeptanej Sciezki, przedzie-
rala si¢ wiec powoli przez geste zarosla, wyschniete fodygi traw
kasaty jej nogi przez podkolanowki. Juz po chwili zostawiona za
plecami droga znikla jej z oczu, musiata wiec zdac sie na intuicje
—w nadziei, ze zmierza prosto na boisko. Poszycie coraz bardziej
ja spowalniato, kropelki potu sptywaty pomiedzy lopatkami
i wsigkatly w tania bawelniana bluzeczke, ktéra przykleita sie do
plecow. Walizka byta nieporeczna i ciezka, wiec wkrotce ja po-
rzucita, Zeby jak najpredzej wydostac sie z lasu. Wokoét panowata
cisza, przerywana tylko jej ochryptym oddechem.

Skrecita kostke, jej noge przeszyl ostry bol, ale nadal biegta.
Wrhosy wyrywatly sie spod wsuwek, gatezie ranily dionie, gdy sie
przez nie przedzierata, ale nadal biegta. Miata przed soba stare
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ogrodzenie Idlewild, spréchniate i zniszczone, fatwe do pokona-
nia. Zza jej plecow nie dochodzil zaden dzwigk. Az nagle...

Mary Hand niezywa, ziemia juz jq skrywa. ..

Szybciej, szybciej. Nie pozwdl sie jej dogonic.

Przyjaciétkq cie nazywa...

Las zaczal rzedna¢, zobaczyta przed sobg boisko, oswietlone
perlistym swiattem ksiezyca.

Nie pozwdl jej wejsc!

Ptuca dziewczynki plonely, z jej gardta wyrwat sie szloch. Nie
byta gotowa. Nie byfa. Pomimo wszystkiego, co zaszto — a moze
wlasnie przez to. Serce nadal pompowato krew, jej wyniszczone
ciato wciaz parto ku ocaleniu. Z posepna przejrzystoscia zrozu-
miata, Ze to wszystko na nic.

Od zawsze wiedziala, Ze potwory naprawde istnieja.

I oto one.

Dziewczynka spojrzata w mrok i zaczeta krzyczed.
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Barrons, Vermont
Listopad 2014 r.

Jazgot komodrki poderwal odptywajaca w sen Fione. Pochylita
sie¢ gwattownie do przodu, ztapata mocno kierownice i wlepita
wzrok w ciemno$¢ za przednia szyba.

Zamrugala, skupita uwage. Naprawde zasneta? Pamietata, Ze
zaparkowala na zwirowej zatoczce przy Old Barrons Road, by
posiedzie¢ troche w niczym niezmaconej ciszy i pomysle¢. Mu-
siata odplynac.

Telefon zadzwonil ponownie. Przetarta oczy i spojrzata na le-
zaca na fotelu pasazera komodrke. Wyswietlacz swiecit w mroku.
Zobaczyta imie ,Jamie” i godzineg. Trzecia nad ranem. Deb kon-
czylaby dzisiaj czterdziestke, gdyby tylko zyta.

Podniosta telefon i odebrata.

— Jamie.

Ustyszata jego zachrypniety, zaspany i oskarzycielski glos.

— Obudzitem sig, a ciebie nie ma.

— Nie mogtam spac.

— Wiec po prostu wysztas? Na milo$¢ boska, Fee! Gdzie jestes?

Otworzyta drzwi samochodu i wystawita nogi na zimne po-
wietrze. Ztoscit sig, ale nic na to nie mogta poradzic.

—Przy Old Barrons Road. Zaparkowatam w zatoczce, u pod-
noéza wzgodrza.
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Przez chwile nic nie mowil. Wiedziata, ze liczy dni. Urodziny
Deb.

— Fee...

— Chciatam po prostu pojecha¢ do domu. Naprawde.

Wysiadla z samochodu. Gdy staneta prosto, jej Scierpniete
nogi prawie si¢ zbuntowaly, a zimne powietrze wymierzyto jej
w twarz otrzezwiajacy policzek i zmierzwito wlosy. Podeszta
na skraj jezdni, spojrzata w prawo i w lewo, po czym wecisneta
wolng dton do kieszeni kurtki. Patrzac w strong, z ktdrej przy-
jechata, zobaczyla znak informujacy, ze do Burlington jeszcze
niemal piecdziesiat kilometrow, a takze wyblakte swiatla cato-
dobowej stacji benzynowej na szczycie wzgdrza. Wiedziata, ze
za wzniesieniem jest niewidoczne dla niej teraz skrzyzowanie
z North Road, a przy nim ciag fast foodéw, kolejnych stacji ben-
zynowych i kilka przyjaznie rozswietlonych hipermarketow.
W przeciwnym kierunku, ku ktéremu byta skierowana maska jej
samochodu, ciagnat sie tylko mrok, jak gdyby Old Barrons Road
spadala z krawedzi Ziemi w otchtan.

— Nie musiatas jecha¢ do domu — powiedziat Jamie.

— Wiem - odparta. — Ale nie mogtam zasna¢, a nie chciatam
cig¢ budzi¢. Wiec wysztam, wsiadtam do samochodu i po prostu
ruszylam, dopiero pozniej zaczelam myslec.

Westchnat cigzko. Potrafita sobie wyobrazi¢, jak lezy na podusz-
kach w starym t-shircie i bokserkach oraz przeciera ze zmeczenia
oczy, napinajac mies$nie przedramienia. O wpdt do siddmej zaczy-
nal zmiane; naprawde robita wszystko, zeby go nie obudzic.

- O czym myslec¢?

— Zaczetam sie zastanawiad, jaki jest ruch na Old Barrons Road
w s$rodku nocy. Wiesz, gdyby kto$ zaparkowat tu samochod
i go zostawil, to po jakim czasie jacy$ przejezdzajacy ludzie by to
zauwazyli. Policja zawsze moéwila, ze niemozliwe, by Tim Chri-
stopher zostawil auto na tak dtugo i nikt tego nie widziat. Ale tak
naprawde nigdy tego nie sprawdzili, prawda?

1
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I oto jest — wykrakany: szpetny demon wylazt na powierzch-
nie. Sprawy, ktore tak skutecznie trzymata glteboko zakopane.
Zblizaly sie urodziny Deb i ta my$l od wielu dni nie dawala jej
spokoju. Starata si¢ nic nie mowic, ale tej nocy, kiedy lezata, nie
mogac zasna¢, mysli nie pozwolity sie okietznad.

— To niezdrowe — skomentowat Jamie. — I masz tego swiado-
mos¢. Wiem, ze duzo myslisz o siostrze. Wiem, ze nosisz zatobe.
Ale zeby jecha¢ do Idlewild? Przeginasz, Fee.

— Wiem — odrzekta. — Wiem, Ze juz to przerabialiSmy. Pamie-
tam, co méwi moj terapeuta. Wiem, Zze mineto dwadziescia lat.
Przysiggam, ze probuje pozby¢ sie tej obsesji. Po prostu mnie
wystuchaj, dobrze? — Starala sie, by jej ton nie zabrzmiat btagal-
nie, ale sie nie udato.

— Okej — zgodzit sie. — Dawaj.

Przetkneta sline.

—Przyjechatam i zaparkowalam przy drodze. Siedzialam
tu... — sprawdzila godzine — trzydziesci minut. Trzydziesci minut,
Jamie. Nie przejechat ani jeden samochod. Zero. — Obliczyta, ze
spedzita tam czterdziesci pie¢ minut, ale na kwadrans zasneta,
wiec to sie nie liczylo. — Mgt tutaj zaparkowac i to zrobi¢. Przez
las na boisko w Idlewild Hall jest tylko dziesie¢ minut. Miatby
mase czasu.

Ustyszata w glosniku oddech Jamiego. Byli razem juz od roku
— czasami nadal nie mogta w to uwierzy¢ — i miat na tyle oleju
w glowie, by nie rzuca¢ oklepanych frazeséw w stylu: To juz bez
znaczenia. Nie przywroci jej to zycia. Przeciez on siedzi juz w wiezie-
niu. Mineto dwadziedcia lat, musisz zostawic to za sobq. Zamiast tego
rzekt:

-W 1994 roku Old Barrons Road wygladala inaczej. Po
wschodniej stronie drogi otwarte jeszcze byto kino samochodo-
we. W latach dziewiecdziesiatych juz cienko przedli, ale dzie-
ciaki lubity tam imprezowac, zwtaszcza w okolicach Halloween.
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Fiona stlumila peczniejace w gardle stowa protestu. Jamie miat
racje. Obrocita sig i spojrzata w ciemnos¢ po drugiej stronie drogi,
tam, gdzie kiedys byt parking i kino samochodowe, a teraz widziata
jedynie opuszczong dziatke. Wielki ekran zdjeto dawno temu, za-
tluszczone stanowisko z maszyna do popcornu zniszczono, pozo-
stat tylko zarastajacy chwastami plac posrod drzew. Pamigtala, Zze
w dziecinistwie wraz z Deb blagaly rodzicow, zeby je tam zabierali,
gdyz zgodnie z dzieciecq logika spodziewaty sie po kinie wszelkich
wspaniatosci i wielkich uniesienl. Szybko sie przekonata, Ze blagaja
z siostra na darmo. Dla jej rodzicow-intelektualistow wycieczka do
kina samochodowego na druga czes¢ Gliniarza z Beverly Hills byta
réwnie prawdopodobna jak lot na Ksigzyc. Starsza i madrzejsza
o trzy lata Deb na widok rozczarowania siostry wzruszata tylko ra-
mionami. A czego sig spodziewatas?

— W listopadowy czwartek w kinie raczej nie byloby zbyt wie-
lu dzieciakoéw — stwierdzita.

— Ale jakie$ byly — powiedzial Jamie z prosta logika cztowieka,
ktorego zycie nie zostato rozniesione w drobny mak. — I Zadne
nie pamietalo samochodu Chirstophera. Przeciez w $ledztwie to
sprawdzono.

Fiona poczuta zmeczenie pod powiekami, skontrowane jed-
nak uderzeniem chaotycznej energii, ktdra nie pozwalala jej stac
w bezruchu. Odwrocita si¢ i zaczela oddala¢ od wzgdrza oraz
$wiatet stacji benzynowej w strone mroku przed maska jej auta,
po drugiej stronie drogi.

— Oczywiscie, ze myslisz, ze w $ledztwie wszystkim sie zaje-
li — rzucila ostrzej, niz zamierzata. — Jeste$ gling. Musisz w to
wierzy¢. W twoim swiecie, kiedy dziewczyna zostaje zamordo-
wana, zjezdzaja si¢ najmadrzejsze umysty catego Vermont, roz-
wiazuja zagadke i wsadzajq ztoczynce za kratki.

Zwir pobocza chrzeécit pod jej butami, wiatr przenikal przez
dzinsy. Gdy zadrzala z zimna, a lodowate igietki przebily sie
przez wszystkie warstwy odziezy, postawita kotnierz kurtki.

“
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Jamie nie dat sie¢ sprowokowac jej tonem, byta to jedna z jego
cech, ktéra zawsze doprowadzata ja do szatu.

—Fiona, ale ja wiem, ze wszystkim si¢ zajeli, bo przejrzatem
akta. I to nie raz. Wbrew wszelkim zasadom i przepisom, o czym
Swietnie wiesz. Wszystko tam jest, czarno na biatym.

— Bo to nie byla twoja siostra — prychnela Fiona.

Milczat przez moment, z tym nie mdgt sie spierac.

— Tim Christopher zostal oskarZzony — powiedziat cierpliwie. —
Zostal osadzony i skazany za morderstwo Deb. Ostatnie dwa-
dziescia lat spedzit w wiezieniu o zaostrzonym rygorze. A ty
i tak krecisz si¢ po Old Barrons Road o trzeciej nad ranem, Fee.

Im dalej odchodzita, tym robito sie ciemniej. I zimniej. Trafita
w jakas dziwna banke powietrza, w ktdrej jeszcze mocniej sie
skulita i przestata czu¢ czubek nosa.

— Musze sie dowiedzie¢, jak to zrobit — odparta.

W 1994 roku jej dwudziestoletnia siostra zostala uduszona
i porzucona na srodku starego boiska, na opuszczonym tere-
nie Idlewild Hall. Lezata na boku, miata podkurczone kolana
i otwarte oczy. Jej koszulka i stanik zostaly rozerwane, tkanina
i elastyczne paski byly w strzepach. Po raz ostatni widziano ja
w odlegtym o piecdziesiat kilometréw internacie. Jej chtopak,
Tim Christopher, spedzil za to dwadziescia lat w wiezieniu.
Twierdzil, Ze jest niewinny, i nadal si¢ nie przyznat.

Fiona miata wtedy siedemnascie lat. Nie lubita myslec¢ o tym,
jak morderstwo rozbito jej rodzine, jak wptyneto na jej zycie.
Latwiej przychodzito wystawanie na poboczu drogi i obsesyjne
zastanawianie sie, w jaki sposob Christopher podrzucit ciato jej
siostry na boisko —nigdy w petni tego nie wyjasniono — skoro ani
tam, ani w lesie nie znaleziono odciskdw butdéw, a na poboczu
$ladéw po oponach. Posesja Idlewild byta otoczona ptotem, tyle
ze bardzo starym i w wiekszej czesci zniszczonym, mogt wiec
bez problemu przeniesc cialo przez jedna z dziur. Zaktadajac, ze
naprawde szed? ta trasa.
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Jamie miat racje. Niech diabli wezma jego i jego policyjny
umysl, z ktérym jej rozum dziennikarki wiktat si¢ w nieustanne
spory. Ten szczegdt nie dawal jej spokoju, bez przerwy jatrzyt
rany, podczas gdy wszyscy inni zabandazowali swoje i odkus-
tykali do wlasnych spraw. Powinna ztapac jakies kule — $wiet-
nie nadatby si¢ na przyktad alkohol albo narkotyki — i kustykac
sobie razno razem z nimi. A jednak stata tam i drzac z zimna,
wpatrywata sie w las, myslac: Jak, do cholery, przenidst jq tedy, nie
zostawiajqc sladow stép?

Nadal trzymata telefon przy uchu. Styszata, ze Jamie czeka, az
cos$ powie.

— Oceniasz mnie — rzekla w koncu.

— Wcale nie — zaprotestowat.

— Poznaje po twoim oddechu.

— Powaznie?

-Ja...

Ustyszala za plecami czyje$ kroki, zamarla.

—Fiona? - zaniepokoit si¢ Jamie, jak gdyby tez dostyszat je
przez telefon.

— Ciii... —uciszyta go odruchowo.

Staneta w bezruchu i nadstawita uszu. Otaczala ja niemal cal-
kowita ciemno$¢. Idlewild Hall, szkota z internatem dla dziew-
czat, zostalo zamkniete i opuszczone w 1979 roku, na dtugo
przed $miercia Deb. Bramy byly zatrzasniete na ktodki, a teren
stopniowo zarastal. Przy koncu drogi, obok wjazdu do nie-
gdysiejszej szkoly, nie palily si¢ Zadne swiatta. Nic, tylko wiatr
w konarach drzew.

Cata spieta, odwrdcita sie powoli na pigcie. Odgtos byt wy-
razny, stopy szurajace o zwir. Jezeli to jakis$ wytazacy z lasu zbo-
czeniec, to nie miata przy sobie nic do obrony. Mogtaby jedynie
krzyczec¢ do Jamiego i liczy¢ na cud.

Whbita wzrok w mroczng cisze, widziata ostatnie listki, sze-
leszczace na czarnych jak smota gateziach.
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— Co sig dzieje, kurwa? — warknat Jamie.

Przeklinat tylko wtedy, gdy byt powaznie zaniepokojony.

- Ciii... — powtorzyta. — Nic. Nikt. Co$ mi sie przestyszato.

— Czy naprawde musze ci mowi¢, zebys sie zwijata z tej pogra-
zonej w nocy, opuszczonej drogi?

— Przeszto ci kiedy$ przez mysl, ze w Old Barrons Road jest
cos niepokojacego? — zapytala. — To znaczy: tazile$ tu w ogodle
kiedys? Troche tu tajemniczo. Jakby cos tu byto...

—Mam dosy¢ - przerwat jej. - Wracaj do samochodu i jedz do
domu albo po ciebie przyjade.

—Nojuz, juz.

Czuta mrowienie w dfoniach, nawet w tej niemal przymarz-
nietej do telefonu, a jednak jej kregostup przeszyta fala adrenali-
ny. To byt odglos krokéw. Prawdziwy. Drzewa zaslanialy wzgorze
i nagle zatesknita za kojacym $wiattem jarzenidwek stacji ben-
zynowej. Postawila krok, gdy wtem co$ zrozumiata. Staneta, po-
nownie sie odwrdcita i szybko ruszyta ku bramie Idlewild Hall.

—Mam nadziejg, Ze ten dZwigk to twoje kroki w strone auta —
powiedziat Jamie powaznie.

—Jest tam znak — odrzekia Fiona. — Widzialam. Na bramie.
Weczesniej go nie bylo. — Podeszta na tyle, by dojrze¢ w ciemnosci
litery. KOLEJNY PROJEKT MACMILLAN CONSTRUCTION,
LTD. - Jamie, dlaczego tu jest znak, wedtug ktorego w Idlewild
Hall trwa jakas budowa?

— Bo trwa — odpart. — A raczej rusza za tydzien. Majatek zostat
sprzedany dwa lata temu i wlasnie przejmuje go nowy wtasci-
ciel. Z tego, co styszalem, odrestauruja posiadtosc.

— Odrestauruja? — Fiona zamrugata, probujac to przetrawic.
—1I co niby tu zrobig?

— Nowg szkote — wyjasnil. - Naprawig budynek i otworza ko-
lejna szkote z internatem.

— Co takiego?
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— Nie chciatem ci o tym méwi¢, Fee. Wiedziatem, ile to miejsce
dla ciebie znaczy.

Fiona zrobita krok w tyl, nie odrywata wzroku od znaku. Od-
restaurujq. Na boisku, na ktorym lezato ciato Deb, miaty znowu
gra¢ dziewczeta. Postawig nowe budynki, zburza stare, wyleja
beton, moze poszerza droge. Caly nienaruszony od dwudzie-
stu lat krajobraz, krajobraz, ktory znata tak dobrze — krajobraz
$mierci jej siostry — zniknie.

— Cholera — zakleta do telefonu, odchodzac w kierunku auta. —
Zadzwonie do ciebie jutro. Wracam do domu.
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rozdzial 2
Katie

Barrons, Vermont
Pazdziernik 1950 r.

Gdy Katie Winthrop zobaczyta Idlewild Hall po raz pierwszy,
prawie sie rozptakata. Siedziata na tylnym siedzeniu chevroleta
ojca i zerkata pomiedzy odzianym w szary garnitur ramieniem
taty a ubranym w krepe barkiem mamy. Kiedy na konicu Old
Barrons Road zamajaczyty wielkie czarne wrota, poczuta cisnace
sie do oczu izy.

Wrota staty otworem, szybko miata si¢ przekonad, Ze to rzad-
kos¢. Tata w milczeniu przejechat przez brame i dlugi ubity pod-
jazd, a ona gapila si¢ na wyrastajacy przed nimi budynek: wyso-
ki na trzy pietra gtéwny gmach, ciagnacy sie w nieskoniczono$¢
w obie strony, ze strzelistymi oknami przypominajacymi rzad ze-
boéw. Jednolita fasade przetamywat jedynie wskazujacy frontowe
wejscie portyk. Byt sierpien, powietrze geste i gorace, az uginalo
sie¢ pod ciezarem nadchodzacego deszczu. Gdy podjezdzali, mo-
glo sie zdawag, ze oto zmierzaja w paszcze tego gmaszyska. Katie
przetkneta sling, siedziala prosto i nieruchomo, a budynek rést
i rost, coraz szczelniej wypetniajac przednia szybe.

Tata zatrzymal samochdd, przez chwile dato sig styszec jedy-
nie tykanie silnika. Idlewild Hall spowijat mrok, ani sladu zycia.
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Katie spojrzata na matke, ale ta miata odwrdcong gltowe i bted-
nym wzrokiem spogladata za szybe pasazera. Cho¢ Katie przy-
suneta twarz tak bardzo, Ze dokladnie widziata natoZzony przez
mame na policzki matym pedzelkiem makijaz, to nie ustyszata
od niej ni stowa.

Nagle zapragneta powiedzie¢: Przepraszam. Prosze, nie kazcie
mi tu zostawac. Nie dam rady, tak bardzo was przepraszam...

— Wyjme twoj bagaz — oswiadczyt ojciec.

Od tego dnia minety dwa lata. Katie zdazyta przywykna¢ do
Idlewild — dtugich starych korytarzy pachnacych plesnia i dziew-
czecym potem, okien, ktore zima przepuszczaly przez szczeliny
przy framugach lodowate powietrze, wilgotnej woni przypomi-
najacej zapach kompostu, o kazdej porze roku unoszacej si¢ nad
zielonym boiskiem, niezmienionych od otwarcia szkoty w 1919
roku mundurkow.

Katie nalezata do dziewczynek, ktérym kolezanki szybko sie
podporzadkowuja: byta wladcza, nieco agresywna i odwazna
ciemnowtosa pigknoscia. Moze nie nalezata do , popularnych”,
ale piesci musiata uzywac tylko dwukrotnie, za kazdym razem
gladko zwyciezajac. Wiedziata, Zze solidny lewy prosty to klucz
do sukcesu, a ze swojego korzystata bez cienia litosci. Przetrwa-
nie w pelnej wyrzutkdw szkole z internatem to nie butka z ma-
stem, lecz po przetknigciu pierwszych tez Katie stata si¢ mistrzy-
nig przezycia.

Rodzicow widywata dwa razy do roku, w lecie i na Boze Na-
rodzenie, i juz nigdy ich nie przepraszata.

W Clayton Hall, jej internacie, w kazdym pokoju mieszkaty
po cztery dziewczynki. Nigdy nie wiedziales, na kogo trafisz.
Jedna z pierwszych wspodtlokatorek Katie, dziewczyna z New
Hampshire, ze strgkami na glowie, ktéra zapewniata, ze pocho-
dzi w prostejlinii od prawdziwej czarownicy z Salem, miata zwy-
czaj niezmordowanego nucenia pod nosem, gdy zanurzata sie
w podreczniku do faciny. Obgryzata przy tym paznokie¢ kciuka
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z takim zapamietaniem, Zze Katie uznata ja za materiat na przyszta
morderczynie. Kiedy czarownica z Salem wyjechala, zastapita ja
dlugonoga dziewczyna ze sprezystymi wlosami, ktorej imienia
nigdy nie mogta zapamietac i ktora przez wiekszos¢ nocy kuli-
ta sie na pryczy, cicho tkajac w poduszke. Do czasu az Charlot-
te Kankle, wielka i zawsze wsciekla, zrzucita ja z t6Zka, syczac:
Przestan ryczeé, na mitos¢ boskq, bo dziewuchy cie przytrzymajq, a ja
rozkwasze ci nos. Zadna z pozostatych lokatorek nie zaprzeczyta.
Po tej nocy dziewczyna przestala szlocha¢, a kilka tygodni poz-
niej wyjechata.

Charlotte Kankle przeniosta si¢ potem do innego pokoju — po
wdaniu sie z Katie w bojke, to wiasnie nad nig odniosta jedno
z dwoch zwyciestw — i teraz, w sali 3C, miata wspodtlokatorki,
ktore, musiata to przyzna¢, mogly okazac¢ sie catkiem w po-
rzadku. Idlewild byto szkolg z internatem ostatniego ratunku,
miejscem, w ktdrym rodzice upychali przynoszace wstyd, nie-
grzeczne, krnabrne pociechy. Ukryte w odludnych lasach stanu
Vermont, liczylo jedynie sto dwadzieScia uczennic: nieslubnych
corek, corek z pierwszych matzenstw, corek stuzacych, matych
imigrantek, dziewczynek, ktére nie potrafily sie dobrze zacho-
wac i dobrze uczy¢. Wigkszos¢ walczyla i nie ufata sobie na-
wzajem, ale Katie, jakby odwrotnie, czuta, ze tylko one mogty ja
zrozumied. Tylko one potrafily ze znudzeniem wzrusza¢ ramio-
nami, gdy opowiadata, ile razy uciekata z domu.

Pewnego razu, juz w czasie ciszy nocnej, usiadta na t6zku
i zaczeta grzebac¢ pod poduszka w poszukiwaniu zachomiko-
wanej tam paczki papieroséw. Byt pazdziernik, krople zimnego
jesiennego deszczu upstrzyly jedyne okno w pokoju. Postukata
W prycze wyzej.

— CeCe.

— O co chodzi? — CeCe nie spata. Katie poznata po rytmie jej
oddechu.

— Chce ci opowiedziec¢ histori¢ o duchach.
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— Naprawde? — Gdy CeCe wychylita si¢ zza krawedzi swojego
16zka i spojrzata na Katie z gory, po pomieszczeniu ponidst sie
cichy szelest poscieli. - O Mary Hand?

— O nie — sprzeciwit si¢ glos z gérnej pryczy po drugiej stronie
pokoju. — Tylko nie kolejna opowies¢ o Mary Hand.

— Ciii, Roberta — uciszyta ja CeCe — bo obudzisz Sonie.

— Nie $pie — odezwata sie spod koldry lezaca postanie nizej od
Roberty Sonia. Kiedy byta rozespana, jej francuski akcent zdawat
sie wyrazniejszy. — Jak mam spa¢, kiedy wszystkie gadacie?

Katie klepnela w paczke i z $rodka wyskoczyt papieros.
Wszystkie cztery dziewczyny mialy po pietnascie lat. W Idle-
wild juz od dawna grupowano uczennice w tym samym wieku,
bo starsze lubily gnebi¢ mlodsze wspotlokatorki.

— W moim podreczniku do taciny jest co$ o Mary Hand, patrz-
cie — powiedziata.

Wyjeta spod 16zka ksiazke — ktora miata z kilkadziesiat lat
i byta niemal zbutwiata — oraz matq latarke. Latarki byty w Idle-
wild zabronione, ale uczennice lekcewazyty te zasade. Katie zta-
pata pewnie podrecznik i szybko go przewertowata, odnajdujac
poszukiwang strone.

— Widzicie? — zapytala.

CeCe zeszla z pryczy na podloge. Miata najwieksze piersi
z catej czwrki, wiec zabrata ze sobg koc i skrepowana, zarzucila
g0 na ramiona.

— Och - jekneta, patrzac na oswietlang przez Katie strone. —
Mam takie co$ w ksigzce do gramatyki. A przynajmniej podobne.

— Co to jest? — Roberta data si¢ wywabi¢ z t6zka, spod rabka
przykrotkiej koszuli nocnej wystawaty jej zgrabne tydki. Ciem-
noblond wlosy miata zaplecione w zwisajacy na plecy warkocz.
Wyladowata na podtodze z gtosnym plasnieciem i zerkneta nad
ramieniem CeCe.

Katie ustyszata, jak bierze glteboki wdech.
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Przy krawedzi strony, na marginesie, widniala napisana
oléwkiem wiadomos¢.

Widziatam Mary Hand przez okno sali 1G w Clayton Hall.
Oddalata sig przez boisko.
Sroda, 7 sierpnia 1941 roku. Jenny Baird.

Spogladajac na ten komunikat, Katie doznata ulotnego, niepo-
kojacego uczucia, nagtego impulsu strachu, ktérego nie zamie-
rzata okazywac. Wszyscy wiedzieli o Mary Hand, ale ta skreslo-
na otéwkiem informacja w jakis sposob czynita jg bardziej realna.

—To nie zart, prawda? — raczej stwierdzila, niz spytala.

— Nie, to nie Zart — potwierdzita CeCe. — W mojej ksigzce do
gramatyki jest napisane: Toaleta, trzecie pietro, skraj zachodniego
skrzydta, widziatam tam Mary. Napisane w 1939.

— To wiadomos¢. — Tym razem odezwata sie Sonia, ktora tak-
ze wstata i spogladala na podrecznik znad ramienia Roberty.
Wzruszyla ramionami i cofneta glowe. — Tez takie widywatam.
Chyba nigdy nie kupuja tu nowych podrecznikow.

Katie ponownie przewrdcita zatechte kartki. Na pierwszej
stronie widniata data wydania, 1919, rok otwarcia Idlewild
Hall. Prébowatla wyobrazi¢ sobie szkote w tamtych czasach: no-
wiusienki gmach, nowiusienkie mundurki, nowiusienkie pod-
reczniki. Teraz, w 1950 roku, Idlewild wygladato, jakby przenio-
sto si¢ w czasie, jakby nie styszano tu o bombie atomowej, Texaco
Star Theatre czy telewizji. Na swdj osobliwy sposob to, ze tutejsze
uczennice przekazywaly swe madrosci z pokolenia na pokolenie
na marginesach starych ksigzek, obok list bitew wojny o niepod-
legtos¢ czy sktadu chemicznego jodyny, miato sens. Nauczyciele
nie zagladali do podrecznikow, a tych nigdy nie wyrzucano. Je-
zeli chciatas ostrzec dziewczyny z przysztosci przed Mary Hand,
to ksigzki idealnie si¢ do tego nadawaty.
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Przez okno sali 1G, w Clayton Hall. Katie odpalila papierosa za-
patka.

- Nie powinna$ — powiedziata bez wigekszego przekonania
Roberta. — Susan Brady poczuje i zgotuje ci piekto.

— Susan Brady $pi — odparta Katie.

Susan Brady byta dyzurna trzeciego pietra i traktowata swe
obowiazki bardzo powaznie, przez co nikt jej nie lubit.

Katie wylaczyla latarke, cztery dziewczyny otoczyla ciem-
nos¢. Roberta zrzucita na podloge poduszke i oparta sie pleca-
mi 0 waska komode. Sonia cicho podeszta do okna i uchylita je,
zeby dym miat droge ucieczki.

— Wiec? — zwrocita sie CeCe do Katie. - Widziatas ja?

Katie wzruszyta ramionami. Pozatowala, Ze wyciagneta ten
temat; znata dziewczyny, ale nie na tyle, zeby im zaufac. Kolejne
spojrzenie na napisana ofowkiem wiadomos¢ wzbudzilo w niej
niepokdj. Tak naprawde nie miata pewnosci, co sie jej przytrafito,
i chciataby, aby bylo to co$ rdwnie prostego, jak ujrzenie ducha
Idlewild w tazience. Czasami jej wspomnienia byly tak bardzo
realne, jednak ubranie ich w stowa zdawato si¢ niemozliwe.
Przetkneta sline i zmienita temat.

— Myslicie, Ze naprawde tez si¢ tu uczyta? — zapytata wspot-
lokatorki.

— Tak styszatam — odpowiedziata Roberta. — Mary Van Woor-
ten z druzyny hokeja na trawie moéwi, ze Mary Hand umarta
pewnej zimowej nocy, gdy zostata zamknieta na zewnatrz szko-
ly i sie zgubita.

— To musiato by¢ wieki temu. — CeCe wgramolita si¢ na prycze
obok Katie i oparta poduszki o zagltéwek. — Styszatam, ze nocami
puka w szyby i chce wejé¢ do $rodka. Ze btaga dziewczyny, aby
wyszly na zewnatrz i gdzies za nia poszly, a jezeli jej nie postu-
chajg, umieraja.

Z CeCe Katie mieszkata najdtuzej i wiedziata o niej najwie-
cej, poniewaz przypominata otwarta ksigzke. Byla nieslubna
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corka bogatego bankiera i pokojowki, przez wiekszos¢ zycia
wyprawiang do kolejnych szkot z internatami. Co zadziwiajace,
nie czuta do ojca urazy i byta blisko z matka, obecnie gosposia
u jakiej$ rodziny w Bostonie. Opowiedziata o tym Katie juz pod-
czas pierwszego spotkania, wieszajac na haczyku mundurek
z herbem szkoly i odkiadajac kij do hokeja.

— Czasami, kiedy posrod drzew hula wiatr, mozna ustysze¢,
jak spiewa — dodata Roberta. — Kotysanke albo cos takiego.

O tym Katie nie wiedziata.

— Stychag, jak $piewa?

Roberta wzruszyla ramionami. Byta w Idlewild dopiero kilka
miesiecy, podczas gdy pozostale dziewczyny przebywaly tam od
przynajmniej roku, a Sonia od trzech. Roberta byla inteligentna
i miata sport we krwi, lecz nie lubita duzo méwic. Nikt nic nie
wiedziat o jej domu i rodzinie. Katie nie potrafita rozgryz¢, co Ro-
berta robi w takim miejscu, ale po skrytym spojrzeniu, ktore nie
raz dostrzegala w jej oczach — owym spojrzeniu wycofania, jak
gdyby obserwowata swiat zza jakiegos muru, typowym dla wielu
uczennic Idlewild — zgadywata, Ze musiat by¢ jaki$ powod.

— Sama nigdy nie styszatam, a trenuje¢ tam cztery razy tygo-
dniowo.

Po tych stowach, jak to miala w zwyczaju, zwrdcita sie do So-
nii:

— A ty co myslisz, Soniu?

O ile CeCe mozna bylo rozczytac najtatwiej, o tyle Sonie wrecz
przeciwnie. Blada, szczupla, cicha, przeskakujaca pomiedzy ko-
lejnymi klikami i kregami towarzyskimi, zdawata si¢ oderwana
od wszystkiego, co ja otacza, w stopniu niespotykanym nawet
w Idlewild. Byta francuska imigrantka, a po wojnie, na ktdrej tak
wiele dziewczat stracito ojcow oraz braci albo mieszkalo z mez-
czyznami ztamanymi pobytem w obozach, nikt nie pytat ja o prze-
szto$¢. Przebywata w szkole najdtuzej z nich wszystkich.
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Zdawata sie absolutnie niezalezna, jak gdyby wystarczato jej
to, co dzieje sie w jej glowie. Z jakichs powoddéw Roberta, ktéra
byta przeciez zywa, gibka i petna gracji, data si¢ oczarowac So-
nii i czesto przebywata u jej boku. Wygladaty razem tak lekko
i swobodnie, ze i Katie zapragneta do nich dotaczy¢. Ona przy
nikim si¢ tak nie czuta. Zawsze otaczaly ja wielbicielki, ale nigdy
przyjaciotki.

Sonia pochwycita wzrok Katie i wzruszyta ramionami, nawet
w prostej biatej koszuli nocnej gest ten wydawat sie opanowany
i taki europejski.

— Nic mi po duchach - rzekla ze swym stodkim, melodyjnym
akcentem. — Ale, jak my wszystkie, slyszatam, Ze nosi czarna
suknie i woal na twarzy, co wydaje mi si¢ dos¢ dziwacznym
strojem jak na tazenie po $niegu. — Jej przenikliwemu wzrokowi,
ktory posroéd mroku padi na Katie, nic nie umykato. — Widziatas
cos, prawda?

Katie przeniosta spojrzenie na trzymanego w palcach papiero-
sa, o ktorym zdazyta zapomnied.

— Styszatam ja — odparla.

Zgasita papierosa o rewers mosigeznego medalu, ktory w po-
koju zostawita jakas drugoklasistka, i przygniotla niedopatek
kciukiem.

— Styszatas? — dopytata CeCe.

Katie wzieta gteboki oddech. Zawsze gdy rozmawiata o Mary
Hand, miata dziwne wrazenie, ze mowi o jakims sekrecie rodzin-
nym. Opowiadanie bajek o duchach noca to jedno, a sytuacja,
w ktdrej otwierasz szafke w szatni przed gimnastyka, a co$ na
powrdt ja zamyka, drugie. Zdarzaly sie jakies drobiazgi, poczu-
cie, ze kto$ cie obserwuje, albo nagly powiew zimnego powie-
trza na korytarzu, co do ktdrego nie masz pewnosci, czy nie byt
tylko owocem twojej wyobrazni, wigc nie chcesz o nim moéwic,
zeby si¢ nie osmieszy¢. Ale to bylo cos innego i Katie czuta po-
trzebe powiedzenia o tym na glos.
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— Zdarzylo sie to na dziedzincu, na Sciezce za stotowka.

Dziewczynki skinely glowami. Gltéwne zabudowania Idle-
wild tworzyly ksztalt litery U, otaczaty peten nieprzystrzyzo-
nych drzew oraz zachwaszczonych, wyloZzonych kamieniami
Sciezek dziedziniec.

— Ta czgs¢ mnie przeraza — powiedziata CeCe. — Ta obok ogrodu.

Katie takze przerazata. Nikt nie lubil ogrodu, pomimo ze pro-
gram nauczania obejmowal cotygodniowe zajecia z ogrodnic-
twa, kiedy to uczennice niechetnie ryly w wilgotnej, Smierdzacej
zgnilizng ziemi. Nawet nauczycielki omijaly ogrod szerokim tu-
kiem.

— Po kolacji wymknetam si¢ na papierosa i zesztam ze $ciezki,
zeby nie zobaczyla mnie pani Peabody. Wiecie, Ze ona tez tam
pali, cho¢ nie powinna. Statam pod tym wielkim klonem i co$
poczutam. Kto$ tam byt.

CeCe pochylita sie do przodu w napieciu.

— Ale nic nie widziatas?

— Ustyszatam glos — wyjawita Katie. - Naprawde, nie przesty-
szato mi sie. Tuz obok, jakby kto$ stal koto mnie. Styszatam bar-
dzo wyraznie.

Dobrze pamigtata te¢ chwile pod roztozystym drzewem, na
ziemi wyscietanej klonowymi noskami, gdy tuz za prawym
uchem uslyszata czyjs glos. Papieros wypadt jej z dioni, a wlosy
na karku stanety deba. Idlewild bylo starym miejscem, tamtejszy
lek takze byt stary. Do tego momentu Katie wydawalo sig, ze
rozumie strach, ale gdy ustyszata ten glos, pojeta, ze oto staneta
wobec strachu starszego i wigkszego niz wszystko, co mogta so-
bie wyobrazid.

—No i? — ponaglita ja Roberta. — Co powiedziata?

Katie odchrzakneta.

— Nie ruszaj sie.

Na chwile wszystkie zamilkty.

— O Boze - szepnela CeCe.
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Co dziwne, Katie patrzyta na Sonig. Ta siedziala na podiodze,
oparta o $ciang pod oknem, z podciagnietymi pod brode kolana-
mi i udami przyciénietymi do piersi. Byta nieruchoma, skapana
w cieniu. Katie nie wiedziata, czy Sonia na nig patrzy. Gdzie$
z oddali dobiegt odgtos zatrzaskiwanych drzwi, a nastepnie ka-
panie — jakby kropli spadajacej z cieknacego dachu.

— Dlaczego? — zapytata Sonia z migkkim francuskim rytmem. —
Dlaczego to powiedziata?

Ramiona Katie podskoczyly gwaltownie, poderwane nagltym
skurczem miesni, lecz pozostale dziewczynki nie mogly tego
dojrze¢ w ciemnosci.

— Nie wiem - odparta krotko i ostro, lecz po chwili zatagodzita
ton. — Tyle ustyszatam. Nic wigcej.

Ktamstwo, wierutne ktamstwo. Ale skad jaki$ stary duch
w ogole wiedziat?

Nie ruszaj sie. Nie potrafila o tym rozmawiac. Z nikim. Jeszcze
nie.

—1I co zrobitas? — zapytata Roberta.

To tatwiejsze pytanie.

— Uciekatam jak diabli.

Tylko opierajaca si¢ o zagléwek CeCe cmoknela z dezaproba-
ta na dzwiek przeklenstwa. Byta dos¢ sztywna jak na nieslubna
corke.

—Tez bym uciekla — przyznata. - Widzialam raz malego chtopca.
U Ellesmeréw. — Ellesmerowie to rodzina jej bogatego ojca, CeCe
nie otrzymata ich nazwiska. — Pewnego dnia, gdy mama pracowata,
bawilam si¢ w ogrodzie za domem. Podniostam wzrok i w oknie na
pietrze dojrzatam matego chtopczyka, patrzyt na mnie. Pomacha-
fam mu, ale ani drgnatl. Gdy zapytatam o niego mame i dlaczego nie
pozwalaja mu wyjs¢ na podworko, zrobita bardzo dziwng mine.
Powiedziata, Ze co$ mi si¢ przywidziato i zebym juz nigdy o nim
nie méwila, zwtaszcza przy Ellesmerach. Pézniej juz go nie widzia-
fam, ale ciagle si¢ zastanawiam, kto to byt.

28



Sivone St James

— Mnie babcia opowiadata o duchu ze strychu - zaczela Ro-
berta. — Trzast wszystkimi meblami i robit rejwach. Méwita, ze
zdarzaly sie noce, kiedy lezata w t6zku i stuchata przesuwania
kufrow i szafek po podlodze. Mama powtarzata, Ze babcia to
starsza pani i chce zwrdci¢ na siebie uwage, ale pewnego lata
spedzitam u niej dwa tygodnie i tez go styszatam. Dokladnie tak,
jak mowita babcia — odglosy przesuwanych mebli, podnoszenia
i stawiania starej mosigznej lampki, podnoszenia i stawiania...
Rano zapytatam ja, czy to duch dziadka, ale ona spojrzata na
mnie i rzekla: ,,Nie, moja droga. To co$ znacznie gorszego”. —
Roberta zawiesita glos. — Juz tam nie wrdcitam. Babcia zmarta
w Boze Narodzenie tamtego roku, a mama sprzedata dom.

— A ty, Soniu? - zapytata CeCe. — Widziatas kiedy$ ducha?

Sonia wyprostowala swoje szczuple nogi, wstata i zamkneta
okno. Chlodny przeciag zniknat, ale Katie nadal drzata.

— Martwi nie zyja — stwierdzita Sonia. — Nic mi po duchach.

Katie obserwowata jej sylwetke posrod mroku. Stowa Sonii za-
brzmiaty lekcewazaco, ale przeciez nie powiedziata, Ze nie wie-
rzy w duchy. Ani ze zadnego nie widziala. Ani Ze nie istnieja.

Wiedziata, tak jak pozostate.

Na szybie znowu pojawily si¢ krople deszczu. Nie ruszaj sie,
powtdrzyl gtos w gltowie Katie. Nie ruszaj si¢. Objela sie z catych
sit rekoma i zamkneta oczy.
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Barrons, Vermont
Listopad 2014 r.

—Jonas — rzucita Fiona, wchodzac nastepnego ranka do ciasnej
redakgji ,Lively Vermont”. — Wiedziale$, ze odnawiajq Idlewild
Hall?

W gléwnym pomieszczeniu panowata cisza, ale drzwi do ga-
binetu Jonasa byty uchylone i wiedziata, ze siedzi w srodku. Jak
zawsze. Minela biurka, kazde innej proweniencji, oraz zasmieca-
jace redakcje kartonowe pudta i skierowata si¢ do jedynego pry-
watnego biura w catej gazecie, pieczary jej wiasciciela i zarazem
redaktora naczelnego.

— Czy to ty, Fiono Sheridan? — dobieglo z srodka. — Nie widzia-
fem cig fadnych pare dni.

Staneta w drzwiach i spojrzata na niego. Pochylat si¢ nad biur-
kiem i wpatrywat w wydruk jakiej$ fotografii. Za jego plecami
stal wygaszony, zapomniany komputer. Caty Jonas.

— W takim razie to chyba dobrze, Ze dla ciebie nie pracuje —
odparta.

Podnio6st wzrok.

— Jestes freelancerka, ale troche jakby$ pracowata.

Fiona usmiechneta sie pod nosem.

— Nie, jezeli chodzi o ubezpieczenie.
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Siedziat z kamienng mina, ale wiedziala, Ze si¢ z nig droczy.

Jonas Cooper miat koto pie¢dziesiatki, jego przetykane siwiz-
ng ciemne wiosy opadaly z czota ku tylowi, tworzac eleganckie,
imponujace skrzydla, a brwi rzucaty cien na glebokie zielone
oczy. Ubrany byl w rozpieta pod szyja koszule w czerwono-
czarng szachownice, zalozona na podkoszulek z piki. Kupili
z zona , Lively Vermont” ponad dekade temu i od zesztoroczne-
go rozwodu starali sie utrzymac gazete na powierzchni.

—Masz dla mnie jaki$ artykul? — zapytat.

— Nie - rzucita Fiona. — Datam ci jeden w piatek, powiedziates,
ze rozsadzit budzet.

— Biezacego numeru, owszem. Ale zawsze jest nastepny.

Jeszcze, pomyslata. , Lively Vermont” nalezato do nielicznych
lokalnych czasopism, dla ktérych pisata, i walczyto o przetrwa-
nie z rdwnym mozotem jak pozostate.

— Co to? — Wskazata na zdjecie.

— Miejscowa fotografka — odpowiedzial. Ponownie spojrzat
na wydruk i wzruszyt ramionami. — Mieszka w East Charlotte.
Zdjecie nie jest zte. Moglbym wokdt niego skleci¢ jaki$ artykut,
gdyby tylko znalaz? si¢ autor.

— Nie. Nie ma mowy.

— A dlaczego nie? — Jonas rozpart sie na starym krzesle biuro-
wym i rzucil zdjecie na sterte papierow.

— Bo niedawno skonczytam tekst o serze rzemieslniczym. To
moj funt migsa na ten miesiac.

Jonas rzucit jej spojrzenie méwiace: I tak wiem, ze kfamiesz. Miat
racje. Fiona brylowata w pisaniu pierdét — nie aspirowata do
wielkiego dziennikarstwa. Nie miata ochoty pisac¢ o zadnej foto-
grafce, bo fotografowie zawsze wypytywali ja o ojca.

— Zastanow sie¢ — powiedzial. — Gdyby zgrabnie wyszlo, to
moze wygrzebatbym spod kanapy jakies zaskorniaki. A co tam
krzyczatas, kiedy wesztas?

3



TeAMANE DUSZE

Fiona poczula, Ze serce zaczyna bic¢ jej szybciej, jakby miata
zapytac o co$ zakazanego.

—Idlewild Hall. Styszatam, Ze ma zosta¢ odrestaurowane.

Jonas nabral czujnosci, ale pokiwat glowa.

— Nowy wtlasciciel.

— Co za jeden?

—Jedna. Margaret Eden. Matzonka $wietej pamieci rekina in-
westydji, Josepha Edena. Mowi ci cos to nazwisko?

Mowito, kojarzyto sie¢ z krachem 2008 roku. Widziala twarz
tego goscia w wiadomosciach.

—1I co, kupit sobie te nieruchomosc¢?

—Nie. Umart i Zona kupita. Chyba przyjezdza z Nowego Jor-
ku, zeby mie¢ oko na remont.

Z jakiegos$ powodu Fiong ubodto, ze Jonas o tym wiedzial.

—Ta ziemia nalezata do Christopheréw od dziesigcioleci —
oswiadczylta. - Nawet po zamknieciu szkoty w 1979. Nikt mi nie
powiedziat, ze poszta pod mtotek. Albo ze beda odnawiad Idle-
wild.

Przez twarz Jonasa przemknat wyraz wspoélczucia.

—Nie chciatem wyskakiwa¢ przed szereg — wyjasnit tagod-
nie. — A poza tym, jak do tej pory, tylko plotkowano o odnowie-
niu. Nie sadzitem, ze kto$ na serio sie za to wezmie.

— Coz, najwyrazniej si¢ biora. Zeszlej nocy widziatam znaki
budowlane na ogrodzeniu.

Jonas zamilkt. W 1994 roku jeszcze tu nie mieszkal — wpro-
wadzit si¢ dopiero po zakupieniu czasopisma - ale wiedziat
o morderstwie Deb, o jej porzuconych w Idlewild zwtokach,
o odsiadce zasadzonej dla Tima Christophera. Wszyscy wiedzie-
li. W Barrons nie istniato co$ takiego jak prywatnos¢, a juz na
pewno nie dla krewnych ofiary najglosniejszego morderstwa
w okolicy. Nawet Jonas miat swiadomo$¢, ze w odwiedzaniu
tego miejsca przez Fione jest cos niezdrowego.

— Nie komentuj — ostrzegta go. — Nic nie mow.
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Uniost dionie w gescie niewinnosci.

— Hej, to twoja sprawa. Ja tylko prowadze czasopismo.

Spogladata na niego przez dtuzsza chwilg, jej krew znowu na-
pelnita si¢ nerwowa energia z zeszlej nocy.

— Naprawde chcesz, zebym napisala jakis artykul? — zapyta-
fa. - Powazny tekst?

- Dlaczego mam wrazenie, ze jezeli odpowiem ,tak”, to po-
zatuje?

—Idlewild — o$wiadczyta. — O tym napisze. Zrobie wywiad
z Margaret Eden. Obejrze plany szkoty. Obejde nieruchomosé,
zrobie zdjecia, wszystko.

— Jezus Maria — jeknat Jonas. — Sam nie wiem.

— Pojde w lokalny koloryt—odrzekla, czujac rumieniec wstepu-
jacy na policzki. — Nowa szkota, remont, praca dla miejscowych.
Nikt inny tego nie opisze. Bedzie lepsze niz tekst o fotografce.
Czy nie tego oczekujesz po ,Lively Vermont”? — Spojrzata mu
prosto w oczy. — Nie mam z tym problemu, Jonas. Przysiegam,
ze wszystko gra.

Ulzyto jej, gdy zobaczyla, Ze z jego oczu znika baczna czujnos¢,
a gore bierze redaktorska dusza. Razem z bylg Zong, Emily, ku-
pili czasopismo, bo uchodzito za niezalezny jankeski think-tank,
ale pod jej kierownictwem przerodzito sie w bezzebne pisemko
lifestyle’owe pokroju tych, ktore drukujg reklamy swieczek po
osiemdziesiat dolcow i recznie robionych kocdw za pigc tysie-
cy. Jonasowi nigdy sie to nie podobato — chciat czegos wiecej
i wlasnie dlatego nadal dawal robote Fionie, liczac, ze wykaze
si¢ dziennikarskim zacieciem stynnego ojca.

- Przyznaje, ze to ciekawe, ale nie mam budzetu na taki duzy
artykut.

— Napisze na wlasne ryzyko — rzekla. — Sama zrobie zdjecia.
Jesli nie chcesz, to nawet nie musisz kupowac tego tekstu. Po-
zwol mi tylko powotac sie na , Lively”, gdy bede dzwonita do
Margaret Eden. Latwiej si¢ do niej dobiore.
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— Rozumiem. A co za to dostane?

— Prawo pierwokupu.

Redaktor dumat nad jej propozycja i w koncu stracila cierpli-
WOSC.

— No daj spokdj, Jonas. Wiesz, ze to dobry uktad.

Wygladat, jakby chciat dac¢ si¢ przekonad, ale zapytat:

— To nie wszystko, prawda?

—Prawda — odparla Fiona, wypuszczajac powietrze z pluc. —
Chce zacza¢ od historii tego miejsca. Dopuscisz mnie do archiwow?

Pierwszy numer , Lively Vermont” wyszedt w 1969 roku i zostat
powielony na fotokopiarce. Wszystkie numery byly przechowy-
wane w szeregu pobruzdzonych drewnianych szafek na akta,
ktore podazaly za redakcja przy kazdej przeprowadzce. Obecnie
staly przy tylnej Scianie biura, kto$ zostawit na nich talerz ze ska-
mieniala resztka paczka i kubek lodowatej juz kawy.

— Wiesz, mogtabys pdjs¢ do biblioteki — zagadnat Jonas scep-
tycznie, gdy Fiona zaczeta otwierac¢ najstarsze szuflady. — Maja
tam wiecej o Idlewild niz my.

— W bibliotece wszyscy mnie znaja — odparta.

Stare numery mialy zapach stechlizny, ktéry wprawiat Fione
w dobry nastro;.

- Kiedy dowiedza sig, za czym wesze, nici z tajemnicy.

Miata racje. Stynny dziennikarz Malcolm Sheridan byt lokalna
legenda Barrons, z kolei rude wilosy Fiony, jego ostatniej Zyja-
cej corka, rzucaly si¢ w oczy. Personel biblioteki w Barrons byt
pomocny, ale bardzo nieliczny, a ze wzgledu na wiele wizyt ba-
dawczych na przestrzeni lat kazdy jg tam znat.

— Niech bedzie — powiedzial Jonas. - A w zasadzie czemu to
ma by¢ tajemnica? Chyba mi nie powiesz, ze dziennikarze zabi-
jaja sie o ten temat.
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Zerkneta na niego przez ramie.

Odwzajemnit spojrzenie.

- Nigdy nie spotkatem dziennikarza, ktéry batby sie bibliote-
karzy.

- Nigdy nie spotkates dziennikarza z taka historig rodzinna
jak moja — odpowiedziata Fiona, probujac nadac stowom lekki,
swobodny wydzwiek. — Nie znosze plotek. Znajde inne zrodta,
zwlaszcza w sieci.

Gdy wyciagata akta z lat 1969-1979, za jej plecami panowata
cisza.

—Jezeli chcesz znalez¢ wiecej zrddel, to powinnas szukac
u ojca — podpowiedziat w koncu. — Doskonale o tym wiesz.

— Wiem. — Fiona z hukiem zatrzasneta szuflade. — I tak zamie-
rzam go wkrotce odwiedzi¢. Popytam.

— Swietnie. Tylko zwré¢ moje archiwa w nienaruszonym sta-
nie. I... Fiona... — Jonas wzruszyl ramionami. — Jak mowitem, to
twoja sprawa, ale wielokrotnie natkniesz si¢ na nazwisko Chri-
stopher. To nieuniknione.

Miat racje. Zanim ich syn poszedl do wiezienia za morder-
stwo, Christopherowie byli najbogatsza i najbardziej prominent-
na rodzing w Barrons. Istniato wysokie prawdopodobienistwo, ze
w trzymanych przez nia teczkach pojawi sie co$ o rodzicach
Tima. Ale gdy trzeba byto, potrafita przechodzi¢ nad takimi
sprawami do porzadku dziennego.

— Tak jak mowilam — zwrocita si¢ do Jonasa — w porzadku.

Redaktor wygladat, jakby chodzito mu po glowie co$ jeszcze,
ale powiedziat tylko:

—Pozdrow ode mnie ojca.

— Pozdrowie.

Malcolm Sheridan byt dziennikarskim idolem Jonasa, wigc to
wlasnie dzieki podziwowi dla jej ojca ciagle miata robote w ,,Li-
vely Vermont”.
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— Bedziemy w kontakcie — rzucita na odchodnym, pomachata
teczkami i ruszyta ku drzwiom.

Dzien byl wietrzny i szary, stonce walczylo o kawatek prze-
strzeni pomiedzy chmurami. Liscie stracity zywe, soczyste sza-
ty, przybraty wyblakte barwy i w wigkszosci pozegnaty sie juz
z drzewami.

Przed wskoczeniem do samochodu Fiona zrzucita kilka lisci
klonu, ktore wiatr zagnat na przednia szybe.

Odpalajac silnik, przelotnie zerkneta na swoje odbicie w tyl-
nym lusterku — rude wlosy, orzechowe oczy, jasna cera, zalazki
kurzych tapek, swiadczacych o tym, ze ma juz trzydziesci sie-
dem lat — po czym odwrdcita wzrok. Prawdopodobnie powinna
zacza¢ przykladac wigeksza wage do makijazu. Prawdopodobnie
powinna wzbogaci¢ garderobe o cos$ innego niz dzinsy, trape-
ry i pikowana kurtka na zamek, przynajmniej gdy zima uderzy
z pelna moca. Rzucita teczki na fotel pasazera i ruszyta do cen-
trum Barrons.

W miasteczku wznosito si¢ kilka dobrze zachowanych zabytko-
wych budynkdw, ktére swego czasu przyciagaty turystow, a wokot
mieszkata uboga ludnos¢, liczaca, Ze ci sami turysci nie zauwaza jej
walacych sie werand i pietrzacych si¢ na podjazdach stoséw drew-
na opatowego. Fiona mingta pokryty silingiem budynek biblioteki,
a kilkaset metréow dalej wymalowang sprejem reklame jesiennych
dyni, cho¢ przeciez Halloween bylo kilka tygodni temu. Przejechata
przez plac w centrum, przejechata obok starego ratusza i ruszyta
New Street w strone posterunku poligji.

Stanefa na niewielkim parkingu przed komisariatem, pod-
niosta sterte teczek z fotela. W poblizu nikogo nie byto, wokot
przysadzistego kwadratowego budynku, postawionego w la-
tach siedemdziesiatych, kiedy to Barrons w koncu rozrosto sie
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na tyle, by zastuzy¢ na wtlasne sity policyjne, panowat bezruch.
Pod rosnacymi przed posterunkiem starymi debami staty dwa
stoty piknikowe. Fiona usiadta na jednym z nich, oparta stopy na
tawce i wyciagnela telefon. Napisata do Jamiego: Jestes tu?

Kazat jej czekac cale pie¢ minut. Zaczeta wertowac pierwsza
teczke, gdy w konicu odpisat: Wychodze.

Schowata komorke do kieszeni i wrécita do teczki.

Nie $pieszyt sig, i to celowo — wciaz byt zly za zeszla noc — ale
ostatecznie frontowe drzwi posterunku otworzyty sie na osciez
i z Srodka wychynal Jamie w zarzuconej na mundur jesiennej
kurtce z kapturem.

Fiona wbita w niego wzrok. Musiata przyzna¢, ze trudno byto
go odwrdcic. Jamie Creel z policji Barrons, syn i wnuk szeféw po-
ligji stanu Vermont, mial ciemnoblond wlosy, ciemnoniebieskie
oczy i kilkudniowy zarost barwy miodowego ztota. Byl mtodszy
od Fiony —i to az o osiem lat — a teraz szedt sobie swobodnie pod
wiatr, opatulony ciepla kurtka.

— Byles zajety? — zapytata, gdy sie zblizyt.

Wzruszyt ramionami.

— Pisatem raporty.

Zdjat czapke i wiatr natychmiast podjat proby zwichrzenia
mu wloséw. Przystanat kilkadziesigt centymetréw od stolika,
z rekami w kieszeni, na szeroko rozstawionych nogach, jakby
czego$ wyczekiwal.

— Przyjechatam przeprosic¢ — zaczela.

Unidst brwi.

—Za co?

— Za to, ze cie w nocy wystraszytam. Za to, ze wysziam.

Zmruzyl powieki.

— Tak naprawde wecale nie jest ci przykro — zauwazyt spokoj-
nie.

—Ale i tak przepraszam — powiedziata, wytrzymujac jego
spojrzenie. — Szczerze. Okej?
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Nie odpowiedzial, za to wskazal gestem na lezace na jej ko-
lanach teczki, ktére przytrzymywata dionig, zeby nie odfrunely
z wiatrem.

- Co to?

— Akta , Lively Vermont”. Badam historie Idlewild Hall.

Jamie stanal w luzniejszej pozycji i podrapat sie po twarzy.

—Ma to co$ wspdlnego z miniong noca, prawda? Fiona, daj
spokdj.

— Nie robie nic ztego — zaprotestowata. — Zamierzam napisac
artykut.

- O Idlewild?

— O remoncie, o nowej szkole. — Obserwowata bacznie jego
twarz. — To dobry pomyst.

— Moze dla kogos innego. Ale dla ciebie?

— Nie martw sig, jestem duza dziewczynka. Dam sobie rade.

— W nocy nie datas. Zachowywatas sig, jakby ci odbito — od-
part.

To rzeczywiscie byto dziwne doswiadczenie, ale nie zatowata.
Wycieczka na Old Barrons Road w pewien sposéb ja otrzezwita.
Idlewild od dawna milczaco majaczyto w zakamarkach jej umy-
stu, stalo sie mrocznym elementem wystroju jej mozgu. Przez
dwadziescia lat robita, co mogta, zeby o nim nie méwic, ale teraz
uznata, ze ,wygadanie si¢” bedzie czyms jak upuszczenie krwi
—bolesne, ale i konieczne.

— Dzi$ juz mi lepiej — oznajmita i poklepata blat stotu obok sie-
bie. - Chodz, siadaj.

Westchnat cigzko, ale podszedt do stotu. Fiona doznata surre-
alistycznego wrazenia, ktore czasami jg nachodzito, gdy patrzyta
na Jamiego, nawet po takim czasie. Rok temu miata fatalny wie-
czOr — meczyla jg samotnosé, uzalata si¢ nad soba i odczuwata bol
zwiazany z Deb — trafita do lokalnego baru, pita catkiem sama.
Na taborecie obok usiadl Jamie — przystojny, umiesniony, cudow-
nie zblazowany, wygladat na gwiazde uniwersyteckiej druzyny,
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byt jednak cichy i czujny niczym dzikie zwierze. Fiona odlozyla
drinka i patrzyta na niego cierpliwie, czekata na jakis sztampowy
podryw, ale on si¢ nie $pieszyt. Z namaszczeniem wziat tyk piwa,
po czym potozyt kufel na ladzie i si¢ przywitat. Czesc.

Krylo sie za tym co$ wiecej, ale naprawde powiedziat tylko tyle
— czes¢. Dwie godziny pdzniej skonczyli w jego t6zku, co mocno
ja zaskoczylo, ale w pewien sposob pasowalo do jej nastroju. Za-
kladata, Ze to przygoda na jedna noc, lecz on poprosit o jej numer.
Kiedy zadzwonil, zamaskowata zaskoczenie i powiedziala , tak”.
Gdy zadzwonit kolejny raz, rowniez sie zgodzita.

Nie miato to najmniejszego sensu. Gliniarz i dziennikarka —
naturalni wrogowie; nie powinni mie¢ ze sobg nic wspoélnego.
I na wielu ptaszczyznach nie mieli. Jamie nie przedstawit Fiony
kolegom z pracy i nie zabrat jej na zadna ,,impreze firmowa”. Ni-
gdy nie wchodzita na komisariat, gdy chciata spotkac sie z nim
w godzinach pracy, czekata na zewnatrz. Raz spotkata sie¢ z jego
rodzicami, odbyli chtodna rozmowe, ktéra dobiegla konica po
kilku minutach. Ona z kolei przywiozta go do domu i przedsta-
wita Malcolmowi, ale tylko dlatego, Ze ojciec nalegat. Zmartwit
sig, gdy ustyszal, ze corka spotyka si¢ z policjantem, cho¢ nigdy
nie wtracal si¢ w jej zycie. Spotkanie bylo niezreczne, a ona nadal
nie miata pojecia, czy przypadli sobie do gustu.

A jednak praca Jamiego byla jednym z powoddéw, dla ktorych
go lubita, podobnie jak fakt, ze urodzit si¢ w Barrons i miat to
miasteczko we krwi. W kazdym zwigzku musiata pokonac te
uciazliwg przeszkode, opowiedziec¢ o przesztosci, o Deb, powta-
rza¢, co sie wydarzylo i dlaczego. Wigekszo$¢ mezczyzn starata
sie by¢ wyrozumiata, ale Deb zawsze byta tuz obok, stanowita ba-
rykade, z ktéra Fiona nie potrafita si¢ uporaé. Jamiemu nie mu-
siata nic wyjasnia¢: juz gdy zagadnal ja w barze, wiedziat, kim
jest —kiedy Deb zostata zamordowana, jego ojciec byt szefem po-
licji. Nie musiata mu nic ttumaczy¢, bo wszystko wiedziat.
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Tak wigc, pomimo réznych trudnosci, z Jamiem czuta si¢ swo-
bodnie i dla tej swobody gotowa byta do poswigcen. Jamie byt
madry i zabawny na swdj spokojny sposob. Nie miata pewnosci,
co on w niej widzi, i nie pytata. Moze chodzito o seks — wyjatko-
wo dobry — a moze o taczace ich kolezenistwo. Wiedziata jedynie,
ze wolataby amputowac sobie reke zardzewiatq pitg niz wdac sie
w konwersacje pokroju: Dokgd to wszystko zmierza?

A teraz usiadl obok niej na stoliku piknikowym i skrzyzowat
dtugie nogi.

— Chodzi ci o co$ innego — stwierdzil kategorycznie. — Dawaj.

— Teren Idlewild — przyznata. Nie bylo sensu owija¢ w bawet-
ne. — Co o nim wiesz?

—To, co wszyscy.

— Ktamczuch. Wiesz wszystko. Zacznij od poczatku.

Ojciec i dziadek Jamiego szefowali policji w Barrons. Creelo-
wie od dekad byli zywotnym elementem okolicznej spolecz-
nosci, znali kazda rodzine w miasteczku, od najbogatszej do
najbiedniejszej. Fionie wydawalo si¢ to na swoj sposob obce,
dziwne. Jamie byl zaangazowany w sprawy tego miejsca i miat
inteligentny umyst, ktéry nie zapominat Zadnych szczegétow
dotyczacych miasteczka. Czekata wigc, az wydobedzie sposrod
swoich zwojow moézgowych informacje. Po chwili zaczat mowic.

— Zobaczmy wiec. Idlewild zostalo zbudowane zaraz po
pierwszej wojnie Swiatowej, z tego, co wiem, dla dziewczynek,
sierot po weteranach. W kolejnych latach zmienialo wlascicieli,
a uczennic bylo coraz mniej i mniej. Christopherowie nabyli nie-
ruchomos¢ po zamknieciu szkoty, w 1979 roku.

Kiedy wymawial nazwisko mordercy jej siostry, nawet na nig
nie spojrzat, wiedziata wiec, ze dat si¢ porwac wlasnej opowiesci.

— W tym czasie Christopherowie kupowali ziemig jak opetani —
ciagnat. — Chyba planowali przeistoczenie si¢ w magnatéw nieru-
chomosci petng geba. Czes¢ ich nabytkow przynosila zyski, czes¢
nie. Idlewild zdecydowanie zaliczato si¢ do drugiej kategorii.
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— Dlaczego? — zapytata Fiona. Posiadata pewna wiedze na ten
temat, ale pozwolita mu mowic.

Wzruszyt ramionami.

- Kazda ich préba konczyta sie fiaskiem. Partnerzy biznesowi
sie wycofywali, fundusze znikaly. Nikt nie chciat z nimi wspot-
pracowad. Od zawsze plotkowano, ze szkota jest nawiedzona, co
brzmi glupawo, gdy mowa o interesach budowlanych, ale mysle,
ze Christopherowie si¢ przeliczyli. Fakty sg takie, Ze Idlewild od
zawsze przerazato miejscowych. Tak naprawde nikt nie chciat
nawet zbliza¢ sie¢ do tego miejsca. Christopherowie prowadzili
inne interesy, dzigki ktorym stali si¢ bogaci — czy tez moze powi-
nienem powiedzie¢: bogatsi — wiec w koncu skupili si¢ na nich
i pozwolili Idlewild zarasta¢ chwastami.

Fiona pamietata Idlewild z czasow dorastania — dzieciaki ba-
jaty, Ze spedzily tam noc, nastolatkowie zaktadali si¢ 0 wyprawy
na teren szkoty po zmroku. Sama nigdy nie wierzyla w duchy
i nie sadzita, aby inne dzieci wierzyly, ale porzucone zabudowa-
nia Idlewild Hall bez dwoch zdan wzbudzaty niepokdj. Walacy
sie portyk, dziki bluszcz zarastajacy okna i tym podobne rzeczy.
Niemniej, pomimo catej swej upiornosci, do czasu morderstwa
byto miejscem niewiele r6zniacym si¢ od wszystkich innych.

— I wtedy zgineta Deb — podpowiedziata mu.

—1I Christopherowie byli tu skoniczeni — stwierdzit Jamie. —
Czasy najwazniejszej rodziny w Barrons dobiegly konca. Po za-
trzymaniu Tima jego ojciec, Henry, zaczat niemal natychmiast
zwijad i przenosic interesy. Sprzedali wszystko, co zdofali, i wy-
niesli sie¢ do Colorado, jeszcze zanim Tim zostat prawomocnie
skazany. Z tego, co wiem, nadal tam mieszkaja.

Fiona wpatrywata si¢ we wlasne dtonie. Deb byta taka pod-
ekscytowana, gdy zaczela randkowac z Timem Christopherem,
wysokim, przystojnym, wywodzacym si¢ z zamoznej, wplywo-
wej rodziny chtopakiem. Deb nie czuta sie szczesliwa jako dziec-
ko inteligengji z klasy srednie;j.
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— Ale Idlewild nie sprzedali.

—Bo im sie nie udalo. Zabudowania sg tak zniszczone, ze
stracily wszelka warto$¢, a ziemia tez nie jest szczegdlnie cenna.
Kryzys z 2008 na pewno nie pomogt. Kiedy napatoczyt sie ten
kupiec, musieli si¢ niezle ucieszy¢.

— Margaret Eden — wtracita Fiona. — Co to za jedna?

— Tego nie wiem. — Jamie usmiechnat si¢ przepraszajaco. — Nie-
tutejsza, jest z Nowego Jorku. Styszalem, Ze to starszawa wdowa
z mnostwem kasy, tyle.

— Chce si¢ z nig spotkac.

— Ojciec mowi, ze jest odludkiem. Wszystkie interesy prowa-
dzi za nig syn.

— W takim razie chce spotkac sie z nim.

—Fee. — Jamie obrdcil sie do niej, wykrecajac ciato tak, aby ja
widzie¢. Tracil jq przy tym kolanami, a ona prébowata nie spas¢
ze stolika. — Zastanow si¢ nad tym — powiedzial. — O nic wiecej
nie prosze. Po prostu sie zastanow.

—Juz to zrobitam — odparta. Podniosta wyzej jedna z teczek.
— Chce sie dowiedzie¢, dlaczego odnawiaja Idlewild akurat te-
raz. Przeciez to nie moze by¢ dobry biznes.

— Ludzie nadal wysytaja dzieci do szkét z internatami — stwier-
dzit Jamie.

— U nas? Wiesz réwnie dobrze jak ja, ile wynosza $rednie za-
robki w naszej czesci stanu. Kto niby wysle dzieci do drogiej
szkoly z internatem, i to takiej, ktorej odbudowa pochtonie mi-
liony? Margaret Eden nie moze finansowac¢ wszystkiego sama.
Jezeli ma jakichs$ inwestorow, to kogo? Na czym chca tu zara-
biac?

Pienigdze mowiq, zawsze bylo to jedno z dziennikarskich przy-
kazan jej ojca. Ktos gdzies zawsze robi na czyms pienigdze.

— Uwazasz, ze dzieje si¢ co$ wiecej...

— Uwazam, Ze to miejsce jest finansowym bagnem. Moze Eden
zwariowata, a moze ktos ja wykorzystuje. Nie wydaje ci sig to ani
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troche dziwne?

Zeskoczyt ze stotu i stanal naprzeciw niej.

— Niech bedzie — przyznat. — To dziwne. I prawdopodobnie to
dobry temat na artykut. I jak na razie nikt go nie podjat. — Patrzyt
na triumfalng mine, ktéra pojawita si¢ na jej twarzy, i krecit glo-
wa, ale z jego oblicza zniknelo napigcie oraz czujnos¢, wiedziata,
ze dat sie przekona¢. — Daj mi znad, jak ci idzie, gdy juz wytro-
pisz Anthony’ego Edena.

—Tojej syn?

— Tak. Mieszkaja w domu przy Mitchell Place, w tym duzym
naroznym. Moglaby$ wyniucha¢ to sama...

- Owszem, mogtabym. — odparta Fiona, mimowolnie usmie-
chajac sie pod nosem. — Ale wydobywanie informacji z ciebie to
lepsza zabawa.

—Musze wracac — powiedziat.

Ztapat jej spojrzenie i wtedy pojawit sie on, faczacy ich prad,
chemia, ktéra nigdy nie znikala. Fiona nabrata przemoznej ocho-
ty, zeby go dotkna¢, ale ktokolwiek obserwowat ich z okien po-
sterunku — a kto$ na pewno — nie datby mu potem zy¢.

— Zadzwonie pdzniej — wydusila.

— Jesli nie zapomnisz — skwitowat.

Postapit krok do tytu, po czym odwrocit si¢ i odszedt na poste-
runek, machajac jej nad ramieniem. Gdy potozyt dfon na klamce
drzwi, przystanat na moment.

- Powiedz ojcu! — zawotlat. — Nie pozwol, zeby dowiedziat sie
od kogos innego.

Po chwili zniknat w srodku.

43



