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Dedykuję tę książkę mojej mamie, największej bohaterce mego życia.

Kocham cię, Mamo.
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prolog
Barrons, Vermont
Listopad 1950 r.

Gdy dziewczynka wbiegła na wzniesienie na Old Barrons Road, 
słońce znikało za horyzontem. Była noc, a ona nadal miała do 
pokonania pięć kilometrów.

O zmroku powietrze robiło się tu chłodne, a fioletowawe 
światło zamazywało szczegóły otoczenia, jakby zasnuwał je jakiś 
dym. Bryza mierzwiła jej włosy, wciskała się pod kołnierz. Mru-
żąc oczy, zerknęła do tyłu na stromy fragment jezdni, na który 
właśnie się wspięła, lecz nikt za nią nie podążał. 

Ale i tak rzuciła w duchu: Szybciej.
Pobiegła w dół, spod jej topornych szkolnych trzewików wy-

strzeliwały kamyki, spadające na dziurawą drogę, jej długie nogi 
trzęsły się jak u próbującego złapać równowagę źrebaka. Wyro-
sła już z wełnianej spódniczki, którą miała na sobie – nie sięgała 
już nawet kolan – ale z tym nic nie dało się zrobić. Spódnicę od 
mundurku niosła w obijającej jej nogi walizce. Wkrótce znowu 
ją włoży.

Jeżeli będę miała szczęście.
Przestań, głupia. Przestań.
Szybciej.
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Trzymające uchwyt walizki dłonie były mokre. Prawie ją upu-
ściła, gdy się z nią siłowała, pośpiesznie wysiadając z autobusu, 
a kiedy taksowała wzrokiem szyby pojazdu, na jej plecach i pod 
pachami pojawiły się kropelki potu.

Wszystko w porządku? – zapytał kierowca, gdyż panika na twa-
rzy nastolatki przebiła jego obojętność.

Tak, tak… – Obdarzyła go bladym uśmiechem, pomachała  
i odwróciła się, by czym prędzej odejść z uderzającą o kolana 
walizką, jakby wkraczała na zatłoczoną ulicę dużego miasta,  
a nie zbierała się do powolnego marszu przez spękany pas be-
tonu, nazywany po prostu North Road. Obejrzała się za siebie, 
gdy trzasnęły drzwi, i drugi raz, kiedy autobus odjechał. Cienie 
powoli się wydłużały.

Nikt inny nie wysiadł. Dało się słyszeć tylko szuranie jej bu-
tów i odległe krakanie kruka. Została sama.

Nikt za nią nie szedł.
Na razie.
Zdyszana, dotarła na dół stromego odcinka jezdni. Zmuszała 

się, by nie patrzeć w tył. Nie chciała tego kusić. Jeżeli się nie obej-
rzy, będzie trzymało się z dala.

Ponownie zawiał zimny wiatr, zmroził jej pot na lód. Skuli-
ła się, zmusiła ciało do większego wysiłku. Jeżeli przetnie linię 
drzew, wejdzie na skośną ścieżkę wiodącą wprost na boisko, 
gdzie, na trasie do internatu, może spotka jakichś ludzi. To krót-
sza droga niż obecna, która okrążała las i prowadziła do fronto-
wej bramy Idlewild Hall. Ale oznaczało to zejście z jezdni, marsz 
pośród drzew, w ciemności. Mogła się zgubić. Nie wiedziała, 
jaką podjąć decyzję.

Serce zatrzepotało jej w piersi, po czym znowu zaczęło szyb-
ko walić. Wysiłek zawsze wywoływał u niej taką reakcję, strach 
również. Toksyczna mikstura obu sprawiła, że zakręciło się jej 
w głowie, przez chwilę nie potrafiła zebrać myśli. Z jej ciałem 
nadal coś było nie w porządku. Miała już piętnaście lat, a jej pier-
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si wciąż były małe. Krwawić zaczęła dopiero w zeszłym roku. 
Lekarz ostrzegał, że może wystąpić opóźnienie, jak najbardziej 
normalne, zwykłe biologiczne następstwo niedożywienia. Jesteś 
młoda i wrócisz do zdrowia, powiedział, ale to było prawdzie piekło 
dla ciała. Ostatnia fraza diagnozy doktora odbiła się echem w jej 
głowie, wytrącając z gmatwaniny innych myśli. Piekło dla ciała. 
To było nawet mrocznie zabawne. Kiedy po wszystkim dalecy 
krewni przyglądali się jej badawczo i zapytali, co powiedział 
pan doktor, odparła ni z tego, ni z owego: Powiedział, że to piekło 
dla ciała. Widząc ich skonsternowane spojrzenia, chciała dodać 
coś pocieszającego: Przynajmniej zostały mi wszystkie zęby. Wtedy 
odwrócili wzrok. Ach, ci Amerykanie, nierozumiejący, jakie to 
osiągnięcie zachować wszystkie zęby. Potem nic już nie mówiła.

Coraz bliżej do głównej bramy Idlewild Hall. Jej wspomnie-
nia krążyły kapryśnymi ścieżkami. Zapomniała imiona połowy 
koleżanek z klasy, z którymi przecież mieszkała, pamiętała za 
to ilustrację na wewnętrznej stronie okładki starego egzem-
plarza Blackie’s Girls’ Annual, znalezionego na półce w interna-
cie: była na niej dziewczynka w sukience z lat dwudziestych, 
z typowo obniżonym stanem, która spacerowała po wzgórzu  
z dokazującym pieskiem, zasłaniała dłonią oczy przed słońcem,  
a w jej włosach igrał wiatr. Gapiła się na tę ilustrację tak często, że  
w końcu zaczęła jej się śnić, więc nawet teraz pamiętała ją co 
do najkrótszej kreski. Po części zafascynowały ją niewinność ob-
razka oraz mlecznobiała skóra namalowanej dziewczynki, która 
mogła wyprowadzać psa, nie martwiąc się żadnymi lekarzami, 
zębami, podrażnieniami, strupami ani innymi sprawami, które 
zakopywała głęboko w umyśle, sprawami, które nagle wyskaki-
wały na powierzchnię, by potem znowu zniknąć w mroku.

Nie słyszała nic za plecami, ale wiedziała, ot tak, po prostu 
wiedziała. Obok świstu wiatru w uszach, obok odgłosów jej stóp 
pojawił się jakiś pomruk, szept, do którego musiała być dostrojo-
na, bo gdy tym razem, pomimo protestu strzelających kości szyi, 
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odwróciła głowę, zobaczyła tę postać. Pojawiła się na wzniesie-
niu, z którego sama przed chwilą zeszła, i zaczęła opadać ku niej 
w dół drogi.

Nie. Tylko ja wysiadłam z autobusu. Nie było nikogo więcej.
Ale przecież wiedziała, prawda? Oczywiście, że tak. Wła-

śnie dlatego zamiast iść niemal biegła, przez ziąb traciła czucie  
w kostkach i brodzie. Przeszła do truchtu, prawie upuściła ob-
tłukującą jej nogi walizkę. Zamrugała gwałtownie, wpatrując się 
w zapadającą ciemność, próbowała dostrzec kształty i charakte-
rystyczne punkty okolicy. Ile już uszła? Uda się?

Ponownie spojrzała za siebie. Przez mgłę mroku dostrzegła 
długą czarną spódnicę, wąską talię i wątłe ramiona, zwiewny 
czarny woal, który zasłaniał twarz i kołysał się na wietrze. Pod 
rąbkiem spódnicy poruszały się niewidoczne stopy. Dojrzała 
szczegóły, bo postać się zbliżyła – szła spokojnie, a jednak, za 
każdym razem, gdy dziewczynka spoglądała za plecy, była co-
raz bliżej. Pomimo zakrytego oblicza kobiety wiedziała, że jest 
obserwowana, że wbija się w nią nieruchomy wzrok.

Spanikowana, gwałtownie zmieniła kierunek, zeszła z drogi  
i zanurzyła się w las. Nie było tam wydeptanej ścieżki, przedzie-
rała się więc powoli przez gęste zarośla, wyschnięte łodygi traw 
kąsały jej nogi przez podkolanówki. Już po chwili zostawiona za 
plecami droga znikła jej z oczu, musiała więc zdać się na intuicję 
– w nadziei, że zmierza prosto na boisko. Poszycie coraz bardziej 
ją spowalniało, kropelki potu spływały pomiędzy łopatkami  
i wsiąkały w tanią bawełnianą bluzeczkę, która przykleiła się do 
pleców. Walizka była nieporęczna i ciężka, więc wkrótce ją po-
rzuciła, żeby jak najprędzej wydostać się z lasu. Wokół panowała 
cisza, przerywana tylko jej ochrypłym oddechem.

Skręciła kostkę, jej nogę przeszył ostry ból, ale nadal biegła. 
Włosy wyrywały się spod wsuwek, gałęzie raniły dłonie, gdy się 
przez nie przedzierała, ale nadal biegła. Miała przed sobą stare 
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ogrodzenie Idlewild, spróchniałe i zniszczone, łatwe do pokona-
nia. Zza jej pleców nie dochodził żaden dźwięk. Aż nagle…

Mary Hand nieżywa, ziemia już ją skrywa…
Szybciej, szybciej. Nie pozwól się jej dogonić.
Przyjaciółką cię nazywa…
Las zaczął rzednąć, zobaczyła przed sobą boisko, oświetlone 

perlistym światłem księżyca.
Nie pozwól jej wejść!
Płuca dziewczynki płonęły, z jej gardła wyrwał się szloch. Nie 

była gotowa. Nie była. Pomimo wszystkiego, co zaszło – a może 
właśnie przez to. Serce nadal pompowało krew, jej wyniszczone 
ciało wciąż parło ku ocaleniu. Z posępną przejrzystością zrozu-
miała, że to wszystko na nic.

Od zawsze wiedziała, że potwory naprawdę istnieją.
I oto one.
Dziewczynka spojrzała w mrok i zaczęła krzyczeć.





rozdział 1
Barrons, Vermont
Listopad 2014 r.

Jazgot komórki poderwał odpływającą w sen Fionę. Pochyliła 
się gwałtownie do przodu, złapała mocno kierownicę i wlepiła 
wzrok w ciemność za przednią szybą.

Zamrugała, skupiła uwagę. Naprawdę zasnęła? Pamiętała, że 
zaparkowała na żwirowej zatoczce przy Old Barrons Road, by 
posiedzieć trochę w niczym niezmąconej ciszy i pomyśleć. Mu-
siała odpłynąć.

Telefon zadzwonił ponownie. Przetarła oczy i spojrzała na le-
żącą na fotelu pasażera komórkę. Wyświetlacz świecił w mroku. 
Zobaczyła imię „Jamie” i godzinę. Trzecia nad ranem. Deb koń-
czyłaby dzisiaj czterdziestkę, gdyby tylko żyła.

Podniosła telefon i odebrała. 
– Jamie.
Usłyszała jego zachrypnięty, zaspany i oskarżycielski głos. 
– Obudziłem się, a ciebie nie ma.
– Nie mogłam spać.
– Więc po prostu wyszłaś? Na miłość boską, Fee! Gdzie jesteś?
Otworzyła drzwi samochodu i wystawiła nogi na zimne po-

wietrze. Złościł się, ale nic na to nie mogła poradzić. 
– Przy Old Barrons Road. Zaparkowałam w zatoczce, u pod-

nóża wzgórza.
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Przez chwilę nic nie mówił. Wiedziała, że liczy dni. Urodziny 
Deb. 

– Fee…
– Chciałam po prostu pojechać do domu. Naprawdę.
Wysiadła z samochodu. Gdy stanęła prosto, jej ścierpnięte 

nogi prawie się zbuntowały, a zimne powietrze wymierzyło jej 
w twarz otrzeźwiający policzek i zmierzwiło włosy. Podeszła 
na skraj jezdni, spojrzała w prawo i w lewo, po czym wcisnęła 
wolną dłoń do kieszeni kurtki. Patrząc w stronę, z której przy-
jechała, zobaczyła znak informujący, że do Burlington jeszcze 
niemal pięćdziesiąt kilometrów, a także wyblakłe światła cało-
dobowej stacji benzynowej na szczycie wzgórza. Wiedziała, że 
za wzniesieniem jest niewidoczne dla niej teraz skrzyżowanie  
z North Road, a przy nim ciąg fast foodów, kolejnych stacji ben-
zynowych i kilka przyjaźnie rozświetlonych hipermarketów.  
W przeciwnym kierunku, ku któremu była skierowana maska jej 
samochodu, ciągnął się tylko mrok, jak gdyby Old Barrons Road 
spadała z krawędzi Ziemi w otchłań.

– Nie musiałaś jechać do domu – powiedział Jamie.
– Wiem – odparła. – Ale nie mogłam zasnąć, a nie chciałam 

cię budzić. Więc wyszłam, wsiadłam do samochodu i po prostu 
ruszyłam, dopiero później zaczęłam myśleć.

Westchnął ciężko. Potrafiła sobie wyobrazić, jak leży na podusz-
kach w starym t-shircie i bokserkach oraz przeciera ze zmęczenia 
oczy, napinając mięśnie przedramienia. O wpół do siódmej zaczy-
nał zmianę; naprawdę robiła wszystko, żeby go nie obudzić. 

– O czym myśleć?
– Zaczęłam się zastanawiać, jaki jest ruch na Old Barrons Road 

w środku nocy. Wiesz, gdyby ktoś zaparkował tu samochód  
i go zostawił, to po jakim czasie jacyś przejeżdżający ludzie by to 
zauważyli. Policja zawsze mówiła, że niemożliwe, by Tim Chri-
stopher zostawił auto na tak długo i nikt tego nie widział. Ale tak 
naprawdę nigdy tego nie sprawdzili, prawda?
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I oto jest – wykrakany: szpetny demon wylazł na powierzch-
nię. Sprawy, które tak skutecznie trzymała głęboko zakopane. 
Zbliżały się urodziny Deb i ta myśl od wielu dni nie dawała jej 
spokoju. Starała się nic nie mówić, ale tej nocy, kiedy leżała, nie 
mogąc zasnąć, myśli nie pozwoliły się okiełznać. 

– To niezdrowe – skomentował Jamie. – I masz tego świado-
mość. Wiem, że dużo myślisz o siostrze. Wiem, że nosisz żałobę. 
Ale żeby jechać do Idlewild? Przeginasz, Fee.

– Wiem – odrzekła. – Wiem, że już to przerabialiśmy. Pamię-
tam, co mówi mój terapeuta. Wiem, że minęło dwadzieścia lat. 
Przysięgam, że próbuję pozbyć się tej obsesji. Po prostu mnie 
wysłuchaj, dobrze? – Starała się, by jej ton nie zabrzmiał błagal-
nie, ale się nie udało. 

– Okej – zgodził się. – Dawaj.
Przełknęła ślinę.
– Przyjechałam i zaparkowałam przy drodze. Siedziałam 

tu… – sprawdziła godzinę – trzydzieści minut. Trzydzieści minut, 
Jamie. Nie przejechał ani jeden samochód. Zero. – Obliczyła, że 
spędziła tam czterdzieści pięć minut, ale na kwadrans zasnęła, 
więc to się nie liczyło. – Mógł tutaj zaparkować i to zrobić. Przez 
las na boisko w Idlewild Hall jest tylko dziesięć minut. Miałby 
masę czasu.

Usłyszała w głośniku oddech Jamiego. Byli razem już od roku 
– czasami nadal nie mogła w to uwierzyć – i miał na tyle oleju 
w głowie, by nie rzucać oklepanych frazesów w stylu: To już bez 
znaczenia. Nie przywróci jej to życia. Przecież on siedzi już w więzie-
niu. Minęło dwadzieścia lat, musisz zostawić to za sobą. Zamiast tego 
rzekł: 

– W 1994 roku Old Barrons Road wyglądała inaczej. Po 
wschodniej stronie drogi otwarte jeszcze było kino samochodo-
we. W latach dziewięćdziesiątych już cienko przędli, ale dzie-
ciaki lubiły tam imprezować, zwłaszcza w okolicach Halloween.
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Fiona stłumiła pęczniejące w gardle słowa protestu. Jamie miał 
rację. Obróciła się i spojrzała w ciemność po drugiej stronie drogi, 
tam, gdzie kiedyś był parking i kino samochodowe, a teraz widziała 
jedynie opuszczoną działkę. Wielki ekran zdjęto dawno temu, za-
tłuszczone stanowisko z maszyną do popcornu zniszczono, pozo-
stał tylko zarastający chwastami plac pośród drzew. Pamiętała, że 
w dzieciństwie wraz z Deb błagały rodziców, żeby je tam zabierali, 
gdyż zgodnie z dziecięcą logiką spodziewały się po kinie wszelkich 
wspaniałości i wielkich uniesień. Szybko się przekonała, że błagają 
z siostrą na darmo. Dla jej rodziców-intelektualistów wycieczka do 
kina samochodowego na drugą część Gliniarza z Beverly Hills była 
równie prawdopodobna jak lot na Księżyc. Starsza i mądrzejsza  
o trzy lata Deb na widok rozczarowania siostry wzruszała tylko ra-
mionami. A czego się spodziewałaś? 

– W listopadowy czwartek w kinie raczej nie byłoby zbyt wie-
lu dzieciaków – stwierdziła.

– Ale jakieś były – powiedział Jamie z prostą logiką człowieka, 
którego życie nie zostało rozniesione w drobny mak. – I żadne 
nie pamiętało samochodu Chirstophera. Przecież w śledztwie to 
sprawdzono.

Fiona poczuła zmęczenie pod powiekami, skontrowane jed-
nak uderzeniem chaotycznej energii, która nie pozwalała jej stać 
w bezruchu. Odwróciła się i zaczęła oddalać od wzgórza oraz 
świateł stacji benzynowej w stronę mroku przed maską jej auta, 
po drugiej stronie drogi. 

– Oczywiście, że myślisz, że w śledztwie wszystkim się zaję-
li – rzuciła ostrzej, niż zamierzała. – Jesteś gliną. Musisz w to 
wierzyć. W twoim świecie, kiedy dziewczyna zostaje zamordo-
wana, zjeżdżają się najmądrzejsze umysły całego Vermont, roz-
wiązują zagadkę i wsadzają złoczyńcę za kratki.

Żwir pobocza chrzęścił pod jej butami, wiatr przenikał przez 
dżinsy. Gdy zadrżała z zimna, a lodowate igiełki przebiły się 
przez wszystkie warstwy odzieży, postawiła kołnierz kurtki.
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Jamie nie dał się sprowokować jej tonem, była to jedna z jego 
cech, która zawsze doprowadzała ją do szału. 

– Fiona, ale ja wiem, że wszystkim się zajęli, bo przejrzałem 
akta. I to nie raz. Wbrew wszelkim zasadom i przepisom, o czym 
świetnie wiesz. Wszystko tam jest, czarno na białym.

– Bo to nie była twoja siostra – prychnęła Fiona.
Milczał przez moment, z tym nie mógł się spierać. 
– Tim Christopher został oskarżony – powiedział cierpliwie. – 

Został osądzony i skazany za morderstwo Deb. Ostatnie dwa-
dzieścia lat spędził w więzieniu o zaostrzonym rygorze. A ty  
i tak kręcisz się po Old Barrons Road o trzeciej nad ranem, Fee.

Im dalej odchodziła, tym robiło się ciemniej. I zimniej. Trafiła 
w jakąś dziwną bańkę powietrza, w której jeszcze mocniej się 
skuliła i przestała czuć czubek nosa. 

– Muszę się dowiedzieć, jak to zrobił – odparła. 
W 1994 roku jej dwudziestoletnia siostra została uduszona 

i porzucona na środku starego boiska, na opuszczonym tere-
nie Idlewild Hall. Leżała na boku, miała podkurczone kolana  
i otwarte oczy. Jej koszulka i stanik zostały rozerwane, tkanina  
i elastyczne paski były w strzępach. Po raz ostatni widziano ją  
w odległym o pięćdziesiąt kilometrów internacie. Jej chłopak, 
Tim Christopher, spędził za to dwadzieścia lat w więzieniu. 
Twierdził, że jest niewinny, i nadal się nie przyznał.

Fiona miała wtedy siedemnaście lat. Nie lubiła myśleć o tym, 
jak morderstwo rozbiło jej rodzinę, jak wpłynęło na jej życie. 
Łatwiej przychodziło wystawanie na poboczu drogi i obsesyjne 
zastanawianie się, w jaki sposób Christopher podrzucił ciało jej 
siostry na boisko – nigdy w pełni tego nie wyjaśniono – skoro ani 
tam, ani w lesie nie znaleziono odcisków butów, a na poboczu 
śladów po oponach. Posesja Idlewild była otoczona płotem, tyle 
że bardzo starym i w większej części zniszczonym, mógł więc 
bez problemu przenieść ciało przez jedną z dziur. Zakładając, że 
naprawdę szedł tą trasą.
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Jamie miał rację. Niech diabli wezmą jego i jego policyjny 
umysł, z którym jej rozum dziennikarki wikłał się w nieustanne 
spory. Ten szczegół nie dawał jej spokoju, bez przerwy jątrzył 
rany, podczas gdy wszyscy inni zabandażowali swoje i odkuś-
tykali do własnych spraw. Powinna złapać jakieś kule – świet-
nie nadałby się na przykład alkohol albo narkotyki – i kuśtykać 
sobie raźno razem z nimi. A jednak stała tam i drżąc z zimna, 
wpatrywała się w las, myśląc: Jak, do cholery, przeniósł ją tędy, nie 
zostawiając śladów stóp?

Nadal trzymała telefon przy uchu. Słyszała, że Jamie czeka, aż 
coś powie.

– Oceniasz mnie – rzekła w końcu.
– Wcale nie – zaprotestował.
– Poznaję po twoim oddechu.
– Poważnie?
– Ja…
Usłyszała za plecami czyjeś kroki, zamarła.
– Fiona? – zaniepokoił się Jamie, jak gdyby też dosłyszał je 

przez telefon.
– Ciii… – uciszyła go odruchowo. 
Stanęła w bezruchu i nadstawiła uszu. Otaczała ją niemal cał-

kowita ciemność. Idlewild Hall, szkoła z internatem dla dziew-
cząt, zostało zamknięte i opuszczone w 1979 roku, na długo 
przed śmiercią Deb. Bramy były zatrzaśnięte na kłódki, a teren 
stopniowo zarastał. Przy końcu drogi, obok wjazdu do nie-
gdysiejszej szkoły, nie paliły się żadne światła. Nic, tylko wiatr  
w konarach drzew.

Cała spięta, odwróciła się powoli na pięcie. Odgłos był wy-
raźny, stopy szurające o żwir. Jeżeli to jakiś wyłażący z lasu zbo-
czeniec, to nie miała przy sobie nic do obrony. Mogłaby jedynie 
krzyczeć do Jamiego i liczyć na cud.

Wbiła wzrok w mroczną ciszę, widziała ostatnie listki, sze-
leszczące na czarnych jak smoła gałęziach.
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– Co się dzieje, kurwa? – warknął Jamie. 
Przeklinał tylko wtedy, gdy był poważnie zaniepokojony.
– Ciii… – powtórzyła. – Nic. Nikt. Coś mi się przesłyszało. 
– Czy naprawdę muszę ci mówić, żebyś się zwijała z tej pogrą-

żonej w nocy, opuszczonej drogi?
– Przeszło ci kiedyś przez myśl, że w Old Barrons Road jest 

coś niepokojącego? – zapytała. – To znaczy: łaziłeś tu w ogóle 
kiedyś? Trochę tu tajemniczo. Jakby coś tu było…

– Mam dosyć – przerwał jej. – Wracaj do samochodu i jedź do 
domu albo po ciebie przyjadę.

– No już, już.
Czuła mrowienie w dłoniach, nawet w tej niemal przymarz-

niętej do telefonu, a jednak jej kręgosłup przeszyła fala adrenali-
ny. To był odgłos kroków. Prawdziwy. Drzewa zasłaniały wzgórze  
i nagle zatęskniła za kojącym światłem jarzeniówek stacji ben-
zynowej. Postawiła krok, gdy wtem coś zrozumiała. Stanęła, po-
nownie się odwróciła i szybko ruszyła ku bramie Idlewild Hall.

– Mam nadzieję, że ten dźwięk to twoje kroki w stronę auta – 
powiedział Jamie poważnie.

– Jest tam znak – odrzekła Fiona. – Widziałam. Na bramie. 
Wcześniej go nie było. – Podeszła na tyle, by dojrzeć w ciemności 
litery. KOLEJNY PROJEKT MACMILLAN CONSTRUCTION, 
LTD. – Jamie, dlaczego tu jest znak, według którego w Idlewild 
Hall trwa jakaś budowa?

– Bo trwa – odparł. – A raczej rusza za tydzień. Majątek został 
sprzedany dwa lata temu i właśnie przejmuje go nowy właści-
ciel. Z tego, co słyszałem, odrestaurują posiadłość.

– Odrestaurują? – Fiona zamrugała, próbując to przetrawić.  
– I co niby tu zrobią?

– Nową szkołę – wyjaśnił. – Naprawią budynek i otworzą ko-
lejną szkołę z internatem.

– Co takiego?
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– Nie chciałem ci o tym mówić, Fee. Wiedziałem, ile to miejsce 
dla ciebie znaczy.

Fiona zrobiła krok w tył, nie odrywała wzroku od znaku. Od-
restaurują. Na boisku, na którym leżało ciało Deb, miały znowu 
grać dziewczęta. Postawią nowe budynki, zburzą stare, wyleją 
beton, może poszerzą drogę. Cały nienaruszony od dwudzie-
stu lat krajobraz, krajobraz, który znała tak dobrze – krajobraz 
śmierci jej siostry – zniknie.

– Cholera – zaklęła do telefonu, odchodząc w kierunku auta. – 
Zadzwonię do ciebie jutro. Wracam do domu.
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rozdział 2
K a t i e

Barrons, Vermont
Październik 1950 r.

Gdy Katie Winthrop zobaczyła Idlewild Hall po raz pierwszy, 
prawie się rozpłakała. Siedziała na tylnym siedzeniu chevroleta 
ojca i zerkała pomiędzy odzianym w szary garnitur ramieniem 
taty a ubranym w krepę barkiem mamy. Kiedy na końcu Old 
Barrons Road zamajaczyły wielkie czarne wrota, poczuła cisnące 
się do oczu łzy.

Wrota stały otworem, szybko miała się przekonać, że to rzad-
kość. Tata w milczeniu przejechał przez bramę i długi ubity pod-
jazd, a ona gapiła się na wyrastający przed nimi budynek: wyso-
ki na trzy piętra główny gmach, ciągnący się w nieskończoność  
w obie strony, ze strzelistymi oknami przypominającymi rząd zę-
bów. Jednolitą fasadę przełamywał jedynie wskazujący frontowe 
wejście portyk. Był sierpień, powietrze gęste i gorące, aż uginało 
się pod ciężarem nadchodzącego deszczu. Gdy podjeżdżali, mo-
gło się zdawać, że oto zmierzają w paszczę tego gmaszyska. Katie 
przełknęła ślinę, siedziała prosto i nieruchomo, a budynek rósł  
i rósł, coraz szczelniej wypełniając przednią szybę.

Tata zatrzymał samochód, przez chwilę dało się słyszeć jedy-
nie tykanie silnika. Idlewild Hall spowijał mrok, ani śladu życia. 
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Katie spojrzała na matkę, ale ta miała odwróconą głowę i błęd-
nym wzrokiem spoglądała za szybę pasażera. Choć Katie przy-
sunęła twarz tak bardzo, że dokładnie widziała nałożony przez 
mamę na policzki małym pędzelkiem makijaż, to nie usłyszała 
od niej ni słowa.

Nagle zapragnęła powiedzieć: Przepraszam. Proszę, nie każcie 
mi tu zostawać. Nie dam rady, tak bardzo was przepraszam…

– Wyjmę twój bagaż – oświadczył ojciec.
Od tego dnia minęły dwa lata. Katie zdążyła przywyknąć do 

Idlewild – długich starych korytarzy pachnących pleśnią i dziew-
częcym potem, okien, które zimą przepuszczały przez szczeliny 
przy framugach lodowate powietrze, wilgotnej woni przypomi-
nającej zapach kompostu, o każdej porze roku unoszącej się nad 
zielonym boiskiem, niezmienionych od otwarcia szkoły w 1919 
roku mundurków.

Katie należała do dziewczynek, którym koleżanki szybko się 
podporządkowują: była władczą, nieco agresywną i odważną 
ciemnowłosą pięknością. Może nie należała do „popularnych”, 
ale pięści musiała używać tylko dwukrotnie, za każdym razem 
gładko zwyciężając. Wiedziała, że solidny lewy prosty to klucz 
do sukcesu, a ze swojego korzystała bez cienia litości. Przetrwa-
nie w pełnej wyrzutków szkole z internatem to nie bułka z ma-
słem, lecz po przełknięciu pierwszych łez Katie stała się mistrzy-
nią przeżycia.

Rodziców widywała dwa razy do roku, w lecie i na Boże Na-
rodzenie, i już nigdy ich nie przepraszała.

W Clayton Hall, jej internacie, w każdym pokoju mieszkały 
po cztery dziewczynki. Nigdy nie wiedziałeś, na kogo trafisz. 
Jedna z pierwszych współlokatorek Katie, dziewczyna z New 
Hampshire, ze strąkami na głowie, która zapewniała, że pocho-
dzi w prostej linii od prawdziwej czarownicy z Salem, miała zwy-
czaj niezmordowanego nucenia pod nosem, gdy zanurzała się  
w podręczniku do łaciny. Obgryzała przy tym paznokieć kciuka 
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z takim zapamiętaniem, że Katie uznała ją za materiał na przyszłą 
morderczynię. Kiedy czarownica z Salem wyjechała, zastąpiła ją 
długonoga dziewczyna ze sprężystymi włosami, której imienia 
nigdy nie mogła zapamiętać i która przez większość nocy kuli-
ła się na pryczy, cicho łkając w poduszkę. Do czasu aż Charlot-
te Kankle, wielka i zawsze wściekła, zrzuciła ją z łóżka, sycząc: 
Przestań ryczeć, na miłość boską, bo dziewuchy cię przytrzymają, a ja 
rozkwaszę ci nos. Żadna z pozostałych lokatorek nie zaprzeczyła. 
Po tej nocy dziewczyna przestała szlochać, a kilka tygodni póź-
niej wyjechała.

Charlotte Kankle przeniosła się potem do innego pokoju – po 
wdaniu się z Katie w bójkę, to właśnie nad nią odniosła jedno  
z dwóch zwycięstw – i teraz, w sali 3C, miała współlokatorki, 
które, musiała to przyznać, mogły okazać się całkiem w po-
rządku. Idlewild było szkołą z internatem ostatniego ratunku, 
miejscem, w którym rodzice upychali przynoszące wstyd, nie-
grzeczne, krnąbrne pociechy. Ukryte w odludnych lasach stanu 
Vermont, liczyło jedynie sto dwadzieścia uczennic: nieślubnych 
córek, córek z pierwszych małżeństw, córek służących, małych 
imigrantek, dziewczynek, które nie potrafiły się dobrze zacho-
wać i dobrze uczyć. Większość walczyła i nie ufała sobie na-
wzajem, ale Katie, jakby odwrotnie, czuła, że tylko one mogły ją 
zrozumieć. Tylko one potrafiły ze znudzeniem wzruszać ramio-
nami, gdy opowiadała, ile razy uciekała z domu.

Pewnego razu, już w czasie ciszy nocnej, usiadła na łóżku  
i zaczęła grzebać pod poduszką w poszukiwaniu zachomiko-
wanej tam paczki papierosów. Był październik, krople zimnego 
jesiennego deszczu upstrzyły jedyne okno w pokoju. Postukała 
w pryczę wyżej. 

– CeCe.
– O co chodzi? – CeCe nie spała. Katie poznała po rytmie jej 

oddechu.
– Chcę ci opowiedzieć historię o duchach.
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– Naprawdę? – Gdy CeCe wychyliła się zza krawędzi swojego 
łóżka i spojrzała na Katie z góry, po pomieszczeniu poniósł się 
cichy szelest pościeli. – O Mary Hand?

– O nie – sprzeciwił się głos z górnej pryczy po drugiej stronie 
pokoju. – Tylko nie kolejna opowieść o Mary Hand.

– Ciii, Roberta – uciszyła ją CeCe – bo obudzisz Sonię.
– Nie śpię – odezwała się spod kołdry leżąca posłanie niżej od 

Roberty Sonia. Kiedy była rozespana, jej francuski akcent zdawał 
się wyraźniejszy. – Jak mam spać, kiedy wszystkie gadacie?

Katie klepnęła w paczkę i z środka wyskoczył papieros. 
Wszystkie cztery dziewczyny miały po piętnaście lat. W Idle-
wild już od dawna grupowano uczennice w tym samym wieku, 
bo starsze lubiły gnębić młodsze współlokatorki. 

– W moim podręczniku do łaciny jest coś o Mary Hand, patrz-
cie – powiedziała.

Wyjęła spod łóżka książkę – która miała z kilkadziesiąt lat  
i była niemal zbutwiała – oraz małą latarkę. Latarki były w Idle-
wild zabronione, ale uczennice lekceważyły tę zasadę. Katie zła-
pała pewnie podręcznik i szybko go przewertowała, odnajdując 
poszukiwaną stronę. 

– Widzicie? – zapytała.
CeCe zeszła z pryczy na podłogę. Miała największe piersi  

z całej czwórki, więc zabrała ze sobą koc i skrępowana, zarzuciła 
go na ramiona. 

– Och – jęknęła, patrząc na oświetlaną przez Katie stronę. – 
Mam takie coś w książce do gramatyki. A przynajmniej podobne.

– Co to jest? – Roberta dała się wywabić z łóżka, spod rąbka 
przykrótkiej koszuli nocnej wystawały jej zgrabne łydki. Ciem-
noblond włosy miała zaplecione w zwisający na plecy warkocz. 
Wylądowała na podłodze z głośnym plaśnięciem i zerknęła nad 
ramieniem CeCe. 

Katie usłyszała, jak bierze głęboki wdech.
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Przy krawędzi strony, na marginesie, widniała napisana 
ołówkiem wiadomość.

Widziałam Mary Hand przez okno sali 1G w Clayton Hall.
Oddalała się przez boisko.
Środa, 7 sierpnia 1941 roku. Jenny Baird.

Spoglądając na ten komunikat, Katie doznała ulotnego, niepo-
kojącego uczucia, nagłego impulsu strachu, którego nie zamie-
rzała okazywać. Wszyscy wiedzieli o Mary Hand, ale ta skreślo-
na ołówkiem informacja w jakiś sposób czyniła ją bardziej realną. 

– To nie żart, prawda? – raczej stwierdziła, niż spytała.
– Nie, to nie żart – potwierdziła CeCe. – W mojej książce do 

gramatyki jest napisane: Toaleta, trzecie piętro, skraj zachodniego 
skrzydła, widziałam tam Mary. Napisane w 1939.

– To wiadomość. – Tym razem odezwała się Sonia, która tak-
że wstała i spoglądała na podręcznik znad ramienia Roberty. 
Wzruszyła ramionami i cofnęła głowę. – Też takie widywałam. 
Chyba nigdy nie kupują tu nowych podręczników.

Katie ponownie przewróciła zatęchłe kartki. Na pierwszej 
stronie widniała data wydania, 1919, rok otwarcia Idlewild 
Hall. Próbowała wyobrazić sobie szkołę w tamtych czasach: no-
wiusieńki gmach, nowiusieńkie mundurki, nowiusieńkie pod-
ręczniki. Teraz, w 1950 roku, Idlewild wyglądało, jakby przenio-
sło się w czasie, jakby nie słyszano tu o bombie atomowej, Texaco 
Star Theatre czy telewizji. Na swój osobliwy sposób to, że tutejsze 
uczennice przekazywały swe mądrości z pokolenia na pokolenie 
na marginesach starych książek, obok list bitew wojny o niepod-
ległość czy składu chemicznego jodyny, miało sens. Nauczyciele 
nie zaglądali do podręczników, a tych nigdy nie wyrzucano. Je-
żeli chciałaś ostrzec dziewczyny z przyszłości przed Mary Hand, 
to książki idealnie się do tego nadawały.
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Przez okno sali 1G, w Clayton Hall. Katie odpaliła papierosa za-
pałką.

– Nie powinnaś – powiedziała bez większego przekonania 
Roberta. – Susan Brady poczuje i zgotuje ci piekło.

– Susan Brady śpi – odparła Katie. 
Susan Brady była dyżurną trzeciego piętra i traktowała swe 

obowiązki bardzo poważnie, przez co nikt jej nie lubił. 
Katie wyłączyła latarkę, cztery dziewczyny otoczyła ciem-

ność. Roberta zrzuciła na podłogę poduszkę i oparła się pleca-
mi o wąską komodę. Sonia cicho podeszła do okna i uchyliła je, 
żeby dym miał drogę ucieczki.

– Więc? – zwróciła się CeCe do Katie. – Widziałaś ją?
Katie wzruszyła ramionami. Pożałowała, że wyciągnęła ten 

temat; znała dziewczyny, ale nie na tyle, żeby im zaufać. Kolejne 
spojrzenie na napisaną ołówkiem wiadomość wzbudziło w niej 
niepokój. Tak naprawdę nie miała pewności, co się jej przytrafiło, 
i chciałaby, aby było to coś równie prostego, jak ujrzenie ducha 
Idlewild w łazience. Czasami jej wspomnienia były tak bardzo 
realne, jednak ubranie ich w słowa zdawało się niemożliwe. 
Przełknęła ślinę i zmieniła temat. 

– Myślicie, że naprawdę też się tu uczyła? – zapytała współ-
lokatorki.

– Tak słyszałam – odpowiedziała Roberta. – Mary Van Woor-
ten z drużyny hokeja na trawie mówi, że Mary Hand umarła 
pewnej zimowej nocy, gdy została zamknięta na zewnątrz szko-
ły i się zgubiła.

– To musiało być wieki temu. – CeCe wgramoliła się na pryczę 
obok Katie i oparła poduszki o zagłówek. – Słyszałam, że nocami 
puka w szyby i chce wejść do środka. Że błaga dziewczyny, aby 
wyszły na zewnątrz i gdzieś za nią poszły, a jeżeli jej nie posłu-
chają, umierają.

Z CeCe Katie mieszkała najdłużej i wiedziała o niej najwię-
cej, ponieważ przypominała otwartą książkę. Była nieślubną 
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córka bogatego bankiera i pokojówki, przez większość życia 
wyprawianą do kolejnych szkół z internatami. Co zadziwiające, 
nie czuła do ojca urazy i była blisko z matką, obecnie gosposią  
u jakiejś rodziny w Bostonie. Opowiedziała o tym Katie już pod-
czas pierwszego spotkania, wieszając na haczyku mundurek  
z herbem szkoły i odkładając kij do hokeja.

– Czasami, kiedy pośród drzew hula wiatr, można usłyszeć, 
jak śpiewa – dodała Roberta. – Kołysankę albo coś takiego.

O tym Katie nie wiedziała. 
– Słychać, jak śpiewa?
Roberta wzruszyła ramionami. Była w Idlewild dopiero kilka 

miesięcy, podczas gdy pozostałe dziewczyny przebywały tam od 
przynajmniej roku, a Sonia od trzech. Roberta była inteligentna 
i miała sport we krwi, lecz nie lubiła dużo mówić. Nikt nic nie 
wiedział o jej domu i rodzinie. Katie nie potrafiła rozgryźć, co Ro-
berta robi w takim miejscu, ale po skrytym spojrzeniu, które nie 
raz dostrzegała w jej oczach – owym spojrzeniu wycofania, jak 
gdyby obserwowała świat zza jakiegoś muru, typowym dla wielu 
uczennic Idlewild – zgadywała, że musiał być jakiś powód. 

– Sama nigdy nie słyszałam, a trenuję tam cztery razy tygo-
dniowo. 

Po tych słowach, jak to miała w zwyczaju, zwróciła się do So-
nii: 

– A ty co myślisz, Soniu?
O ile CeCe można było rozczytać najłatwiej, o tyle Sonię wręcz 

przeciwnie. Blada, szczupła, cicha, przeskakująca pomiędzy ko-
lejnymi klikami i kręgami towarzyskimi, zdawała się oderwana 
od wszystkiego, co ją otacza, w stopniu niespotykanym nawet  
w Idlewild. Była francuską imigrantką, a po wojnie, na której tak 
wiele dziewcząt straciło ojców oraz braci albo mieszkało z męż-
czyznami złamanymi pobytem w obozach, nikt nie pytał ją o prze-
szłość. Przebywała w szkole najdłużej z nich wszystkich.
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Zdawała się absolutnie niezależna, jak gdyby wystarczało jej 
to, co dzieje się w jej głowie. Z jakichś powodów Roberta, która 
była przecież żywa, gibka i pełna gracji, dała się oczarować So-
nii i często przebywała u jej boku. Wyglądały razem tak lekko 
i swobodnie, że i Katie zapragnęła do nich dołączyć. Ona przy 
nikim się tak nie czuła. Zawsze otaczały ją wielbicielki, ale nigdy 
przyjaciółki.

Sonia pochwyciła wzrok Katie i wzruszyła ramionami, nawet 
w prostej białej koszuli nocnej gest ten wydawał się opanowany 
i taki europejski. 

– Nic mi po duchach – rzekła ze swym słodkim, melodyjnym 
akcentem. – Ale, jak my wszystkie, słyszałam, że nosi czarną 
suknię i woal na twarzy, co wydaje mi się dość dziwacznym 
strojem jak na łażenie po śniegu. – Jej przenikliwemu wzrokowi, 
który pośród mroku padł na Katie, nic nie umykało. – Widziałaś 
coś, prawda?

Katie przeniosła spojrzenie na trzymanego w palcach papiero-
sa, o którym zdążyła zapomnieć. 

– Słyszałam ją – odparła. 
Zgasiła papierosa o rewers mosiężnego medalu, który w po-

koju zostawiła jakaś drugoklasistka, i przygniotła niedopałek 
kciukiem. 

– Słyszałaś? – dopytała CeCe. 
Katie wzięła głęboki oddech. Zawsze gdy rozmawiała o Mary 

Hand, miała dziwne wrażenie, że mówi o jakimś sekrecie rodzin-
nym. Opowiadanie bajek o duchach nocą to jedno, a sytuacja,  
w której otwierasz szafkę w szatni przed gimnastyką, a coś na 
powrót ją zamyka, drugie. Zdarzały się jakieś drobiazgi, poczu-
cie, że ktoś cię obserwuje, albo nagły powiew zimnego powie-
trza na korytarzu, co do którego nie masz pewności, czy nie był 
tylko owocem twojej wyobraźni, więc nie chcesz o nim mówić, 
żeby się nie ośmieszyć. Ale to było coś innego i Katie czuła po-
trzebę powiedzenia o tym na głos. 
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– Zdarzyło się to na dziedzińcu, na ścieżce za stołówką.
Dziewczynki skinęły głowami. Główne zabudowania Idle-

wild tworzyły kształt litery U, otaczały pełen nieprzystrzyżo-
nych drzew oraz zachwaszczonych, wyłożonych kamieniami 
ścieżek dziedziniec. 

– Ta część mnie przeraża – powiedziała CeCe. – Ta obok ogrodu.
Katie także przerażała. Nikt nie lubił ogrodu, pomimo że pro-

gram nauczania obejmował cotygodniowe zajęcia z ogrodnic-
twa, kiedy to uczennice niechętnie ryły w wilgotnej, śmierdzącej 
zgnilizną ziemi. Nawet nauczycielki omijały ogród szerokim łu-
kiem. 

– Po kolacji wymknęłam się na papierosa i zeszłam ze ścieżki, 
żeby nie zobaczyła mnie pani Peabody. Wiecie, że ona też tam 
pali, choć nie powinna. Stałam pod tym wielkim klonem i coś 
poczułam. Ktoś tam był.

CeCe pochyliła się do przodu w napięciu. 
– Ale nic nie widziałaś?
– Usłyszałam głos – wyjawiła Katie. – Naprawdę, nie przesły-

szało mi się. Tuż obok, jakby ktoś stał koło mnie. Słyszałam bar-
dzo wyraźnie.

Dobrze pamiętała tę chwilę pod rozłożystym drzewem, na 
ziemi wyściełanej klonowymi noskami, gdy tuż za prawym 
uchem usłyszała czyjś głos. Papieros wypadł jej z dłoni, a włosy 
na karku stanęły dęba. Idlewild było starym miejscem, tamtejszy 
lęk także był stary. Do tego momentu Katie wydawało się, że 
rozumie strach, ale gdy usłyszała ten głos, pojęła, że oto stanęła 
wobec strachu starszego i większego niż wszystko, co mogła so-
bie wyobrazić.

– No i? – ponagliła ją Roberta. – Co powiedziała?
Katie odchrząknęła. 
– Nie ruszaj się.
Na chwilę wszystkie zamilkły.
– O Boże – szepnęła CeCe.
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Co dziwne, Katie patrzyła na Sonię. Ta siedziała na podłodze, 
oparta o ścianę pod oknem, z podciągniętymi pod brodę kolana-
mi i udami przyciśniętymi do piersi. Była nieruchoma, skąpana 
w cieniu. Katie nie wiedziała, czy Sonia na nią patrzy. Gdzieś  
z oddali dobiegł odgłos zatrzaskiwanych drzwi, a następnie ka-
panie – jakby kropli spadającej z cieknącego dachu.

– Dlaczego? – zapytała Sonia z miękkim francuskim rytmem. – 
Dlaczego to powiedziała?

Ramiona Katie podskoczyły gwałtownie, poderwane nagłym 
skurczem mięśni, lecz pozostałe dziewczynki nie mogły tego 
dojrzeć w ciemności. 

– Nie wiem – odparła krótko i ostro, lecz po chwili załagodziła 
ton. – Tyle usłyszałam. Nic więcej.

Kłamstwo, wierutne kłamstwo. Ale skąd jakiś stary duch  
w ogóle wiedział?

Nie ruszaj się. Nie potrafiła o tym rozmawiać. Z nikim. Jeszcze 
nie.

– I co zrobiłaś? – zapytała Roberta.
To łatwiejsze pytanie. 
– Uciekałam jak diabli.
Tylko opierająca się o zagłówek CeCe cmoknęła z dezaproba-

tą na dźwięk przekleństwa. Była dość sztywna jak na nieślubną 
córkę. 

– Też bym uciekła – przyznała. – Widziałam raz małego chłopca. 
U Ellesmerów. – Ellesmerowie to rodzina jej bogatego ojca, CeCe 
nie otrzymała ich nazwiska. – Pewnego dnia, gdy mama pracowała, 
bawiłam się w ogrodzie za domem. Podniosłam wzrok i w oknie na 
piętrze dojrzałam małego chłopczyka, patrzył na mnie. Pomacha-
łam mu, ale ani drgnął. Gdy zapytałam o niego mamę i dlaczego nie 
pozwalają mu wyjść na podwórko, zrobiła bardzo dziwną minę. 
Powiedziała, że coś mi się przywidziało i żebym już nigdy o nim 
nie mówiła, zwłaszcza przy Ellesmerach. Później już go nie widzia-
łam, ale ciągle się zastanawiam, kto to był.
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– Mnie babcia opowiadała o duchu ze strychu – zaczęła Ro-
berta. – Trząsł wszystkimi meblami i robił rejwach. Mówiła, że 
zdarzały się noce, kiedy leżała w łóżku i słuchała przesuwania 
kufrów i szafek po podłodze. Mama powtarzała, że babcia to 
starsza pani i chce zwrócić na siebie uwagę, ale pewnego lata 
spędziłam u niej dwa tygodnie i też go słyszałam. Dokładnie tak, 
jak mówiła babcia – odgłosy przesuwanych mebli, podnoszenia 
i stawiania starej mosiężnej lampki, podnoszenia i stawiania… 
Rano zapytałam ją, czy to duch dziadka, ale ona spojrzała na 
mnie i rzekła: „Nie, moja droga. To coś znacznie gorszego”. – 
Roberta zawiesiła głos. – Już tam nie wróciłam. Babcia zmarła  
w Boże Narodzenie tamtego roku, a mama sprzedała dom.

– A ty, Soniu? – zapytała CeCe. – Widziałaś kiedyś ducha?
Sonia wyprostowała swoje szczupłe nogi, wstała i zamknęła 

okno. Chłodny przeciąg zniknął, ale Katie nadal drżała.
– Martwi nie żyją – stwierdziła Sonia. – Nic mi po duchach.
Katie obserwowała jej sylwetkę pośród mroku. Słowa Sonii za-

brzmiały lekceważąco, ale przecież nie powiedziała, że nie wie-
rzy w duchy. Ani że żadnego nie widziała. Ani że nie istnieją.

Wiedziała, tak jak pozostałe.
Na szybie znowu pojawiły się krople deszczu. Nie ruszaj się, 

powtórzył głos w głowie Katie. Nie ruszaj się. Objęła się z całych 
sił rękoma i zamknęła oczy.
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rozdział 3
Barrons, Vermont
Listopad 2014 r.

– Jonas – rzuciła Fiona, wchodząc następnego ranka do ciasnej 
redakcji „Lively Vermont”. – Wiedziałeś, że odnawiają Idlewild 
Hall?

W głównym pomieszczeniu panowała cisza, ale drzwi do ga-
binetu Jonasa były uchylone i wiedziała, że siedzi w środku. Jak 
zawsze. Minęła biurka, każde innej proweniencji, oraz zaśmieca-
jące redakcję kartonowe pudła i skierowała się do jedynego pry-
watnego biura w całej gazecie, pieczary jej właściciela i zarazem 
redaktora naczelnego.

– Czy to ty, Fiono Sheridan? – dobiegło z środka. – Nie widzia-
łem cię ładnych parę dni.

Stanęła w drzwiach i spojrzała na niego. Pochylał się nad biur-
kiem i wpatrywał w wydruk jakiejś fotografii. Za jego plecami 
stał wygaszony, zapomniany komputer. Cały Jonas. 

– W takim razie to chyba dobrze, że dla ciebie nie pracuję – 
odparła.

Podniósł wzrok. 
– Jesteś freelancerką, ale trochę jakbyś pracowała.
Fiona uśmiechnęła się pod nosem. 
– Nie, jeżeli chodzi o ubezpieczenie.
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Siedział z kamienną miną, ale wiedziała, że się z nią droczy. 
Jonas Cooper miał koło pięćdziesiątki, jego przetykane siwiz-

ną ciemne włosy opadały z czoła ku tyłowi, tworząc eleganckie, 
imponujące skrzydła, a brwi rzucały cień na głębokie zielone 
oczy. Ubrany był w rozpiętą pod szyją koszulę w czerwono-
czarną szachownicę, założoną na podkoszulek z piki. Kupili  
z żoną „Lively Vermont” ponad dekadę temu i od zeszłoroczne-
go rozwodu starali się utrzymać gazetę na powierzchni. 

– Masz dla mnie jakiś artykuł? – zapytał.
– Nie – rzuciła Fiona. – Dałam ci jeden w piątek, powiedziałeś, 

że rozsadził budżet.
– Bieżącego numeru, owszem. Ale zawsze jest następny.
Jeszcze, pomyślała. „Lively Vermont” należało do nielicznych 

lokalnych czasopism, dla których pisała, i walczyło o przetrwa-
nie z równym mozołem jak pozostałe. 

– Co to? – Wskazała na zdjęcie.
– Miejscowa fotografka – odpowiedział. Ponownie spojrzał 

na wydruk i wzruszył ramionami. – Mieszka w East Charlotte. 
Zdjęcie nie jest złe. Mógłbym wokół niego sklecić jakiś artykuł, 
gdyby tylko znalazł się autor.

– Nie. Nie ma mowy.
– A dlaczego nie? – Jonas rozparł się na starym krześle biuro-

wym i rzucił zdjęcie na stertę papierów.
– Bo niedawno skończyłam tekst o serze rzemieślniczym. To 

mój funt mięsa na ten miesiąc.
Jonas rzucił jej spojrzenie mówiące: I tak wiem, że kłamiesz. Miał 

rację. Fiona brylowała w pisaniu pierdół – nie aspirowała do 
wielkiego dziennikarstwa. Nie miała ochoty pisać o żadnej foto-
grafce, bo fotografowie zawsze wypytywali ją o ojca. 

– Zastanów się – powiedział. – Gdyby zgrabnie wyszło, to 
może wygrzebałbym spod kanapy jakieś zaskórniaki. A co tam 
krzyczałaś, kiedy weszłaś?
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Fiona poczuła, że serce zaczyna bić jej szybciej, jakby miała 
zapytać o coś zakazanego. 

– Idlewild Hall. Słyszałam, że ma zostać odrestaurowane.
Jonas nabrał czujności, ale pokiwał głową. 
– Nowy właściciel.
– Co za jeden?
– Jedna. Margaret Eden. Małżonka świętej pamięci rekina in-

westycji, Josepha Edena. Mówi ci coś to nazwisko?
Mówiło, kojarzyło się z krachem 2008 roku. Widziała twarz 

tego gościa w wiadomościach. 
– I co, kupił sobie tę nieruchomość?
– Nie. Umarł i żona kupiła. Chyba przyjeżdża z Nowego Jor-

ku, żeby mieć oko na remont.
Z jakiegoś powodu Fionę ubodło, że Jonas o tym wiedział. 
– Ta ziemia należała do Christopherów od dziesięcioleci – 

oświadczyła. – Nawet po zamknięciu szkoły w 1979. Nikt mi nie 
powiedział, że poszła pod młotek. Albo że będą odnawiać Idle-
wild.

Przez twarz Jonasa przemknął wyraz współczucia. 
– Nie chciałem wyskakiwać przed szereg – wyjaśnił łagod-

nie. – A poza tym, jak do tej pory, tylko plotkowano o odnowie-
niu. Nie sądziłem, że ktoś na serio się za to weźmie.

– Cóż, najwyraźniej się biorą. Zeszłej nocy widziałam znaki 
budowlane na ogrodzeniu.

Jonas zamilkł. W 1994 roku jeszcze tu nie mieszkał – wpro-
wadził się dopiero po zakupieniu czasopisma – ale wiedział  
o morderstwie Deb, o jej porzuconych w Idlewild zwłokach,  
o odsiadce zasądzonej dla Tima Christophera. Wszyscy wiedzie-
li. W Barrons nie istniało coś takiego jak prywatność, a już na 
pewno nie dla krewnych ofiary najgłośniejszego morderstwa  
w okolicy. Nawet Jonas miał świadomość, że w odwiedzaniu 
tego miejsca przez Fionę jest coś niezdrowego.

– Nie komentuj – ostrzegła go. – Nic nie mów.
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Uniósł dłonie w geście niewinności. 
– Hej, to twoja sprawa. Ja tylko prowadzę czasopismo.
Spoglądała na niego przez dłuższą chwilę, jej krew znowu na-

pełniła się nerwową energią z zeszłej nocy. 
– Naprawdę chcesz, żebym napisała jakiś artykuł? – zapyta-

ła. – Poważny tekst?
– Dlaczego mam wrażenie, że jeżeli odpowiem „tak”, to po-

żałuję?
– Idlewild – oświadczyła. – O tym napiszę. Zrobię wywiad 

z Margaret Eden. Obejrzę plany szkoły. Obejdę nieruchomość, 
zrobię zdjęcia, wszystko.

– Jezus Maria – jęknął Jonas. – Sam nie wiem.
– Pójdę w lokalny koloryt – odrzekła, czując rumieniec wstępu-

jący na policzki. – Nowa szkoła, remont, praca dla miejscowych. 
Nikt inny tego nie opisze. Będzie lepsze niż tekst o fotografce. 
Czy nie tego oczekujesz po „Lively Vermont”? – Spojrzała mu 
prosto w oczy. – Nie mam z tym problemu, Jonas. Przysięgam, 
że wszystko gra.

Ulżyło jej, gdy zobaczyła, że z jego oczu znika baczna czujność, 
a górę bierze redaktorska dusza. Razem z byłą żoną, Emily, ku-
pili czasopismo, bo uchodziło za niezależny jankeski think-tank, 
ale pod jej kierownictwem przerodziło się w bezzębne pisemko 
lifestyle’owe pokroju tych, które drukują reklamy świeczek po 
osiemdziesiąt dolców i ręcznie robionych koców za pięć tysię-
cy. Jonasowi nigdy się to nie podobało – chciał czegoś więcej  
i właśnie dlatego nadal dawał robotę Fionie, licząc, że wykaże 
się dziennikarskim zacięciem słynnego ojca. 

– Przyznaję, że to ciekawe, ale nie mam budżetu na taki duży 
artykuł.

– Napiszę na własne ryzyko – rzekła. – Sama zrobię zdjęcia. 
Jeśli nie chcesz, to nawet nie musisz kupować tego tekstu. Po-
zwól mi tylko powołać się na „Lively”, gdy będę dzwoniła do 
Margaret Eden. Łatwiej się do niej dobiorę.
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– Rozumiem. A co za to dostanę?
– Prawo pierwokupu.
Redaktor dumał nad jej propozycją i w końcu straciła cierpli-

wość. 
– No daj spokój, Jonas. Wiesz, że to dobry układ.
Wyglądał, jakby chciał dać się przekonać, ale zapytał: 
– To nie wszystko, prawda?
– Prawda – odparła Fiona, wypuszczając powietrze z płuc. – 

Chcę zacząć od historii tego miejsca. Dopuścisz mnie do archiwów?

_____

Pierwszy numer „Lively Vermont” wyszedł w 1969 roku i został 
powielony na fotokopiarce. Wszystkie numery były przechowy-
wane w szeregu pobrużdżonych drewnianych szafek na akta, 
które podążały za redakcją przy każdej przeprowadzce. Obecnie 
stały przy tylnej ścianie biura, ktoś zostawił na nich talerz ze ska-
mieniałą resztką pączka i kubek lodowatej już kawy.

– Wiesz, mogłabyś pójść do biblioteki – zagadnął Jonas scep-
tycznie, gdy Fiona zaczęła otwierać najstarsze szuflady. – Mają 
tam więcej o Idlewild niż my.

– W bibliotece wszyscy mnie znają – odparła. 
Stare numery miały zapach stęchlizny, który wprawiał Fionę 

w dobry nastrój. 
– Kiedy dowiedzą się, za czym węszę, nici z tajemnicy.
Miała rację. Słynny dziennikarz Malcolm Sheridan był lokalną 

legendą Barrons, z kolei rude włosy Fiony, jego ostatniej żyją-
cej córka, rzucały się w oczy. Personel biblioteki w Barrons był 
pomocny, ale bardzo nieliczny, a ze względu na wiele wizyt ba-
dawczych na przestrzeni lat każdy ją tam znał.

– Niech będzie – powiedział Jonas. – A w zasadzie czemu to 
ma być tajemnica? Chyba mi nie powiesz, że dziennikarze zabi-
jają się o ten temat.
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Zerknęła na niego przez ramię.
Odwzajemnił spojrzenie. 
– Nigdy nie spotkałem dziennikarza, który bałby się bibliote-

karzy.
– Nigdy nie spotkałeś dziennikarza z taką historią rodzinną 

jak moja – odpowiedziała Fiona, próbując nadać słowom lekki, 
swobodny wydźwięk. – Nie znoszę plotek. Znajdę inne źródła, 
zwłaszcza w sieci.

Gdy wyciągała akta z lat 1969-1979, za jej plecami panowała 
cisza. 

– Jeżeli chcesz znaleźć więcej źródeł, to powinnaś szukać  
u ojca – podpowiedział w końcu. – Doskonale o tym wiesz.

– Wiem. – Fiona z hukiem zatrzasnęła szufladę. – I tak zamie-
rzam go wkrótce odwiedzić. Popytam.

– Świetnie. Tylko zwróć moje archiwa w nienaruszonym sta-
nie. I… Fiona… – Jonas wzruszył ramionami. – Jak mówiłem, to 
twoja sprawa, ale wielokrotnie natkniesz się na nazwisko Chri-
stopher. To nieuniknione. 

Miał rację. Zanim ich syn poszedł do więzienia za morder-
stwo, Christopherowie byli najbogatszą i najbardziej prominent-
ną rodziną w Barrons. Istniało wysokie prawdopodobieństwo, że  
w trzymanych przez nią teczkach pojawi się coś o rodzicach 
Tima. Ale gdy trzeba było, potrafiła przechodzić nad takimi 
sprawami do porządku dziennego. 

– Tak jak mówiłam – zwróciła się do Jonasa – w porządku.
Redaktor wyglądał, jakby chodziło mu po głowie coś jeszcze, 

ale powiedział tylko: 
– Pozdrów ode mnie ojca.
– Pozdrowię.
Malcolm Sheridan był dziennikarskim idolem Jonasa, więc to 

właśnie dzięki podziwowi dla jej ojca ciągle miała robotę w „Li-
vely Vermont”. 
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– Będziemy w kontakcie – rzuciła na odchodnym, pomachała 
teczkami i ruszyła ku drzwiom.

_____

Dzień był wietrzny i szary, słońce walczyło o kawałek prze-
strzeni pomiędzy chmurami. Liście straciły żywe, soczyste sza-
ty, przybrały wyblakłe barwy i w większości pożegnały się już  
z drzewami. 

Przed wskoczeniem do samochodu Fiona zrzuciła kilka liści 
klonu, które wiatr zagnał na przednią szybę.

Odpalając silnik, przelotnie zerknęła na swoje odbicie w tyl-
nym lusterku – rude włosy, orzechowe oczy, jasna cera, zalążki 
kurzych łapek, świadczących o tym, że ma już trzydzieści sie-
dem lat – po czym odwróciła wzrok. Prawdopodobnie powinna 
zacząć przykładać większą wagę do makijażu. Prawdopodobnie 
powinna wzbogacić garderobę o coś innego niż dżinsy, trape-
ry i pikowana kurtka na zamek, przynajmniej gdy zima uderzy  
z pełną mocą. Rzuciła teczki na fotel pasażera i ruszyła do cen-
trum Barrons.

W miasteczku wznosiło się kilka dobrze zachowanych zabytko-
wych budynków, które swego czasu przyciągały turystów, a wokół 
mieszkała uboga ludność, licząca, że ci sami turyści nie zauważą jej 
walących się werand i piętrzących się na podjazdach stosów drew-
na opałowego. Fiona minęła pokryty silingiem budynek biblioteki, 
a kilkaset metrów dalej wymalowaną sprejem reklamę jesiennych 
dyni, choć przecież Halloween było kilka tygodni temu. Przejechała 
przez plac w centrum, przejechała obok starego ratusza i ruszyła 
New Street w stronę posterunku policji.

Stanęła na niewielkim parkingu przed komisariatem, pod-
niosła stertę teczek z fotela. W pobliżu nikogo nie było, wokół 
przysadzistego kwadratowego budynku, postawionego w la-
tach siedemdziesiątych, kiedy to Barrons w końcu rozrosło się 
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na tyle, by zasłużyć na własne siły policyjne, panował bezruch. 
Pod rosnącymi przed posterunkiem starymi dębami stały dwa 
stoły piknikowe. Fiona usiadła na jednym z nich, oparła stopy na 
ławce i wyciągnęła telefon. Napisała do Jamiego: Jesteś tu?

Kazał jej czekać całe pięć minut. Zaczęła wertować pierwszą 
teczkę, gdy w końcu odpisał: Wychodzę.

Schowała komórkę do kieszeni i wróciła do teczki. 
Nie śpieszył się, i to celowo – wciąż był zły za zeszłą noc – ale 

ostatecznie frontowe drzwi posterunku otworzyły się na oścież 
i z środka wychynął Jamie w zarzuconej na mundur jesiennej 
kurtce z kapturem.

Fiona wbiła w niego wzrok. Musiała przyznać, że trudno było 
go odwrócić. Jamie Creel z policji Barrons, syn i wnuk szefów po-
licji stanu Vermont, miał ciemnoblond włosy, ciemnoniebieskie 
oczy i kilkudniowy zarost barwy miodowego złota. Był młodszy 
od Fiony – i to aż o osiem lat – a teraz szedł sobie swobodnie pod 
wiatr, opatulony ciepłą kurtką.

– Byłeś zajęty? – zapytała, gdy się zbliżył.
Wzruszył ramionami. 
– Pisałem raporty. 
Zdjął czapkę i wiatr natychmiast podjął próby zwichrzenia 

mu włosów. Przystanął kilkadziesiąt centymetrów od stolika,  
z rękami w kieszeni, na szeroko rozstawionych nogach, jakby 
czegoś wyczekiwał.

– Przyjechałam przeprosić – zaczęła.
Uniósł brwi. 
– Za co?
– Za to, że cię w nocy wystraszyłam. Za to, że wyszłam.
Zmrużył powieki. 
– Tak naprawdę wcale nie jest ci przykro – zauważył spokoj-

nie.
– Ale i tak przepraszam – powiedziała, wytrzymując jego 

spojrzenie. – Szczerze. Okej?
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Nie odpowiedział, za to wskazał gestem na leżące na jej ko-
lanach teczki, które przytrzymywała dłonią, żeby nie odfrunęły  
z wiatrem. 

– Co to?
– Akta „Lively Vermont”. Badam historię Idlewild Hall.
Jamie stanął w luźniejszej pozycji i podrapał się po twarzy. 
– Ma to coś wspólnego z minioną nocą, prawda? Fiona, daj 

spokój.
– Nie robię nic złego – zaprotestowała. – Zamierzam napisać 

artykuł.
– O Idlewild?
– O remoncie, o nowej szkole. – Obserwowała bacznie jego 

twarz. – To dobry pomysł.
– Może dla kogoś innego. Ale dla ciebie?
– Nie martw się, jestem dużą dziewczynką. Dam sobie radę.
– W nocy nie dałaś. Zachowywałaś się, jakby ci odbiło – od-

parł.
To rzeczywiście było dziwne doświadczenie, ale nie żałowała. 

Wycieczka na Old Barrons Road w pewien sposób ją otrzeźwiła. 
Idlewild od dawna milcząco majaczyło w zakamarkach jej umy-
słu, stało się mrocznym elementem wystroju jej mózgu. Przez 
dwadzieścia lat robiła, co mogła, żeby o nim nie mówić, ale teraz 
uznała, że „wygadanie się” będzie czymś jak upuszczenie krwi 
– bolesne, ale i konieczne. 

– Dziś już mi lepiej – oznajmiła i poklepała blat stołu obok sie-
bie. – Chodź, siadaj.

Westchnął ciężko, ale podszedł do stołu. Fiona doznała surre-
alistycznego wrażenia, które czasami ją nachodziło, gdy patrzyła 
na Jamiego, nawet po takim czasie. Rok temu miała fatalny wie-
czór – męczyła ją samotność, użalała się nad sobą i odczuwała ból 
związany z Deb – trafiła do lokalnego baru, piła całkiem sama. 
Na taborecie obok usiadł Jamie – przystojny, umięśniony, cudow-
nie zblazowany, wyglądał na gwiazdę uniwersyteckiej drużyny, 
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był jednak cichy i czujny niczym dzikie zwierzę. Fiona odłożyła 
drinka i patrzyła na niego cierpliwie, czekała na jakiś sztampowy 
podryw, ale on się nie śpieszył. Z namaszczeniem wziął łyk piwa, 
po czym położył kufel na ladzie i się przywitał. Cześć.

Kryło się za tym coś więcej, ale naprawdę powiedział tylko tyle 
– cześć. Dwie godziny później skończyli w jego łóżku, co mocno 
ją zaskoczyło, ale w pewien sposób pasowało do jej nastroju. Za-
kładała, że to przygoda na jedną noc, lecz on poprosił o jej numer. 
Kiedy zadzwonił, zamaskowała zaskoczenie i powiedziała „tak”. 
Gdy zadzwonił kolejny raz, również się zgodziła.

Nie miało to najmniejszego sensu. Gliniarz i dziennikarka – 
naturalni wrogowie; nie powinni mieć ze sobą nic wspólnego. 
I na wielu płaszczyznach nie mieli. Jamie nie przedstawił Fiony 
kolegom z pracy i nie zabrał jej na żadną „imprezę firmową”. Ni-
gdy nie wchodziła na komisariat, gdy chciała spotkać się z nim 
w godzinach pracy, czekała na zewnątrz. Raz spotkała się z jego 
rodzicami, odbyli chłodną rozmowę, która dobiegła końca po 
kilku minutach. Ona z kolei przywiozła go do domu i przedsta-
wiła Malcolmowi, ale tylko dlatego, że ojciec nalegał. Zmartwił 
się, gdy usłyszał, że córka spotyka się z policjantem, choć nigdy 
nie wtrącał się w jej życie. Spotkanie było niezręczne, a ona nadal 
nie miała pojęcia, czy przypadli sobie do gustu.

A jednak praca Jamiego była jednym z powodów, dla których 
go lubiła, podobnie jak fakt, że urodził się w Barrons i miał to 
miasteczko we krwi. W każdym związku musiała pokonać tę 
uciążliwą przeszkodę, opowiedzieć o przeszłości, o Deb, powta-
rzać, co się wydarzyło i dlaczego. Większość mężczyzn starała 
się być wyrozumiała, ale Deb zawsze była tuż obok, stanowiła ba-
rykadę, z którą Fiona nie potrafiła się uporać. Jamiemu nie mu-
siała nic wyjaśniać: już gdy zagadnął ją w barze, wiedział, kim 
jest – kiedy Deb została zamordowana, jego ojciec był szefem po-
licji. Nie musiała mu nic tłumaczyć, bo wszystko wiedział.
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Tak więc, pomimo różnych trudności, z Jamiem czuła się swo-
bodnie i dla tej swobody gotowa była do poświęceń. Jamie był 
mądry i zabawny na swój spokojny sposób. Nie miała pewności, 
co on w niej widzi, i nie pytała. Może chodziło o seks – wyjątko-
wo dobry – a może o łączące ich koleżeństwo. Wiedziała jedynie, 
że wolałaby amputować sobie rękę zardzewiałą piłą niż wdać się 
w konwersacje pokroju: Dokąd to wszystko zmierza?

A teraz usiadł obok niej na stoliku piknikowym i skrzyżował 
długie nogi. 

– Chodzi ci o coś innego – stwierdził kategorycznie. – Dawaj.
– Teren Idlewild – przyznała. Nie było sensu owijać w baweł-

nę. – Co o nim wiesz?
– To, co wszyscy.
– Kłamczuch. Wiesz wszystko. Zacznij od początku.
Ojciec i dziadek Jamiego szefowali policji w Barrons. Creelo-

wie od dekad byli żywotnym elementem okolicznej społecz-
ności, znali każdą rodzinę w miasteczku, od najbogatszej do 
najbiedniejszej. Fionie wydawało się to na swój sposób obce, 
dziwne. Jamie był zaangażowany w sprawy tego miejsca i miał 
inteligentny umysł, który nie zapominał żadnych szczegółów 
dotyczących miasteczka. Czekała więc, aż wydobędzie spośród 
swoich zwojów mózgowych informacje. Po chwili zaczął mówić.

– Zobaczmy więc. Idlewild zostało zbudowane zaraz po 
pierwszej wojnie światowej, z tego, co wiem, dla dziewczynek, 
sierot po weteranach. W kolejnych latach zmieniało właścicieli, 
a uczennic było coraz mniej i mniej. Christopherowie nabyli nie-
ruchomość po zamknięciu szkoły, w 1979 roku.

Kiedy wymawiał nazwisko mordercy jej siostry, nawet na nią 
nie spojrzał, wiedziała więc, że dał się porwać własnej opowieści.

– W tym czasie Christopherowie kupowali ziemię jak opętani – 
ciągnął. – Chyba planowali przeistoczenie się w magnatów nieru-
chomości pełną gębą. Część ich nabytków przynosiła zyski, część 
nie. Idlewild zdecydowanie zaliczało się do drugiej kategorii.
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– Dlaczego? – zapytała Fiona. Posiadała pewną wiedzę na ten 
temat, ale pozwoliła mu mówić.

Wzruszył ramionami. 
– Każda ich próba kończyła się fiaskiem. Partnerzy biznesowi 

się wycofywali, fundusze znikały. Nikt nie chciał z nimi współ-
pracować. Od zawsze plotkowano, że szkoła jest nawiedzona, co 
brzmi głupawo, gdy mowa o interesach budowlanych, ale myślę, 
że Christopherowie się przeliczyli. Fakty są takie, że Idlewild od 
zawsze przerażało miejscowych. Tak naprawdę nikt nie chciał 
nawet zbliżać się do tego miejsca. Christopherowie prowadzili 
inne interesy, dzięki którym stali się bogaci – czy też może powi-
nienem powiedzieć: bogatsi – więc w końcu skupili się na nich  
i pozwolili Idlewild zarastać chwastami.

Fiona pamiętała Idlewild z czasów dorastania – dzieciaki ba-
jały, że spędziły tam noc, nastolatkowie zakładali się o wyprawy 
na teren szkoły po zmroku. Sama nigdy nie wierzyła w duchy  
i nie sądziła, aby inne dzieci wierzyły, ale porzucone zabudowa-
nia Idlewild Hall bez dwóch zdań wzbudzały niepokój. Walący 
się portyk, dziki bluszcz zarastający okna i tym podobne rzeczy. 
Niemniej, pomimo całej swej upiorności, do czasu morderstwa 
było miejscem niewiele różniącym się od wszystkich innych. 

– I wtedy zginęła Deb – podpowiedziała mu.
– I Christopherowie byli tu skończeni – stwierdził Jamie. – 

Czasy najważniejszej rodziny w Barrons dobiegły końca. Po za-
trzymaniu Tima jego ojciec, Henry, zaczął niemal natychmiast 
zwijać i przenosić interesy. Sprzedali wszystko, co zdołali, i wy-
nieśli się do Colorado, jeszcze zanim Tim został prawomocnie 
skazany. Z tego, co wiem, nadal tam mieszkają.

Fiona wpatrywała się we własne dłonie. Deb była taka pod-
ekscytowana, gdy zaczęła randkować z Timem Christopherem, 
wysokim, przystojnym, wywodzącym się z zamożnej, wpływo-
wej rodziny chłopakiem. Deb nie czuła się szczęśliwa jako dziec-
ko inteligencji z klasy średniej. 



Złamane dusZe

42

– Ale Idlewild nie sprzedali.
– Bo im się nie udało. Zabudowania są tak zniszczone, że 

straciły wszelką wartość, a ziemia też nie jest szczególnie cenna. 
Kryzys z 2008 na pewno nie pomógł. Kiedy napatoczył się ten 
kupiec, musieli się nieźle ucieszyć.

– Margaret Eden – wtrąciła Fiona. – Co to za jedna?
– Tego nie wiem. – Jamie uśmiechnął się przepraszająco. – Nie-

tutejsza, jest z Nowego Jorku. Słyszałem, że to starszawa wdowa 
z mnóstwem kasy, tyle.

– Chcę się z nią spotkać.
– Ojciec mówi, że jest odludkiem. Wszystkie interesy prowa-

dzi za nią syn.
– W takim razie chcę spotkać się z nim.
– Fee. – Jamie obrócił się do niej, wykręcając ciało tak, aby ją 

widzieć. Trącił ją przy tym kolanami, a ona próbowała nie spaść 
ze stolika. – Zastanów się nad tym – powiedział. – O nic więcej 
nie proszę. Po prostu się zastanów.

– Już to zrobiłam – odparła. Podniosła wyżej jedną z teczek. 
– Chcę się dowiedzieć, dlaczego odnawiają Idlewild akurat te-
raz. Przecież to nie może być dobry biznes.

– Ludzie nadal wysyłają dzieci do szkół z internatami – stwier-
dził Jamie.

– U nas? Wiesz równie dobrze jak ja, ile wynoszą średnie za-
robki w naszej części stanu. Kto niby wyśle dzieci do drogiej 
szkoły z internatem, i to takiej, której odbudowa pochłonie mi-
liony? Margaret Eden nie może finansować wszystkiego sama. 
Jeżeli ma jakichś inwestorów, to kogo? Na czym chcą tu zara-
biać?

Pieniądze mówią, zawsze było to jedno z dziennikarskich przy-
kazań jej ojca. Ktoś gdzieś zawsze robi na czymś pieniądze.

– Uważasz, że dzieje się coś więcej…
– Uważam, że to miejsce jest finansowym bagnem. Może Eden 

zwariowała, a może ktoś ją wykorzystuje. Nie wydaje ci się to ani 
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trochę dziwne?
Zeskoczył ze stołu i stanął naprzeciw niej. 
– Niech będzie – przyznał. – To dziwne. I prawdopodobnie to 

dobry temat na artykuł. I jak na razie nikt go nie podjął. – Patrzył 
na triumfalną minę, która pojawiła się na jej twarzy, i kręcił gło-
wą, ale z jego oblicza zniknęło napięcie oraz czujność, wiedziała, 
że dał się przekonać. – Daj mi znać, jak ci idzie, gdy już wytro-
pisz Anthony’ego Edena.

– To jej syn?
– Tak. Mieszkają w domu przy Mitchell Place, w tym dużym 

narożnym. Mogłabyś wyniuchać to sama…
– Owszem, mogłabym. – odparła Fiona, mimowolnie uśmie-

chając się pod nosem. – Ale wydobywanie informacji z ciebie to 
lepsza zabawa.

– Muszę wracać – powiedział. 
Złapał jej spojrzenie i wtedy pojawił się on, łączący ich prąd, 

chemia, która nigdy nie znikała. Fiona nabrała przemożnej ocho-
ty, żeby go dotknąć, ale ktokolwiek obserwował ich z okien po-
sterunku – a ktoś na pewno – nie dałby mu potem żyć.

– Zadzwonię później – wydusiła.
– Jeśli nie zapomnisz – skwitował. 
Postąpił krok do tyłu, po czym odwrócił się i odszedł na poste-

runek, machając jej nad ramieniem. Gdy położył dłoń na klamce 
drzwi, przystanął na moment. 

– Powiedz ojcu! – zawołał. – Nie pozwól, żeby dowiedział się 
od kogoś innego.

Po chwili zniknął w środku.


